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OD REDAKCJI

Szanowni Państwo,

trzeci tom Archiwum Wolności jest kontynuacją dokumentowania i zbierania opraco­
wań, relacji, wspomnień i rozmów będących świadectwami ludzi ­ uczestników wydarzeń, 
w których brali udział lub uważnie je obserwowali, a które nie powinny pójść w zapomnie­
nie. Żyli oni i działali w warunkach niecodziennych, często ekstremalnych na terenie państw 
obozu sowieckiego, a idea wolności i praw obywatelskich towarzyszyła im przez całe życie. 
Cechą wyróżniającą wszystkie dotychczasowe tomy jest ciągłość wspomnień autorów od ich 
młodości do wieku dojrzałego w czasach współczesnych, co umożliwia spojrzenie syntety­
czne na minione dziesięciolecia przez samych uczestników.

Tom podzielony jest na kilka części. W części pierwszej zamieszczamy teksty i wypo­
wiedzi autorów z Europy Środkowo­Wschodniej (Litwa, Białoruś, Rosja, Czechy, Polska)       
i USA, z którymi współpracujemy, z niektórymi od wielu lat, wspólnie omawiając przyszłość 
Europy oraz procesy geopolityczne zachodzące w świecie. Otwiera ją stenogram dyskusji 
panelowej pt. Ludzie Wolności, odbytej podczas 40. Konferencji "Europa Karpat", która mia­
ła miejsce w Karpaczu na Forum Ekonomicznym 3 września 2025 roku. Wśród mówców, 
oprócz przedstawicieli Polski i opozycji białoruskiej, byli także reprezentanci współczesnej 
emigracji rosyjskiej mieszkający w różnych państwach Europy. Następny tekst to rozmowa 
„biograficzna” z Bobem Fieldingiem, Amerykaninem, który w latach 70. współpracował         
z emigracją rosyjską w USA, a następnie od roku 1982 z podziemną Solidarnością w Polsce. 
Po 1989 roku już jako pracownik Biura Zagranicznego Komisji Krajowej NSZZ Solidarność, 
razem z amerykańskimi związkami zawodowymi AFL­CIO i OBWE rozwijał działalność na 
rzecz tworzenia warunków do funkcjonowania systemów demokratycznych i społeczeństwa 
obywatelskiego w prawie wszystkich krajach postsowieckich obszaru europejskiego, w Azji 
Środkowej i na Bliskim Wschodzie. Aż do 2018 roku wspierał na tym obszarze organizowa­
nie się wolnych związków zawodowych i zajmował obserwacją wyborów parlamentarnych   
i prezydenckich.  

Następne teksty to rozmowy z wielokrotnymi bywalcami konferencji "Europa Kar­ 
pat". Ze znanym politykiem Premyslem Sobotką, (byłym przewodniczącym czeskiego Sena­
tu) odbudowywaliśmy po 2015 roku współpracę parlamentarną w Grupie Wyszehradzkiej, 
nadając jej nową jakość wyrażającą się współpracą w ramach Trójmorza, rozwojem infrastru­
ktury północ­południe Europy (Via Carpathia), czy skutecznym zablokowaniem nielegalnej 
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imigracji do naszych państw. Z kolie Aleksandr Tomsky to intelektualista konserwatywny 
mieszkający w Pradze, pisarz związany ze środowiskiem Rogera Scrutona,  a jego rodzinne 
korzenie sięgają do  Medyki koło Przemyśla. Kolejnym materiałem jest rozmowa z Emanu­
elisem Zingerisem litewskim posłem, zasiadającym w Seimasie nieprzerwanie od 1990 roku. 
W drugiej dekadzie obecnego wieku wyróżnił się on m.in. inicjatywą powołania w parla­
mencie litewskim Komisji ds. Konstytucji 3 Maja, co przesądziło, że współczesne państwo 
litewskie przyjęło dziedzictwo Rzeczypospolitej Obojga Narodów jako korzenie również 
swojej państwowości. Wszyscy wymienieni byli przed Jesienią Narodów (1989) działaczami 
opozycji antykomunistycznej, a następnie zaangażowanymi w procesy umcniacninia demo­
kracji, wolności obywatelskich i budowania suwerennych państw – swoich ojczyzn.

W części drugiej prezentujemy rozmowy z Polakami ze wschodnich terytoriów da­
nwnej Rzeczypospolitej, których rodziny stały się poddanymi Związku Sowieckiego i obie­
ktem ludobójczego terroru w wyniku najpierw rewolucji bolszewickiej, a później sowieckiej 
aneksji wschodnich terenów Polski w czasie II Wojny Światowej. Ich wspomnienia są świa­
dectwem ogromnych dramatów, jakie przeżywały miliony naszych Rodaków. Ta karta dzie­
jów narodu polskiego wciąż wymaga pełnego i rzetelnego jej zapisania. 

Część trzecia Archiwum to kolejne rozmowy z uczestnikami wydarzeń społecznych    
i politycznych ostatnich 50 lat z Podkarpacia i Ziemi Przemyskiej. Każda z tych postaci po­
siada niezwykłą biografię. 

Tom zamyka obszerne sprawozdanie z uroczystości 45. rocznicy powstania Solidar­
ności na terenie byłego województwa przemyskiego. To był niezwykły okres, „kolorowy 
czas wolności”, który trwał od 30 sierpnia 1980 roku do 13 grudnia 1981 roku, kiedy              
w Polsce władze komunistyczne wprowadziły stan wojenny aresztując tysiące działaczy So­
lidarności. Przez następne lata, aż do 1989 roku Solidarność, jak i cała opozycja polityczna 
działała w warunkach konspiracji bez przerwy dążąc do odzyskania podstawowych praw 
obywatelskich, przywrócenia demokracji i niepodległości Polski. O dziejach tych zmagań       
z systemem totalitarnym opowiada opublikowany katalog wystawy przygotowanej specja­
lnie na tę okoliczność przez Przemyskie Towarzystwo Kulturalne przy współpracy NSZZ 
Solidarność Regionu Ziemia Przemyska oraz Instytutu Pamięci Narodowej.

Zebrane w III tomie materiały, podobnie jak w dwóch tomach poprzednich przedsta­
wiają niezwykle barwne i bogate dzieje uczestników wydarzeń, różne ich drogi polityczne, 
które splatając się i przecinając tworzą gęstwinę powiązań charakterystycznych dla narodów 
Europy Środkowej i Wschodniej. Z tego powodu celowo obok siebie umieszczone są mate­
riały opisujące kwestie lokalne, regionalne, krajowe i międzynarodowe, umożliwiając po­
równywalne spojrzenia z każdej wymienionej perspektywy na podobne sprawy. Zachęcają 
one do wniosków niosących nadzieję – ze względu na inicjatywy i pomysłowość indywi­
dualną uczestników wydarzeń, ale i wniosków związanych z wielkimi wyzwaniami: odbu­
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dową suwerennego państwa polskiego, jego równomiernego rozwoju oraz instytucji 
organizujących życie obywateli, a także budową podmiotowości politycznej całego regionu 
środkowoeuropejskiego. Wydarzenia polityczne z ostatnich miesięcy świadczą o tym, że ro­
zpoczęta w Magdalence w 1988 roku i przy okrągłym stole transformacja trwa bez końca.      
W międzynarodowym otoczeniu widać wyraźnie zatrzymanie procesów demokratycznych, 
obalanie rządów metodami niedemokratycznymi, wpływanie sił zewnętrznych na procesy 
wyborcze w krajach i ambicje imperialne naszych sąsiadów na wschodzie i na zachodzie. 
Zmusza to nas do ciągłego przypominania, że wolności, praw obywateli i suwerenności 
państwa trzeba bronić bez przerwy i w każdym miejscu.

Redakcja
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CZĘŚĆ I

Archiwum Wolności Europy Karpat
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LUDZIE WOLNOŚCI
Historia i walka o wolność w Europie Środkowo­Wschodniej

 
    

 XXXX Forum „Europa Karpat”, 2­4 września 2025 roku, Karpacz ­ panel współorga­
nizowany przez Przemyskie Towarzystwo Kulturalne.                                                     

Jednym z celów panelu było przekazanie obecnym pokoleniom podejścia i marzeń ludzi zaan­
gażowanych w obronę wolności, głównych postaci różnych narodów, które walczyły z dyktaturą 
komunistyczną i jej współczesnymi formami. Inspiracje, wyzwania i znaczenie wolności w życiu 
społecznym. Pojęcie wolności ewoluuje. Wolność w rozumieniu historycznym różni się od współ­
czesnych interpretacji. Wolność nie jest dana raz na zawsze – wymaga stałej troski, zaangażowania     
i refleksji.                                                      
                                  

Moderator: prof. Ryszard Terlecki, poseł na Sejm RP

Szanowni Państwo, pozwolę sobie przywitać panelistów tego spotkania. Obok mnie 
siedzi Bogusław Sonik, który reprezentuje Stowarzyszenie Maj 77, były poseł na Sejm             
i europoseł, wybitny polityk, był jednym z liderów opozycji antykomunistycznej w latach 70­
80. Pani Inna Kuley z Białorusi, koordynator Szkoły Edukacji Obywatelskiej WUB, pan 
Denis Bilunov z Praskiego Towarzystwa Współpracy Międzynarodowej, pan Jan Malicki, 
dyrektor Studium Europy Wschodniej, Uniwersytet Warszawski, pan Sergei Guliaev z Rosji, 
współzałożyciel organizacji Europejski Petersburg.                                  

Od lewej: Ryszard Terlecki, Bogusław Sonik, Denis Bilunov, Inna Kuley, Jan Malicki, Sergei Guliaev, 
(fot. ze zbiorów PTK)



archiwum wolności

9

Szanowni Państwo, to jest panel, można powiedzieć, historyczno­wspomnieniowy, bo 
rozmawiamy o ludziach wolności Europy Środkowo­Wschodniej, o ludziach wolności, któ­
rzy niosą za sobą tradycję walki o wolność naszych narodów i o wolność i niepodległość 
naszych państw. Przypomnijmy, że druga połowa dwudziestego wieku to był czas po za­
kończonej drugiej wojnie światowej bardzo wytężonej i ofiarnej walki o wolność w naszym 
regionie. Walczyli o nią naprzód partyzanci na Litwie, w Polsce, w Rumunii, wierząc, że 
konflikt między Zachodem a Związkiem Sowieckim doprowadzi do sprawiedliwego pokoju. 
Od zakończenia wojny przez pół wieku emigranci polityczni, którzy znaleźli się w wolnym 
świecie, upominali się o wolność swoich narodów i o wolność swoich państw. To było ponad 
czterdzieści lat ciężkiej politycznej pracy, nie zawsze po odzyskaniu niepodległości doce­
nionej. Potem przyszły eksplozje buntu: powstanie na Węgrzech w 1956 roku, praska wiosna 
w Czechosłowacji w 1968 roku, może spokojniejsza, ale przecież też ofiarna, choćby przypo­
mnijmy Jana Palacha. I znów można wymieniać w tym gronie też Polskę, z racji 1970 roku      
i późniejszych wydarzeń w 1980 roku, kiedy powstała „Solidarność”. No i wreszcie finał, jak 
się nam wszystkim wydawało, finał, czyli upadek Związku Sowieckiego, Jesień Narodów      
i wybicie się na niepodległość wszystkich państw naszego regionu, w tym także państw, 
które były wcześniej okupowane przez Związek Sowiecki i nie miały nawet tych pozorów 
suwerenności, jaką miały tak zwane kraje demokracji ludowej. Chciałbym zacząć tę 
rozmowę od pytania, jak Państwa zdaniem dziś oceniana jest ta historia, to świadectwo, 
doświadczenie walki o niepodległość, jak ta walka przeszła do naszej tradycji, do naszej 
najnowszej historii? No i jakie dziś wrażenie mają jej uczestnicy? Jak zostali potraktowani ci 
z tamtych powstańczych i partyzanckich lat, którzy już odeszli lub jeszcze żyją i ci, którzy 
znacznie później przyczynili się do naszej wolności w 1989 roku, a potem w 1991 roku, kiedy 
rozpadł się Związek Sowiecki, a zimna wojna zakończyła się zwycięstwem wolnego świata, 
zwycięstwem, jak się okazało, często gorzkim i chwilowym. Będę prosił o wypowiedź           
w takiej kolejności, jak Państwo tu siedzą, więc poproszę naprzód Bogusława Sonika.               
                                                                                
                                                

Bogusław Sonik. Myślę, że Ludzie Wolności to ludzie, którym zazwyczaj przyszło 
płacić ogromną cenę za swoją odwagę. Bo życie za murem zniewolenia, niewoli wymagało 
niezwykłej odwagi i stawiania oporu, różnego rodzaju oporu. Nasze pokolenie miało we­
zwanie do stawienia oporu, pokazując odwagę i odrzucając wszechobecne kłamstwa. Taka 
była nasza rzeczywistość, pokolenia urodzonego w latach 50. Dorastaliśmy w połowie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w poczuciu ogólnej beznadziejności i bez specjalnych 
perspektyw zmiany instytucjonalnej w kraju, w którym żyliśmy, w którym było zakłamane 
życie publiczne, była zakłamana szkoła. Jedyną oazą wolności stawała się rodzina, gdzie był 
przekaz bezpośredni opowieści o tym, co naprawdę jest w życiu ważne i co było ważne w 
życiu naszych rodzin, gdzie wielu naszych dziadków czy ojców musiało płacić często 
więzieniem czy nawet życiem. Chodzi o opór wobec totalitaryzmu narzuconego po 45 roku. 
Więc to pokazywało, jak ważne było, jak ważna była formacja. Oczywiście mieliśmy oparcie 
w Kościele, mieliśmy później już wolne rozgłośnie nadające z zachodniej Europy, stopniowo 
dostęp do prasy emigracyjnej i narastało przekonanie, że należy nam się jakieś przeżycie 
pokoleniowe, czyli wspólne wystąpienie i umiejętność życia takiego w tych czasach zakła­
mania, żeby móc sobie samemu spojrzeć w oczy co rano, prawda? Nie idąc na kompromisy, 
którymi byliśmy kuszeni.                      
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Ja studiowałem prawo i u mnie ani w liceum, ani na roku pierwszym, drugim, trzecim 
nikt specjalnie się nie angażował w przybudówki komunistyczne czy tam tzw. socjalistyczne, 
ale już pod koniec roku czwartego, bo wtedy prawo miało cztery lata, nagle zaczynał się 
wysyp przystępowania do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, do robienia karier. Więc 
stanęliśmy w oporze. W zamian za to dostaliśmy niezwykłą przygodę bycia razem. Po 
prostu przyjaźń, która złączyła nas na lata, w zasadzie do teraz i przekonanie, że zawsze 
możemy na siebie liczyć, niezależnie od sytuacji. A jeszcze się nam tak przydarzyło, że 
historia przyznała nam rację, bo Solidarność wybuchła w 80 roku i była jakby odpowiedzią 
na nasze oczekiwania i przekonania, że należy nam się ta wolna Polska, prawda? Chociaż 
przez tę chwilę kilkunastu miesięcy, bo później nastąpiła kontynuacja oporu.                          

Gdy dzisiaj patrzę na młodzież, to są zupełnie inne wyzwania dotyczące wolności. To 
zniewolenie dzisiaj jest zupełnie inne, bo to jest zglobalizowana, globalna sieć, która 
zniewala indywidualność, zniechęca do samodzielności, do myślenia, poddaje gotowe 
recepty i w tej mierze to pokolenie staje się bezradne wobec rzeczywistości i czuje, akceptuje 
taką w sumie wygodę życia. No bo co by nie powiedzieć o tym, czy udało się nam tę 
wolność odzyskać całkiem, czy nie, to żyjemy jednak w kraju wolnym, w kraju, który ma 
problemy, jakie mają różne inne demokracje, z nasileniem może nienawiści, która przebiła 
się do życia publicznego na tyle, że zniewala po prostu totalnie i jakby oducza myślenia, 
oducza samodzielności, wyznacza granice, wyznacza z kim nie można rozmawiać, z kim 
należy utrzymywać stosunki, a kim gardzić. No i w tym wszystkim jest bardzo trudno 
odnaleźć się, nie dać się złamać i podporządkować takiej poprawności myślenia narzucanej 
przez w dużej mierze domorosłe, ale silne elity, które zawłaszczyły sporą część przestrzeni 
publicznej, i które w znacznym stopniu wygrywają walkę o to, komu pozwala się funkcjo­
nować publicznie, a komu się nie pozwala, prawda? I kogo odrzucamy. 
To są oczywiście problemy wolności. W dużej mierze ludzie wolni naprawdę, to byli ludzie 
samotni po prostu, którzy w dużej mierze stawiali opór wobec zła. Bez żadnych perspektyw. 
Szli do więzień jak w Rosji, jak w Rumunii, Bułgarii, na Ukrainie. Płacili życiem za to. No        
i my mając to doświadczenie, to mamy jakiś dług wobec tych ludzi, żeby nie dać się w żadnej 
mierze zniewolić kłamstwu i być sobą i być odważnym w życiu publicznym, mając na 
uwadze to, czym płacili nasi często bliscy przodkowie.                                          

Od lewej: Bogusław Sonik, Denis Bilunow, Inna Kuley (fot. ze zbiorów PTK)
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Ryszard Terlecki. Zwrócę się teraz do pana, który przyjechał do nas z Czech. Nie 
wiem, czy Pan wie, że obecny rząd w Polsce skasował właśnie przedmiot w szkole traktujący 
między innymi o ludziach wolności. To Historia i teraźniejszość, przedmiot, który był przez 
parę lat w ostatniej klasie szkoły średniej, który objaśniał rzeczywistość polityczną ostatnich 
kilkudziesięciu lat. Chciałem spytać, jak w Czechach tradycja Aleksandra Dubczeka, Jana 
Palacha, Karty 77, potem Aksamitnej rewolucji, jak ona dziś rezonuje w społeczeństwie,        
w szkole, w przestrzeni publicznej?                                   
                                                                               

Denis Bilunov. W swoim wystąpieniu chciałbym podzielić się osobistym doświad­
czeniem walki o wolność. Choć mieszkam w Pradze od pięciu lat i jestem członkiem The 
Prague Society, pochodzę z Rosji, skąd wyjechałem w 2015 roku. Moje powiązania z czeską 
historią są pośrednie, ale mój przyjaciel i współpracownik Martin Pauloš, jeden z najbliż­ 
szych współpracowników Václava Havla i sygnatariusz Karty 77, razem ze mną napisał 
ważny artykuł dotyczący walki o demokratyczne zmiany w Rosji. Dlatego czuję się związa­
ny z czeską tradycją.                                          

 W Rosji w latach 2005–2015 brałem udział w ruchu opozycyjnym,  m.in. byłem 
pierwszym dyrektorem wykonawczym ogólnorosyjskiego ruchu „Solidarność”. Zanim 
użyliśmy tej nazwy, spotkaliśmy się z Lechem Wałęsą w Gdańsku i uzyskaliśmy jego zgodę 
— było to dla nas inspirujące doświadczenie. Działalność polityczna naszej „Solidarności” 
pomogła zorganizować masowe protesty w latach 2011–2013, które objęły cały kraj, jednak 
szczególnie żywo były odczuwalne w Moskwie. Żywiliśmy  wtedy nadzieję na zmiany, 
sądziliśmy, że ten moment może być przełomowy. Niestety okoliczności potoczyły się 
inaczej. Kulminacją była kampania wyborcza do władz stołecznych Moskwy w 2013 roku, 
kiedy Aleksiej Nawalny rywalizował z kandydatem władz Siergiejem Sobianinem (jest nadal 
burmistrzem Moskwy). Nawalny miał realną szansę na sukces, ale dzięki fałszerstwom 
zwycięstwo zapewniono protegowanemu Kremla. Władze wyraźnie rozumiały problem — 
spadała popularność Putina i partii „Jedna Rosja”. Moim zdaniem był to jeden z głównych 
powodów krymskiej awantury z 2014 roku — tzw. „mała zwycięska wojna” gwałtownie 
podniosła ranking Putina i całkowicie zmieniła sytuację polityczną. W lutym 2015 roku 
zamordowano Borysa Niemcowa, jednego z liderów „Solidarności”. Po tych wydarzeniach 
postanowiłem opuścić Rosję.                                                                                                     

Przypadkowo znalazłem się w Pradze podczas pandemii korona wirusa i ostatecznie 
zostałem tu na dłużej. Uważam, że miałem szczęście — Praga stała się ważnym centrum 
antyputinowskiej emigracji. W 2022 roku założyliśmy Praski Rosyjski Komitet Anty­
wojenny  i zorganizowaliśmy ruch wolontariuszy pomagających ukraińskim uchodźcom. 
Codziennie do Pragi przyjeżdżały pociągi z kobietami i dziećmi, często w rozpaczy i z mini­
malnym bagażem. Nasi wolontariusze czekali na nich na dworcu, aby pomóc zorientować 
się i rozwiązać pierwsze problemy. Dzięki prywatnym inicjatywom Rosjan mieszkających    
w Czechach powstało centrum edukacyjne dla dzieci, niemal od zera zbudowano hostel na 
siedemdziesiąt osób, powstała także agencja pośrednictwa pracy itd. Był to imponujący ruch 
wolontariacki. Łączna liczba Rosjan w Czechach to około czterdzieści tysięcy, połowa z nich 
mieszka w Pradze. 26 marca 2022 roku w centrum Pragi odbył się wielotysięczny protest — 
około pięciu tysięcy Rosjan zebrało się na Rynku Staromiejskim, skandując: „Putin to wróg! 
Chwała Ukrainie!” Wtedy wiele osób miało nadzieję. Nawiązałem kontakt z sympatykami    
z innych krajów Europy. Stworzyliśmy nieformalną sieć Free Russians Network i liczyliśmy 
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na to, że we współpracy z różnymi organizacjami rosyjskiej opozycji na emigracji uda się 
stworzyć duży instytut alternatywnej reprezentacji. Współpracowałem zarówno z  Kongre­
sem Deputowanych Ludowych (przewodniczący Ilya Ponomarew) w Warszawie, jak i z 
Antywojennym Komitetem Michaiła Chodorkowskiego  oraz strukturami Aleksieja Na­
walnego. Oczywiście istniały między nimi różnice, ale udawało mi się utrzymywać kontakt 
ze wszystkimi.

Pomagali nam także europejscy politycy, w szczególności eurodeputowany An­
drius  Kubilius, który później został Europejskim Komisarzem ds.  Obrony i Przestrzeni 
Kosmicznej. Odbyły się wspólne spotkania i wydarzenia w Berlinie i Brukseli. Jednak obe­
cnie obserwujemy spadek aktywności wszędzie. Wiele osób odczuwa rozczarowanie. Mówię 
tu zwłaszcza o Czechach, którzy wydają się tej jesieni poprzeć opozycję pod wodzą Andreja 
Babiša w wyborach. Większość chce dystansować się od wojny. Mówią, że „to nie nasza 
wojna” — to obecnie popularne przekonanie. Ale mimo to z Putinem trzeba będzie sobie 
jakoś poradzić, on nie zamierza się wycofać. Powstaje ogromne pytanie: jak dokładnie 
rozwiązać ten problem?                                                                    

Na szczęście są ludzie nieustępliwi, przekonani, że prawdziwa wolność w całej 
Europie nadejdzie dopiero po pokonaniu  reżimu putinowskiego, są oni i w Polsce  — a to 
długa i trudna praca. Uważam, że walka zajmie co najmniej dziesięć lat. Wydaje mi się 
ważne wspomnieć o doświadczeniach kubańskiej diaspory na Florydzie, którą znam osobi­
ście; starsi przedstawiciele opozycji zdołali tam stworzyć silną i wpływową wspólnotę. My 
także powinniśmy pójść tą drogą. Na świecie żyje około półtora miliona Rosjan, którzy nie 
uznają Putina. Mogą oni stać się alternatywnym ośrodkiem „rosyjskości”, dowodząc, że 
kultura i język rosyjski nie należą do dyktatora.  Przy wsparciu krajów zachodnich, w tym 
Polski, ta alternatywa może zyskać polityczny wymiar. To jedno z głównych zadań. Jednak 
tendencje pogarszają się, a fala aktywności dawno przeminęła. Konieczne są nowe, niestan­
dardowe podejścia i pomysłowość. Mógłbym o tym opowiedzieć więcej, ale czas jest ogra­
niczony, więc na tym zakończę.                                                                      

Jakie jest moje stanowisko, moja pozycja? Mieszkam w Pradze od pięciu lat, jestem 
częścią wspomnianego stowarzyszenia, ale pochodzę z Rosji. Także nie przynależę do 
pokolenia rewolucji błękitnej i ruchu '68, ale Martin Paulus, który podpisał Kartę 77 ­ tak.        
A z nim wspólnie napisaliśmy bardzo ważny artykuł dotyczący tego, jak wprowadzać 
zmiany demokratyczne w Rosji. I dlatego czuję się połączony i powiązany z tradycją czeską. 
Chciałbym skupić się na moim zrozumieniu tego, czym jest walka o wolność. Chciałbym 
odwołać się do doświadczeń osobistych z przeszłości. Wcześniej w Rosji, pomiędzy 2005        
a 2015 rokiem działałem w opozycji rosyjskiej. Przez kilka lat byłem też dyrektorem 
wykonawczym, pierwszym w ruchu rosyjskiego Solidarności. Przyjechaliśmy do Gdańska, 
by poprosić o zgodę Wałęsy na przyjęcie tej nazwy, który był jednym z założycieli 
Solidarności. I to było doskonałe doświadczenie. A później, już w roku 2011­13, kiedy 
wielkie masowe protesty miały miejsce w Rosji, szczególnie w Moskwie, to byłem jednym     
z organizatorów tych protestów. Mieliśmy iluzję, wiele nadziei. Był to naszym zdaniem 
moment, który mógł wszystko zmienić. Niestety, ze względu na wiele okoliczności 
straciliśmy tę siłę.  
                                                                                                                       

Ryszard Terlecki. Dziękuję bardzo. To jest ważny głos odnoszący się do trudnej 
sytuacji w samej Rosji i do sytuacji rosyjskiej emigracji.  Kiedy słuchamy pana, to nie wiem, 
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czy wszyscy mamy świadomość tego, co zachodziło wcale w tak nieodległej przeszłości, bo 
przedostatni prezydent Rzeczypospolitej na uchodźstwie, podpisał z kierownictwem emi­
gracji czeskiej umowę o federacji polsko­czeskiej, a sporządzono tą umowę w czterdziestą 
rocznicę podpisania układu między premierem generałem Sikorskim a premierem Bene­
szem, jeszcze w trakcie, w czasie II wojny światowej, gdzie zostało ustalone, że federacja 
powstanie, ale nie zgodzili się na to Sowieci.                            

Ale teraz mamy przed sobą Białoruś. To dla mnie osobiście bardzo poruszające, bo 
przyznam się, należałem do tych polityków Prawa i Sprawiedliwości, którzy pierwsi 
rozpoczęli dialog z Białorusią wtedy, kiedy to było możliwe jeszcze, czyli przed wyborami   
w 2020 roku, które potem wywołały ogromne demonstracje i ogromne protesty na Białorusi. 
Chciałem Panią zapytać, jak białoruska opozycja odnosi się do faktu, że przecież Białoruś 
była jednym z uczestników demontażu Związku Sowieckiego, właściwie jedną z tych trzech 
najważniejszych republik, które przesądziły o końcu Sowietów? Jak dziś Białoruś pamięta     
o tamtych czasach, o tamtym wydarzeniu, które zmieniło losy świata?                   

 
Inna Kuley. Dziękuję za pytanie. Szanowni Państwo, drodzy przyjaciele! Pochodzę     

z kraju, który nie odzyskał wolności, ale ma ludzi wolności, którzy nadal walczą o wolność. 
W historii znamy takie przykłady. Dla mnie ludzie wolności to jest naród białoruski, który 
jak feniks powstaje z popiołu, walczy o wolność i ją wywalczy. Ja wierzę w to. Pamiętamy, 
kiedy razem z Polakami, z Litwinami walczyliśmy z Krzyżakami i wygraliśmy. Pamiętamy 
te czasy, kiedy w wieku dziewiętnastym pod sztandarami za waszą i naszą wolność też 
Białorusini stali w szeregach wojskowych i możemy wymieniać imiona bohaterów. Ale dla 
mnie ludzie, którzy nie zostawili tego marzenia, tej walki, to są ludzie wolności. To prawda 
Panie Marszałku, że bardzo krótki był ten czas, który był po odzyskaniu niepodległości, po 
rozpadzie Związku Radzieckiego.                                                              

Urodziłam się w Związku Radzieckim i do lat osiemdziesiątych myślałam, że to jest 
super kraj, że to jest cudowne życie, bo taka propaganda kierowana była do nas w przed­
szkolu, w szkole i myśleliśmy, że gdzieś tam w Stanach Zjednoczonych jest ciężkie życie,      
a Polska jest wrogiem nie wiadomo jakim, bo cały czas myśli o tym, jak odzyskać ziemie 
kresowe i cały nasz kraj. Ale później, kiedy już dorosłam, to poznawałam historię, której nie 
było w naszych podręcznikach. I z tej historii wiemy, że wolność i wolny kraj, to nie jest ten 
kraj, który był w Związku Radzieckim i nie jest ten obecny. Co u nas dzieje się teraz? Po 
wyborach w 2020 roku ludzie, którzy chcieli odzyskać wolność wyszli na ulice i tam było 
dużo kobiet. Na pewno Państwo pamiętacie, jak to na ulicach były kobiety, które stały           
z kwiatami i które pokojowo chciały, żeby nastąpiła prawda i sprawiedliwość. Pamiętam 
kobietę, która trzymała w rękach list, na którym było napisane "Chcę sprawiedliwych 
wyborów" i nic więcej, nic nie było. Tam nie było mowy o dyktatorze, ale było napisane co 
każdy chciał, żeby były sprawiedliwe wybory, żebyśmy mogli odzyskać prezydenta, którego 
wybrał naród. Państwo wiecie, że prezydentem elektem jest Swietłana Cichanouska, która po 
podliczeniu głosów jest prezydentem Białorusi, ale nie może nim być dziś, bo po tych 
wyborach zaczęła się katastrofa. My znamy ludzi, który stracili życie. To na przykład Aleś 
Puszkin, malarz i pisarz, który umarł zakatowany w więzieniu. Także Witold Szurek, 
katolik, bardzo kochający swój kraj człowiek, też był zabity, zakatowany w więzieniu. Siedzi 
w więzieniu Andrzej Poczobut, który też walczył jako dziennikarz za wolność w białoruskim 
kraju i tysiąc pięciuset ludzi teraz siedzi w więzieniu. Aleksander Łukaszenka do dzisiejsze­
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go dnia odbiera nam wolność.                         
Ale ja wierzę, że jesteśmy Feniksem i jak trawa przez asfalt, rośnie nowe pokolenie, 

które podejmie walkę o wolność. Mówili, że internet dzieli ludzi, ale Białorusinów internet 
łączy, bo dzięki niemu możemy zobaczyć, co dzieje się w innych krajach, jak wygląda 
normalne życie, możemy mieć przyjaciół przez kilometry, przez oceany itd. Dlatego dzisiej­
sza sytuacja jest katastrofą na Białorusi, która po rozpadzie Związku Radzieckiego miała 
szansę stać się niepodległym krajem, ale wierzę, że wywalczymy ją razem z przyjaciółmi.       
                                                     

                                                           

Ryszard Terlecki. Dziękuję. Bardzo dziękuję. Ja pamiętam tamte czasy, właśnie kiedy 
jeździliśmy na Białoruś. Pamiętam spotkanie w wielkim hotelu koło pałacu prezydenta. 
Spotkanie z liderami opozycji. Reżim Łukaszenki, na to pozwolił, że przywódcy partii            
i opozycyjnych organizacji, trudno powiedzieć, na ile one były legalne, ale jakoś funkcjono­
wały, mogli się z nami spotkać. Tamte czasy oczywiście już są daleko za nami…

Inna Kuley. Byłam na tym spotkaniu i pamiętam Pana.                                     
                                        

Ryszard Terlecki. W pewnym stopniu wobec sytuacji na Białorusi byliśmy bezradni. 
Mówiłem w tamtych czasach, że trzeba kupić Łukaszenkę i wydaje mi się, że Łukaszenko był 
do kupienia, tylko Polska nie miała takich pieniędzy. Gdyby Amerykanie wtedy na to 
wpadli, to być może Białoruś byłaby po innej stronie. No, ale stało się tak, jak się stało. No to 
teraz spytajmy pana Guliaeva. Jak Pan ocenia wpływ tego, co się działo w drugiej połowie 
XX wieku, tych wszystkich prób odzyskania niepodległości i odbudowania suwerennych 
państw? Jak to się przekłada dziś na rzeczywistość Europy Środkowo­Wschodniej i na nasze, 
wielu z nas marzenia o tym, żeby budować silną współpracę środkowoeuropejską, która 
zrównoważyłaby zagrożenie ze strony Rosji, ale też stanowiłaby pewną jakby przeciwwagę 
dla dążeń do dominacji niemieckiej nad Europą.                                    
                                      
           Sergei Guliaev. Gen wolności. Sergei Guliaev, polityk, pisarz, współzałożyciel ruchu 
„Europejski Petersburg”, przewodniczący Komisji Obrony Kongresu Deputowanych Ludo­

Inna Kuley, Jan Malicki (fot. ze zbiorów PTK)
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wych: „Jedynym sposobem na powrót narodu rosyjskiego do cywilizowanej wspólnoty 
narodów jest zmuszenie go do demokracji”.                                                           
                                  

Chciałbym serdecznie podziękować obecnemu tutaj panu ministrowi Zbigniemu Rau. 
Dzięki jego  decyzji ja i kilkudziesięciu innych Rosjan – deputowanych ludowych,  którzy 
wystąpili przeciwko wojnie – otrzymaliśmy wizy humanitarne do Polski. Miałem ogromne 
szczęście. W czasie, gdy do mojego mieszkania wtargnęło kilkunastu policjantów i prokura­ 
torów, udało mi się dotrzeć do granicy, aby zdążyć wyjechać z kraju, zanim zakończyła się 
rewizja i ogłoszono mnie poszukiwanym. Teraz powinienem już trzeci rok siedzieć w rosyj­
skim więzieniu, skazany na karę do 15 lat pozbawienia wolności. Ale przemawiam przed 
wami na 40. posiedzeniu Klubu „Europa Karpat” w ramach Forum Ekonomicznego w Kar­
paczu na panelu o symbolicznej nazwie „Ludzie wolni”!

Dziękuję panu, panie ministrze Zbigniewie Rau, oraz wszystkim pańskim kolegom      
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej za tę możliwość bycia na 
wolności i mówienia dzisiaj o wolności. Chciałbym podziękować Pańskim kolegom w Niem­ 
czech za to, że tysiące moich towarzyszy i przyjaciół mogło uzyskać ochronę humanitarną    
w krajach Europy i może kontynuować walkę z putinowskim faszyzmem. Jednak nie 
wszyscy mieli tyle szczęścia, co ja i moi koledzy z emigracji. Mój przyjaciel, historyk i publi­ 
cysta Aleksander Skobow, dysydent jeszcze z czasów radzieckich, został ponownie skazany, 
tym razem przez reżim Putina, na 16 lat łagrów. Otrzymał polską wizę humanitarną, ale nie 
zdążył z niej skorzystać, gdy jechał do Polski na Kongres Deputowanych Ludowych. Mój 
przyjaciel Aleksiej Nawalny – najwybitniejszy rosyjski polityk ostatniej dekady – został 
zabity na rozkaz Putina w więzieniu za kołem polarnym. Gorinow, Berkowicz, Barysznikow, 
Bonczler, Buyanowa – lekarze, reżyserzy, deputowani, uczniowie i nauczyciele – ludzie, któ­
rzy nie uciekali się do przemocy i nie nawoływali do niej, stali się ofiarami bezprawia 
państwowego, są ścigani na podstawie artykułów politycznych – za słowa, za opinie, za 
wystąpienia przeciwko wojnie na Ukrainie. Dzisiaj na listach organizacji praw człowieka 
„Memorial” znajduje się ponad półtora tysiąca nazwisk więźniów politycznych, pozbawio­
nych wolności za przekonania i za to, że mieli sumienie i odwagę, by nie milczeć.                 
                                             

W 1968 roku tylko siedem osób w całym ZSRR wyszło na Plac Czerwony w proteście 
przeciwko wkroczeniu wojsk radzieckich do Pragi, a praska gazeta napisała wówczas: „... To 
co najmniej siedem powodów, dla których nigdy nie będziemy mogli nienawidzić Rosjan”. 
Dzisiaj takich powodów są tysiące. Ludzie, którzy sprzeciwiają się agresywnej polityce 
Putina, państwowemu faszyzmowi, świadomie zapłacili za to swoją przyszłością, a nie­
którzy nawet życiem.  Chciałbym dziś, korzystając z okazji, przypomnieć o nich tutaj, na tym 
reprezentacyjnym międzynarodowym forum. Obecni są tu członkowie polskiego rządu, 
posłowie polskiego parlamentu, dyplomaci, a to jest apel do was, do pełnomocnych przed­
stawicieli waszych krajów  – nie ignorujcie tych Rosjan, nie wymieniajcie ich losów na 
korzyści ekonomiczne i jałmużnę od Putina.                                                        

Ważne jest, aby nie zapominać, że wraz z tysiącami rosyjskich więźniów politycznych 
w rosyjskich więzieniach i obozach przebywają obecnie tysiące Ukraińców, porwanych, 
deportowanych, wywiezionych z okupowanych obszarów Ukrainy, aresztowanych pod 
sfabrykowanymi zarzutami. Żyją oni w jeszcze gorszych warunkach niż Rosjanie, są syste­
matycznie torturowani, poddawani przemocy i znęcaniu się, a wielu z nich już zginęło, nie 
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doczekawszy wymiany i wolności. Uratowanie wszystkich tych ludzi, a także powrót do 
ojczyzny deportowanych, a dokładniej porwanych ukraińskich dzieci, powinno być kluczo­
wym warunkiem wszelkich negocjacji z dyktatorem. Co więcej, ta ważna misja humanitarna 
polegająca na uwolnieniu niewinnych ludzi – ukraińskich jeńców i cywilów, rosyjskich 
dysydentów z putinowskich więzień i obozów koncentracyjnych – może w ogóle wykraczać 
poza ramy negocjacji pokojowych i stać się odrębną stałą misją wspólnoty europejskiej, 
mającą na celu przywrócenie sprawiedliwości i prawa. Nie wiem, jak to będzie wyglądało     
i w jakiej formie powinno się odbyć – trybunał w Hadze czy komisja parlamentarna w Unii 
Europejskiej, nie mnie to decydować. Wydaje mi się jednak, że kwestia ta wymaga uwagi na 
szczeblu międzypaństwowym i zapewnienia wsparcia prawnego dla środków nacisku na 
Kreml.                                                  

Rosja przeżywa straszne czasy. Na tle najkrwawszej od czasów II wojny światowej 
tragedii, która pochłonęła milion ofiar ludzkich, ludzie nie wychodzą na ulice z protestami, 
tłum milczy. Rosja jest zastraszona represjami, strachem przed prześladowaniami za słowa     
i myśli. Tylko kilka tysięcy bohaterów próbuje ocalić honor kraju, sprzeciwiając się faszy­
stowskiej okupacji Ukrainy. Nawet w epoce breżniewowskiej reakcji w kraju nie było tak 
wielu dysydentów i osób o odmiennych poglądach za kratkami. Rosja cofa się do lat 30. 
ubiegłego wieku – czasów masowych represji, samowoli i bezprawia.                     

Tak się złożyło, że kilka pokoleń mojej rodziny w XX wieku zostało zmiażdżonych 
przez represje i prześladowania. Według standardów państwa radzieckiego i rosyjskiego 
jestem dziedzicznym wrogiem ludu. Mój pradziadek został rozstrzelany przez bolszewików 
w 1921 roku jako członek białej gwardii. Jego syn i mój dziadek podczas Wielkiego Terroru 
został aresztowany przez NKWD w 1937 roku w trakcie „operacji polskiej” wraz z prawie 
200 000 polskich obywateli ZSRR. Wśród 111 tysięcy skazanych na rozstrzelanie Polaków był 
również mój dziadek. Został rozstrzelany, uznany za szpiega tak zwanej Polskiej Organizacji 
Wojskowej. Był Białorusinem, a cała jego wina polegała na tym, że ci, z którymi się przyjaźnił 
i razem pracował na budowie, byli Polakami. Moja babcia, jako żona wroga ludu, nie została 
przyjęta do pracy nawet jako sprzątaczka na poczcie. Moja mama przez całe dzieciństwo         
i młodość nosiła piętno „wroga ludu” – „córki wroga ludu”, nie mogła uzyskać wyższego 
wykształcenia ani normalnej pracy. A teraz rosyjskie państwo dosięgło mnie – zostałem 
uznany za agenta zagranicznego. To współczesny eufemizm starego pojęcia – wróg ludu. 
Wychodzi na to, że jestem wrogiem z czwartego pokolenia. W rzeczywistości nie jestem 
wrogiem swojego narodu. Jestem wrogiem rosyjskiego totalitarnego państwa, jestem 
wrogiem faszystowskiego reżimu Putina – tego całkowicie kłamliwego, skorumpowanego     
i agresywnego nowotworu złośliwego na ciele naszego kraju.
Poświęciłem prawie 20 lat służbie w wojsku, broniąc interesów kraju, w tym dwa lata na 
wojnie. Byłem wśród likwidatorów awarii w Czarnobylu. Szczerze broniłem interesów 
moich wyborców w parlamencie Petersburga, nie kradłem, nie rabowałem, nie grabiłem 
swojego kraju, jak robi to Putin, nie przejmowałem przedsiębiorstw i nie wsadzałem 
przeciwników do więzień. Nie zajmowałem cudzych terytoriów, nie zabijałem setek tysięcy 
ludzi dla własnych ambicji i  utrzymania władzy. Starałem się być uczciwym człowiekiem      
i tego uczyłem swoje dzieci. Który z nas jest zatem wrogiem narodu?                    
 Cieszę się, że moja rodzina ma kontynuację w moich dzieciach i wnukach, że gen 
wolności i wolnomyślicielstwa, który w cudowny sposób przekazali mi moi przodkowie, 
będzie kontynuowany przez moich potomków. Rozumiem jednak, że życie w dzisiejszej 
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Rosji z cechami, które w nich wychowałem, nie będzie łatwe dla moich dzieci i mogą one       
z łatwością powtórzyć los mój oraz naszych dziadków i pradziadków.                    
Dzisiejsza rosyjska opozycja jest rozbita i słaba jak nigdy dotąd w najnowszej historii. 
Wydaje mi się jednak, że wraz z moimi towarzyszami z ruchu oporu wykonujemy jedną 
ważną misję: zachowujemy w sobie gen wolności, gen tych nielicznych wolnych ludzi, 
których przodkowie zdołali przetrwać straszny XX wiek w historii Rosji. Spoczywa na nas 
historyczna odpowiedzialność za przywrócenie wolności w Rosji.                                       

Wojna Rosji z Ukrainą i tak prędzej czy później się skończy. Wierzę, że ta wojna 
zakończy się zwycięstwem Ukrainy. A właściwie nie wierzę, ale wiem i rozumiem to jako 
człowiek wojskowy. Putin nie ma szans na podbój dużego europejskiego państwa, dysponu­
jącego regularną armią, poważnym potencjałem mobilizacyjnym, które ponadto jest wspie­
rane bronią, finansowo i moralnie przez całą Europę i świat! Wraz z zakończeniem wojny 
nieuchronnie skończy się również władza Putina. Wtedy będziemy musieli wrócić do domu 
i zrobić wszystko, co w naszej mocy, aby zbudować nowe relacje między władzą a społe­
czeństwem, stworzyć system kontroli  i równowagi, aby żadne grupy ani klany nigdy więcej 
nie mogły uzurpować sobie władzy w kraju. Właściwie nie trzeba tu niczego wymyślać. 
System ten nazywa się demokracją. Ale demokracja nie jest darem z góry, to poważna i 
ogromna praca dla całego społeczeństwa, pozbycie się genu imperializmu i wielkości, 
resentymentu i cierpień związanych z przeszłością. Mojżesz przez 40 lat prowadził Żydów 
przez pustynię, aby pozbyli się pamięci o niewoli. Dla Rosjan ta droga również nie będzie 
krótka i łatwa.                             
Występując kiedyś na Forum Wolnej Rosji w Wilnie, nazwałem tę drogę „przymusem 
demokracji”. To moje zdanie było potem przez długi czas wykorzystywane przez rosyjskich 
propagandystów jako rodzaj straszydła i przerażającej wizji we wszystkich państwowych 
kanałach telewizyjnych: zobaczcie, do czego wzywają ci wyrzutki – do dyktatury demokra­
cji! Do przymusu!                                                 

Do dziś jestem przekonany, że naród rosyjski musi przejść drogę przymusu do 
demokracji. Drogę wyzdrowienia z faszyzmu i agresji, wytrzeźwienia z putinowskiej 
propagandy, drogę powrotu do rodziny narodów europejskich. Nauczyć się szanować 
prawa i wolności – zarówno swoje, jak i sąsiadów, nauczyć się żyć w pokoju, uznawać 
nienaruszalność granic osobistych i granic państwowych. Nie mnożyć wrogów, być uczci­
wym i sprawiedliwym, w końcu po prostu nie brudzić w windzie i nie rzucać śmieci na 
ulicę. Wydają się to proste postulaty, ale jak daleko od nich odeszliśmy w tej putinowskiej 
mgle i potwornym odurzeniu propagandą. I tę trudną drogę my, przedstawiciele rosyjskiej 
opozycji, będziemy musieli przebyć razem z naszym narodem, kiedy wrócimy do Rosji.        
Już teraz robimy wszystko, co w naszej mocy, aby nasz głos z emigracji był słyszalny. Jeszcze 
raz dziękujemy naszym polskim i niemieckim przyjaciołom za to, że pomagacie nam 
przetrwać i wytrwać na naszej trudnej drodze, nabrać sił, aby powrócić do Rosji i zmienić ją 
w kraj otwarty, demokratyczny i przyjazny sąsiadom. Dziękujemy!                          
 

Ryszard Terlecki. Bardzo dziękuję. Tak, nadzieja umiera ostatnia. Przed godziną, 
podczas poprzedniego panelu, słuchaliśmy tutaj dyskusji, której wnioski były dość pesy­
mistyczne, jeżeli chodzi o Rosję. To znaczy, że ani nie można liczyć na społeczeństwo 
rosyjskie, żeby się otrząsnęło z tego pewnego bezwładu, w którym akceptuje wojnę na 
Ukrainie, ani nie można się spodziewać jakiś przetasowań we władzy, które by zmierzały do 
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nawiązania normalnych partnerskich relacji z resztą świata. Rosja wciąż chce być imperium. 
Profesor Jan Malicki, specjalista od polityki wschodniej: mamy dramatycznie mało czasu. 
Czy mógłbyś profesorze podsumować nasze wypowiedzi?                      

Jan Malicki. Trochę mnie ratujesz, ponieważ danie mi teraz głosu do własnej 
wypowiedzi doprowadziłoby do katastrofy, bo już nic nie da się mądrego powiedzieć, po 
tych wypowiedziach. Ale wszystkim bardzo serdecznie gratuluję. Wypowiedź pana 
Guliejewa zapamiętam nadal patrząc на расийскую демократию. Ja myślę, że gdybym miał 
podsumowywać, powiedziałbym w ten sposób, nawiązując troszkę także do wypowiedzi 
mojej znakomitej sąsiadki. Sto lat temu wielki przywódca Polski, wtedy jeszcze naczelnik 
państwa, później marszałek Piłsudski powiedział tak do Polaków narzekających na trudy 
walki: „bo wam wydawało się, że wolność będzie kosztowała jedną kroplę potu i dwie 
krople krwi”. A to nieprawda! I tu nawiązuję do hasła opisującego ten panel, że o wolność 
trzeba dbać i o wolność trzeba stale zabiegać. A jeśli wolności nie ma, to te drogi muszą być 
albo drogami przymusu, albo długiej walki. Moja sąsiadka wspomniała, że Związek 
Sowiecki rozpadł się na terytorium Republiki Białoruskiej, ale Białorusini wolności nie 
odzyskali. Wspomniana została wojna na Ukrainie. Tu powiem jeszcze jedno, nawiązując do 
marszałka Piłsudskiego. Troszkę to jest tak z Białorusinami i troszkę również z Ukraińcami, 
że jeśli wolność kosztuje bardzo wiele i wymaga wielu ofiar i wiele poświęceń, to jest 
niezwykle ceniona. Kraje bałtyckie Estończycy, Łotysze czy Litwini, którzy latami walczyli    
o tę wolność i położyli wielkie, wielkie ofiary, nigdy nie mieli wątpliwości, że stał się cud 
boski, kiedy nagle po rozpadzie Związku Sowieckiego mogli wrócić do swoich państw.        
W sensie prawnym to, jak wiedzą Państwo, nawet na przykład w przypadku litewskim, ale 
chyba i w trzech krajach nie było to ani odzyskiwanie niepodległości, ani tworzenie państwa, 
tylko przywrócenie! Przywrócenie państwa, które było okupowane ­ taką formułę prawną 
zastosowano. 

Dlaczego wymieniłem Białorusinów i Ukraińców? Otóż w 1991 roku w Wiskulach, 
białoruskiej części puszczy białowieskiej ósmego grudnia rozwiązano Związek Sowiecki.        
I Białorusinom i Ukraińcom wydawało się, że po prostu przyszła wolność i my ją mamy. 
Następnie okazało się, że nie, że nie wystarczy na papierze mieć wolne i niepodległe 
państwo ukraińskie, bo przyszła wojna i przyszli ci, którzy nie uznają wolnej i niepodległej 
Ukrainy, Białorusi i innych państw. I oto teraz, formalnie rzecz biorąc od 2014 roku, trwa 
przecież wojna, prawdziwa wojna o niepodległość. I dopiero, kiedy ta wojna się zakończy, 
nikt nie będzie miał na Ukrainie wątpliwości, że oto mamy wolność. Nie którą nam ktoś dał 
podpisując papier, ale tę, którą my sobie wywalczyliśmy.                                        

Jak będzie z Białorusinami? Oby nie było wojny... Zacząłem już mówić jak Białorusin, 
bo każdy na Białorusi zna takie hasło: żeby tylko wojny nie było. To powodowało zresztą, że 
na Białorusi latami nie było w ogóle oporu, aż do czasu, kiedy wyrosło nowe pokolenie, 
które po pierwsze zaczęło się wstydzić, że ma za prezydenta takiego prostego człowieka,       
a po wtóre, że na to trzecie pokolenie przestało już działać hasło przestrachu wojennego        
o wojnie. 

Zatem konkludując, zaczęliśmy mówić o doświadczeniach w tym panelu, o do­
świadczeniach osobistych, o własnych. Jak widzieliśmy, przeszliśmy przez doświadczenia 
rosyjskiej emigracji wolnościowej w Europie, która jakby to śmiesznie nie zabrzmiało, 
największe skupisko ma w Pradze i w Berlinie, przez ocenę co czeka Rosję? Jak w istocie 
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przymusić Rosję do tego, żeby się stała demokratyczna? Ale tu nawiążę do słów pana 
marszałka, że bez Ameryki nikt z nas nie zdoła do niczego Rosji przymusić. No i ta zagadka 
wojny, o trudniku wojny, o której mówiono i zagadka Białorusi, o której wspomniała pani 
Inna. Ostatnie zdanie. Zgadzam się z opisem tego panelu. Wolność to jest coś, o co trzeba 
stale dbać, pielęgnować i zabiegać zarówno w sensie osobistym, jak i w sensie społecznym, 
jak i w sensie państwowym i w sensie niepodległości.

Rzyszard Terlecki. Masz rację, Profesorze. Dodałbym do tego jeszcze, że za wolność 
zwykle trzeba płacić krwią. Szanowni Państwo, wyczerpaliśmy czas. Więc bardzo dziękuję 
Państwu i bardzo dziękuję przede wszystkim panelistom.              

                                                          

Od lewej:  Denis Bilunov, Ryszard Terlecki, Sergei Guliaev (fot. ze zbiorów PTK)

Uczestnicy panelu Ludzie Wolnosci (fot. ze zbiorów PTK)
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Fielding Robert (Encyklopedia Solidarności) 

ur. 9 IV 1952 w Bostonie, Massachusetts (USA). Absolwent Middlebury College w Middlebury 
(Vermont), kierunek filologia rosyjska (BA 1981). 1973­1975 pracownik w stanowym szpitalu 
psychiatrycznym w Waltham w Massachusets; 1975­1976 tłumacz sądowy w Suffolk County 
Superior Court w Bostonie w Massachusetts; 1976­1982 nauczyciel języka angielskiego dla dorosłych 
żydowskich uchodźców ze ZSRR w Combined Jewish Philanthropies w Bostonie; 1981­1982 
nauczyciel j. angielskiego w Belmont Public Schools w Belmont w Massachusets. I­X 1982 członek 
Support of Solidarity w Bostonie, założonej przez Stanisława Barańczaka. 1 XI 1982 – 1983 w ramach 
wymiany pomiędzy University of Florida w Gainseville a Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza w 
Poznaniu student filologii polskiej UAM i 1982–1984 lektor języka angielskiego w Instytucie Filologii 
Angielskiej. 1982­1984 współpracownik Janusza Pałubickiego i struktur podziemnych Solidarności     
w Poznaniu. 1 V 1983 zatrzymany podczas demonstracji ulicznej w Poznaniu, następnie dwukrotnie 
przesłuchiwany przez SB. 1983­1988 jeździł na Zachód: do Paryża (kontakt z Mirosławem Chojeckim, 
Zbigniewem Praskim) i Niemiec (do Stanisława Jałowieckiego z  RWE w Monachium i Leszka Szarugi 
w Berlinie Zachodnim): współorganizator przerzutów sprzętu, wydawnictw emigracyjnych, 
pieniędzy, przekazywał dokumenty i informacje ośrodkom na Zachodzie o sytuacji w Polsce                  
i w strukturach konspiracyjnych „S” (szerokie kontakty z placówkami dyplomatycznymi USA, 

ROBERT FIELDING

 (fot. M. Olejnik, ze zbiorów Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego)
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Wielkiej Brytanii). 1984­1989 lektor języka angielskiego w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Opolu. 
1985­1989 współpracownik podziemnych struktur „S” Śląska Opolskiego ( Jana Całki, Wojciecha 
Podhajeckiego z NZS, duszpasterza akademickiego o. Józefa Czaplaka SJ, w Namysłowie i Młyńskim 
Stawie Wiesława Molińskiego). 1985­1989 pomagał w wydawaniu podziemnego pisma „Solidarność 
Opolska”. W 1988 współorganizator w WSP w Opolu nielegalnego Komitetu Organizacyjnego „S”. 
1986­1989 współpracownik Solidarności Polsko­Czechosłowackiej we Wrocławiu (Mirosław Jasiński, 
Jarosław Broda) i w Warszawie (m.in. Adam Michnik, Jacek Kuroń). W V i VIII 1988 wyjeżdżał do 
Budapesztu na spotkania z działaczami węgierskiej opozycji demokratycznej, organizator ich 
przyjazdu 25­28 VIII 1988 na Międzynarodową Konferencję Praw Człowieka zorganizowaną             
w kościele św. Maksymiliana Kolbe w Krakowie Mistrzejowicach; współpracownik Solidarności 
Polsko­Węgierskiej w Warszawie – 1989 (W. Maziarski, Z. Romaszewski). IV­VI 1989 współpraco­
wnik Opolskiego KO „S”. W 1989 członek KZ na WSP w Opolu. 1 X 1989 – IX 1997 pracownik 
Działu Zagranicznego KKW/KK w Gdańsku odpowiedzialny za kontakty z Ameryką Północną w tym 
z centralą AFL­CIO w USA oraz równocześnie tłumacz Lecha Wałęsy (m.in. 15 IX 1990 w czasie 
wizyty Ronalda Reagana w Gdańsku) i Solidarności, tłumacz i opiekun w Polsce Lane'a Kirklanda, 
szefa AFL­CIO. 17 III 1990 współorganizator spotkania Wacława Hawla i L. Wałęsy w Karkonoszach. 
Współpracownik OBWE: współorganizator obserwacji wyborów parlamentarnych    w Rosji (1993), 
Mołdawii (1994), Kazachstanie (1994), Ukrainie (1994) i w 1995 wysłany na Białoruś. W 1994 
stażysta (przez 6 mies.) w Europejskiej Konfederacji Związków Zawodowych w Brukseli wysłany 
przez KK „S”. 1995­1996 współpracownik Międzynarodowej Konfederacji Wolnych Związków 
Zawodowych, Międzynarodowej Organizacji Pracy w Genewie (w 1996 przez miesiąc w biurze MOP 
w Budapeszcie) i 1996­1997 Public Services International tamże (misje w Armenii, Azerbejdżanie, 
Gruzji i Ukrainie). X 1997 – 2017 pracownik Solidarity Center AFL­CIO w USA: w II 2001 dyr. 
programu SC AFL­CIO na Białorusi, następnie w 2001 aresztowany przez białoruską KGB i deporto­
wany do Polski z zakazem wjazdu na 5 lat; 2002–2007 kierownik programów S.C. m.in. na Ukrainie, 
w Mołdawii i Gruzji; w 2004 organizator przyjazdów polskich polityków  w tym L. Wałęsy i działaczy 
„S” w czasie pomarańczowej rewolucji na Ukrainie; od 2008 kierownik programu  amerykańskiego CS 
w Gruzji, Kirgistanie (skąd w 2014 został wydalony), Iraku (2016­2018). Od 2018 na emeryturze. 

Odznaczony Krzyżem Wolności i Solidarności (2016).
Od 1982/1983 – 26 X 1984 – 14 XI 1989 rozpracowywany przez Wydz. II KW MO/WUSW             
w Poznaniu/Wydz. II WUSW w Opolu, od 14 XI 1989 przez Wydz. II WUSW w Gdańsku w ramach 
KE/SOS krypt. Bob.

Grzegorz Majchrzak, Łukasz Sołtysik
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Robert John Fielding „Bob”

Rozmowa biograficzna. Moje zaangażowanie w rozwój związków zawodowych         
i obronę wolności obywatelskich w Europie Środkowej i Wschodniej.

(nagranie marzec­kwiecień 2025 z udziałem: Marek Kuchciński, Maciej Łopiński)

1. Początki amerykańskie

­ Marek Kuchcinski: Jesteś Amerykaninem i takie masz obywatelstwo?

­ Robert Bob Fielding: Urodziłem się 9 kwietnia 1952 roku, w Bostonie, w stanie Massa­
chusetts (USA), jestem Amerykaninem irlandzkiego pochodzenia: mam kartę stałego pobytu 
w Polsce, którą otrzymałem za czasów Leszka Kaczyńskiego.

­ Opowiedz o początkach Twoich zainteresowań polityką i Europą Środkowowschodnią.

­ Jestem absolwentem Middlebury College w Middlebury w stanie Vermont w USA. To są 
czteroletnie studia, odpowiednik polskiego licencjatu. Studiowałem w latach 1970­73 i 1980­
81 filologię rosyjską (BA 1981). Ta przerwa była spowodowana tym, że nie byłem 
przekonany czy to jest właściwy dla mnie kierunek. I po trzecim roku przerwałem studia, ale 
ojciec przekonał mnie żebym poszedł na letnią szkołę języka. Ten College był znany               
w Stanach z nauki różnych języków. Polityka nigdy mnie specjalnie nie interesowała, może 
bardziej ludzie i ich sprawy. Ciągle szukałem swojego miejsca. Ale na tym letnim kursie        
w 1973 roku poznałem jednego z dysydentów, który dopiero co przyjechał z Sowietów. 
Nazywał się Jurij Glazow, był jednym z tych, których Sowieci wypuścili po negocjacjach 
senatora Edwarda Teda Kennedy’ego, który na prośbę Żydów amerykańskich negocjował     
z Breżniewem sprawę wypuszczenia dysydentów i Żydów w zamian m.in. za zboże, kuku­
rydzę itp., bo tam był głód, kołchozy nie pracowały dobrze. Senator Kennedy jest wujkiem 
obecnego ministra w rządzie Trumpa, jest bratem Johna Kennedy’ego i Roberta, najmło­
dszym z tych braci. Najstarszy zginął w czasie drugiej wojny światowej, a Johna dopadli      
w zamachu w 1963 roku. Ten Rosjanin Glazow pracował w Boston College, jezuickiej uczelni 
i przez niego poznałem wszystkich dysydentów, którzy przyjeżdżali wtedy do Stanów, a 
byli w łagrach, więzieniach i szpitalach psychiatrycznych. Na przykład, Aleksander Jesienin­
Woltyn, wybitny matematyk i poeta, syn Sergieja Jesienina został zamknięty w szpitalu, bo 
sędzia sowiecki doszedł do wniosku, że musi być szalony, jeśli jest przeciwko Związkowi 
Radzieckiemu. On pracował także w Boston University. Potem poznałem Pawła Litwinowa, 
syna czy wnuka Maksima Litwinowa, ministra spraw zagranicznych za czasów Stalina. Oni 
wszyscy byli związani z ruchem Andrieja Sacharowa, który był na zesłaniu w mieście Gorki. 
Jego żona, Jelena Boner była Żydówką i dzięki Tedowi Kenedy’emu udało się sprowadzić jej 
syna Alioszę do Stanów, ale wypuścili go bez żony. Ja go znałem, znałem ich wszystkich, 
ponad dziesięciu, ale większość już nie żyje. Żyje tylko Litwinow i wdowa po Juriju Glazo­
wie. Jesienin­Woltyn zmarł, zmarł Naumkażanow, redaktor czasopisma, które wydawał z 
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Żydami paryskimi. Był jeszcze lekarz ginekolog, Anatolij Primak, z którym zaprzyjaźniłem 
się. Każdy z nich był związany z jakimś uniwersytetem.

­ To było środowisko ludzi sprzeciwiających się systemowi komunistycznemu w Związku 
Sowieckim, ale głównie działacze ruchu obrony praw człowieka skupieni wokół takich 
postaci, jak Andriej Sacharow, bo byli tam jeszcze tacy jak Aleksander Sołżenicyn, który 
został wydalony z Sowietów w latach 70., czy Władimir Bukowski – Polak z pochodzenia.

­ Tak, ja miałem kontakt z ludźmi związanymi z Sacharowem. Była jeszcze Galina, wdowa 
po poecie o nazwisku Ilia Gabaj, którego twórczości komuniści nie akceptowali, więc wyda­
wał samizdaty. Ona przyjechała do Stanów sama z synem i z małą córką, bo on zginął. Cały 
czas był zamykany w różnych więzieniach i któregoś razu Sowieci wpadli na rewizję do nich 
o 6 rano, mieszkali w bloku na którymś piętrze, rewidują i nagle mówią do żony: „niech Pani 
zobaczy na dół, bo tam mąż czeka…” A on leżał na chodniku. Do dzisiaj oni mówią, że 
wyskoczył i zabił się, ale wszyscy są przekonani, że sami wyrzucili go przez okno i zabili. 
Poznałem tę wdowę, to było bardzo trudne przeżycie. Przez te 6­7 lat trzymałem się z tymi 
dysydentami, z ich rodzinami i przeżywałem z nimi dramatyczne sytuacje, chociaż nie 
znałem ich współpracowników, kolegów w Związku Sowieckim, którzy nadal tam byli i cały 
czas byli zamykani, bici, straszne rzeczy działy się. Ja wtedy trochę mieszkałem u ojca pod 
Bostonem i pracowałem w Bostonie.

­ Właśnie, skąd miałeś pieniądze, przecież studia były płatne?

­ Różne rzeczy robiłem, pracowałem w różnych miejscach. Przez półtora roku pracowałem  
w szpitalu psychiatrycznym w latach 1973­75…

­ Przypominam sobie z tamtych lat film „Lot nad kukułczym gniazdem”, fantastyczny 
film ze sceną, kiedy ludzie podporządkowani dyktatorskim zapędom pielęgniarki­despo­
tki, wypłynęli łodzią na środek jeziora – symbolizującego wolność i nie wiedzieli co z nią 
zrobić, łódź zaczęła kręcić się w kółko. A także o niedostosowanych do życia w szablo­
nowo ułożonym współczesnym świecie, bo ten wielki Indianin po wyrwaniu umywalki    
z korzeniami, poszedł w ciemną noc wolności…. Trochę przypominało mi to powtórkę        
z buntu młodych lat 60, tylko tym razem działo się to w szpitalu psychiatrycznym, 
przypominającym trochę życie w komunizmie. Całe nasze życie w systemie totalitarnym 
związane było z marzeniami o wolności – politycznej, praw człowieka, obywatela, we­
wnętrznej, światopoglądowej…

­ Tak, ale ten Indianin sygnalizował także nierozstrzygnięte problemy rasowe… Malowałem 
też budynki, mieszkania, potem byłem tłumaczem sądowym dla Suffolk County Cours, 
Massachusetts w latach 1975­76. W końcu znalazłem pracę, która mi odpowiadała. To był 
czas, kiedy Kennedy drugi raz załatwił przyjazd Żydów rosyjskich do Stanów. Powstała 
wtedy żydowska organizacja filantropijna zajmująca się tymi dysydentami, która ogłosiła     
w gazecie, że szukają tłumacza. Od razu pojechałem tam i dowiedziałem się, że godzinę 
wcześniej już przyjęli kogoś innego. Ale podczas rozmowy z dziewczyną w tej firmie, ona 
mówi, że szukają doświadczonych nauczycieli języka angielskiego dla obcokrajowców i pyta 
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mnie czy mam takie doświadczenie. Ja odpowiedziałem – oczywiście i zaczynam mówić       
o tych dysydentach, że już ich uczyłem angielskiego i ich dzieci. A oni wszyscy byli profeso­
rami, oprócz tego ginekologa, dlatego sam chętnie też uczyłem się od nich. I choć miałem już 
trzy lata nauki rosyjskiego zaliczone, to te kontakty były bardzo cenne, oni intelektualnie 
byli bardzo mocni. Trzymali się razem i ktokolwiek do nich przyjeżdżał, z Nowego Yorku     
i innych miejsc, to zawsze mnie zapraszali jako tłumacza. Mówili głównie po rosyjsku, ja 
tłumaczyłem, a pili tyle, że już myślałem, że zostanę alkoholikiem. Więc opowiadam tej pani, 
że jestem tłumaczem od wszystkiego. To było trochę na wyrost, ale ona mnie zatrudniła jako 
nauczyciela języka angielskiego dla nowych przybyszów, dorosłych żydowskich uchodźców 
z Sowieckiego Sojuza. To nie byli dysydenci, tylko Żydzi. Pracowałem więc dla Zjedno­
czonych Filantropii Żydowskich ­ Combined Jewish Philanthropies of Boston (1976­81). Oni 
dostawali od rządu amerykańskiego pieniądze, żeby zaopiekować się tymi Żydami, którzy 
nic nie mieli. I ci dorośli, od 18 roku życia mieli kursy języka angielskiego. W taki sposób 
pracowałem dla rządu amerykańskiego przez cztery lata. Zostałem zatrudniony pod jednym 
warunkiem: nikt z tych moich studentów żydowskich nie mógł wiedzieć, że znam język 
rosyjski. Bo oni mieli tylko 9 miesięcy, żeby nauczyć się języka angielskiego i przygotować 
do życia w Stanach. Oni często rozmawiali między sobą po rosyjsku, a ja musiałem trzymać 
język za zębami, żeby się nie śmiać, że wszystko rozumiem. Pracowałem także jako 
nauczyciel angielskiego w Belmont Public Schools w Massachusetts w latach 1981­82. Ale 
obiecałem rodzicom, że skończę studia, więc słowa dotrzymałem, skończyłem pierwszy 
stopień studiów. To były studia płatne, szkoła prywatna, więc potrzebne były pieniądze. 
Miałem w planach zrobić studia magisterskie, ale nie wyszło.

­ Kiedy wróciłeś na studia i w jakich okolicznościach?

­ Wróciłem na studia w 1980 roku, na ostatnie dwa semestry, żeby dostać dyplom 
ukończenia filologii rosyjskiej. Do Middlebury College pojechałem wiosną. Pierwszy 
miesiąc, styczeń, tym się charakteryzował, że mogłeś uczyć się czegokolwiek na tej uczelni   
w instytucie rosyjskim. I poszedłem do wicedyrektorki instytutu, żeby skonsultować które 
zajęcia wybrać ­ znam ją do dzisiaj, nazywa się Aleksandra Beyker, rosyjskiego pochodzenia, 
ma 87 lat, jej mąż był rektorem, już nie żyje. I przyłączyłem się do kursu dla studentów           
z drugiego roku. W pierwszym dniu byłem przerażony, bo oni wszyscy mówili płynnie po 
rosyjsku. W ciągu mojej siedmioletniej nieobecności poziom zajęć podniósł się do tego 
stopnia, że mówiono już biegle po rosyjsku! I kiedy na zajęciach dostaliśmy teksty do 
przeczytania, to były fragmenty książek, ja poprosiłem o dzień zwłoki, bo musiałem się 
przygotować. A ta dyrektorka mówi – dobrze, ale będziesz czytał pierwszy, a inni będą Cię 
poprawiać. Następnego dnia nie pamiętam co mówiłem, bo byłem przestraszony, mokry od 
potu, czerwony na buzi, ale coś mówiłem. I nagle ona mówi – dziękuję, spasiba. A ja 
myślałem, że tyle błędów zrobiłem, że to koniec. Nikt nic nie mówił, więc pomyślałem, że 
tak źle było, że wszyscy patrzą na mnie żałośnie. Dyrektorka powiedziała: ­ chcę Cię 
zobaczyć o 14.00 w moim biurze. Byłem przekonany, że wyśle mnie do domu, bo się nie 
nadaję. Wszedłem, zamknęła drzwi, rozmawiamy po angielsku, a ona pyta mnie: ­ czy nie 
uważasz, że to jest dziwne, że nikt Cię nie poprawiał? Ja słucham zdziwiony, a ona mówi: ­ 
nie zrobiłeś żadnego błędu! A oni niewiele zrozumieli, bo tak szybko gadałeś. I wtedy 
zapytała mnie – gdzie Ty byłeś przez te lata? Czy byłeś w Związku Radzieckim? Ja mówię – 
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w życiu nie byłem. A ona mówi: ­ Ty lepiej mówisz, niż wszyscy studenci na naszej uczelni    
i lepiej niż wszyscy profesorowie – oprócz mnie ­ ona była rodowitą Rosjanką. Ja zacząłem jej 
tłumaczyć kogo znam i z kim spotykam się od lat, tych wszystkich dysydentów, to trochę jej 
wyjaśniło.

­ Ci dysydenci, zarówno polityczni, jak i Żydzi, to był świat zamknięty. Jak szybko ada­
ptowali się do nowych warunków, bo przecież przybyli do USA z kraju od pokoleń cie­
miężonego?
 
­ To często przypominało horror, bo oni czuli się bardzo winni, że wyjechali i zostawili 
innych, którzy siedzieli w więzieniu. Często płakali, bo zostawili także swoje rodziny, rodzi­
ców, rodzeństwo. Nie chcieli być bohaterami, ale trochę im brakowało tego, że nikt nie 
zwraca na nich uwagi, poza kilkoma osobami na uniwersytetach, gdzie pracowali i jakimś 
politykiem interesującym się sprawami sowieckimi. Oni pracowali w Middlebury College,  
w Harvard University, w Boston University, Columbia, University of Pennsylvania i innych 
uniwersytetach na wschodnim wybrzeżu USA. Byli to dysydenci rosyjscy i żydowscy. Dzięki 
nim, w latach 1973­82 poznałem działalność ruchu na rzecz praw człowieka w ZSRS.

­ W tamtym czasie poznałeś też Stanisława Barańczaka? Bo także mieszkał w Stanach 
chyba od lat 70. 

­ Przez dziewczynę poznaną w Moskwie, więc posłuchaj, bo wszystkie wątki, które opowia­
dam są ważne, powiązane ze sobą. Jak już wróciłem na ten College, to miałem już prawie 7 
lat praktyki mówienia po rosyjsku, dzięki tym dysydentom i równolegle zostałem dobrym 
nauczycielem angielskiego dla żydowskich imigrantów. Middlebury College miał program 
wymiany ze Związkiem Radzieckim, wysyłali 10 studentów na semestr do Moskwy, a do­
stawali podczas letnich kursów języka rosyjskiego ubeka, który uczył rosyjskiego. Więc gdy 
skończyłem przedostatni semestr, to powinienem był pojechać na ostatni do Moskwy. Ale 
już wszystko było obsadzone i musiałem czekać. Pojechałem tam dopiero w 1981 roku. 
Mieszkałem w ogromnym domu studentów dla białych. Inny akademik był dla czarnych, 
chociaż byli tam też Wietnamczycy. I jeden z moich przyjaciół, amerykańskich studentów, 
zaczął spotykać się z pewną kobietą, Bułgarką. Byli w tym akademiku studenci z Anglii, 
Czechosłowacji, Polski, całej Europy. I powiedział mi, żebym nikomu nie mówił, bo ona ma 
męża, który jest milicjonerem bułgarskim. Któregoś wieczora ktoś słyszał nas śpiewających 
Beatlesów. Ja umiałem kilka akordów na gitarze, a ona była zaproszona przez inne dziew­
czyny z Polski na urodziny. W jednym pokoju mieszkało ich 5. I ta Bułgarka pyta je czy 
może wziąć swego chłopaka, Amerykanina i jego przyjaciela, bo oni śpiewają Beatlesów.       
I tak miałem pierwsze spotkanie z polskimi studentkami. Nie było na czym siedzieć, tylko 
łóżka, nie było żadnego alkoholu, nikt nie palił. Te Polski siedziały na łóżkach, a my na 
podłodze i próbowaliśmy coś śpiewać, gdy nagle o 11 wieczorem słyszymy stukanie w 
drzwi, ja myślę, że to KGB i koniec z nami, a tu jakiś facet podchodzi do nas, jego kolana 
były na wysokości naszych twarzy i zaczął pieprzyć nam co my tu robimy, że nie mamy 
prawa tu być. A ja myślałem, że on żartuje, mówię – stary, siadaj, ale on stawia się i mnie 
lekko kopnął. Ja wstałem i mówię: ­ Stary, ja wiem, kto Ciebie uczył, ale ty nie wiesz kto 
mnie uczył, więc może wyjdziemy na korytarz? I daję Ci słowo, że jak będę wygrywał, to 
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zabiję Ciebie. Mówię to po rusku. Kolega Amerykanin mówi żebyśmy wychodzili, bo 
dziewczyny zaczynają się bać. Wyszliśmy, a wiesz kto to był ten Ruski? Eugeniusz Czykwin 
– zasłużony artysta sowieckiego sojuza, wielki poeta białoruski. Był kilka razy w kontra­
ktowym Sejmie i potem także z listy komunistycznej. Następnego dnia zostałem wezwany 
do rektora akademika, razem z moim profesorem ze Stanów, który pyta mnie: ­ co Ty 
wczoraj zrobiłeś? Ja mówię – nic, miałem do czynienia z KGB­owcem i powiedziałem mu, że 
jak będzie mnie kopał, to go zabiję. A ten dyrektor mówi, że to był Polak i zaczyna mnie 
opierniczać żebym więcej tego nie robił. 

­ Eugeniusz Czykwin, prawosławny, bardziej chyba dziennikarz i poseł, niż poeta. Został 
wybrany do Sejmu komunistycznego w roku 1985, tym samym, w którym mnie are­
sztowano w trakcie kampanii wyborczej do sejmu PRL. W Sejmie III RP, w 2001 roku 
byliśmy razem w komisji ds. mniejszości narodowych. Ale wróćmy do Barańczaka, 
dotarłeś do niego poprzez ludzi poznanych w Moskwie, czy w związku z okolicznościami 
Twego tam pobytu?

­ Można powiedzieć, że przez Moskwę i dysydentów. Ja z jedną z tych Polek zacząłem się 
spotykać, miała na imię Bernadetta i potem, już po powrocie do Stanów, załatwiałem jej 
lekarstwa dla rodziny w Polsce, a to było związane z włączeniem się w działalność podzie­
mnej Solidarności, ale o tym potem. Wtedy, w 1981 roku jechałem z Moskwy do Stanów 
pociągiem przez Warszawę, tam była zmiana składów, ale z wagonu nie mogłem wyjść           
i dalej do Czechosłowacji. Miałem stamtąd wywieźć dokumenty związane z edukacją pewnej 
Czeszki, która była moją studentką angielskiego na kursach z Żydami w Stanach. Uciekła     
w latach 70. z Czechosłowacji i nie mogła się zatrudnić, bo nie miała dokumentów, że 
skończyła nawet średnią szkołę. Pracowała na Harvardzie i gdy wróciłem, spytałem ją, czy 
zna jakiegoś Polaka, który nie jest na stypendium rządowym, PRL­owskim, a który pracuje 
na Harvardzie. Ona mówi: ­ Znam jednego i on jest nasz. – Co to znaczy? – On dysydent 
polski. I to był Stanisław Barańczak. I poznała mnie z Barańczakiem w Harvard University. 
On wykładał kilka lat na uniwersytecie literaturę, slawistykę. Harvard trzymał przez 4 lata 
miejsce dla niego, bo był zaproszony jeszcze w 1976 roku, ale ponieważ był jednym                
z założycieli KOR, wyrzucili go z Uniwersytetu Poznańskiego, żonę pracującą na polonistyce 
także wywalili z pracy, stracili mieszkanie i mieszkali u jego mamy. Przez 4 lata trzymali go 
nie wypuszczając z Polski. Gdy go poznawałem, w 1981 roku, nie miałem pojęcia kto to jest. 
Przez dwa miesiące jeździłem do niego do biura, raz w tygodniu, żeby mi wyjaśnił co się 
dzieje w Polsce. Wtedy był I Zjazd Solidarności. I on mi próbował tłumaczyć, co tam się dzie­
je.

W grudniu 1981 roku w Bostonie spadł ogromny śnieg, ja mieszkałem u ojca i poma­
gałem mu w odśnieżaniu posesji i trochę się pochorowałem, dostałem zapalenia płuc. To 
było 12 grudnia. Kaszlałem, leżałem umierający w kuchni, ojciec gotował kolację, miał 
włączony telewizor. I nagle zaczęli przerywać program informując, że coś złego dzieje się w 
Polsce. 12 grudnia u nas była godzina 18.00, sześć godzin różnicy, a stan wojenny był 
wprowadzony 13 grudnia. Nie bardzo wiadomo co tam się działo, ale po godzinie takich 
przerywanych informacji, wziąłem telefon, zadzwoniłem do Stanisława i pytam: ­ czy wiesz 
co się dzieje w Twoim kraju? On mówi: ­ nie. Ja: ­ nie masz włączonego radia czy telewizora? 
Włącz i zadzwoń do wszystkich Twoich… I zaczynam mu mówić, co widziałem, a on:  ­ O 
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Boże, O Boże! Następnego rana w niedzielę, wy macie gazety weekendowe, a u nas jest także 
niedzielna duża gazeta, śnieg jeszcze padał, ja wziąłem dużą gazetę, strzepuję śnieg, a tam na 
pierwszej stronie twarz Barańczaka i krótki opis kim on jest. Ja sobie myślę: ­ ja pierniczę, 
kim on jest! On dał pierwsze komentarze w Ameryce o stanie wojennym! Waszego czasu to 
była 3 rano 13 grudnia i to wydrukowali! 

W następną sobotę 19 grudnia, byłem u polskiego lekarza, który pracował w Stanach 
już 30 lat, po leki na serce, o które prosiła mnie poznana w Moskwie Bernadetta, bo nie było 
ich w Polsce. I wieczorem przyjeżdżam do jego domu, otwiera żona, przeprasza, że mąż 
musiał pojechać z nagłą wizytą, ale zaraz poda mi wiadomość od niego napisaną na kartce. 
Poszła po nią, ja stoję w przedpokoju, a obok jakiś Polak ciągle wydzwaniał gdzieś przez 
telefon stacjonarny, bo wtedy takie były i klął, bo nie mógł załatwić sprawy. Chodziło o to, 
żeby ktoś z mediów przyjechał na demonstrację następnego rana, bo w samym środku 
Bostonu był protest przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce. Po kilku takich 
nieudanych próbach ja mu mówię po angielsku, żeby nie dziwił się osobom odbierającym 
telefony, bo on dobrze mówi po angielsku, choć ma akcent niezbyt wyraźny, ale z jakiegoś 
innego powodu oni nie wykazują zainteresowania i nie mogą przyjechać na tą manifestację. 
Zaproponowałem, że spróbuję dowiedzieć się. Miałem kolegę ze studiów, którego ojciec był 
jednym z najbardziej znanych dyskdżokejów w Bostonie i zrobiliśmy u niego imprezę po 
zakończeniu ostatniego roku studiów. Wtedy były jeszcze książki telefoniczne, więc zadzwo­
niłem na informację, wiedziałem jak facet się nazywa, na jakiej ulicy mieszka i telefonistka 
podała mi numer, dzwonię i słyszę głos tego znanego didżeja, ojca mojego kolegi. Ja mówię: 
­ słuchaj, tu Bob Fielding, z synem chodziliśmy do szkoły… A on mówi: ­ ja pamiętam, Ty 
miałeś pracować następnego ranka, ale byłeś tak zalany, że rzygnąłeś przez okno. Ja mu 
zacząłem mówić o co chodzi, a on mówi, że serce mu pęka, tak chciałby pomóc, ale niestety, 
prawie jednocześnie jest inne wydarzenie. Polacy robią akcję o 12.00, ale o 13.00 przyjedzie 
żona Alioszy, syna Jeleny Boner, żony Sacharowa. I wszyscy dziennikarze boją się, że jeśli 
będą na polskiej demonstracji, to nie zdążą na ten przyjazd. A wszyscy chcą zrobić zdjęcie, 
bo ta historia przypomina Doktora Żywago, polityczna miłość rozdzielona przez Sowietów, 
najgorszych na świecie. I on prawie płakał, że tak jest. Ja to tłumaczę temu facetowi, że nie 
mogą być z tego innego powodu. Ten gość mówi, że musi wyjść do drugiego pokoju, gdzie 
odbywa się posiedzenie komitetu organizacyjnego tej demonstracji. Ja nie wiedziałem, że 
Staszek tam był, bo bym wszedł i załatwił sprawę szybciej. Ale powiedziałem temu facetowi, 
że mam pomysł: ­ zaproście tego ruskiego dysydenta, którego żona ma przyjechać godzinę 
po waszej demonstracji, żeby on wystąpił pierwszy i on weźmie ze sobą wszystkich 
dziennikarzy. A on: ­ ale jak pierwszy, będzie przecież senator, będzie gubernator… Ja mó­
wię: ­ daj mu pierwszemu wystąpić, to wtedy dziennikarze za nim przyjadą, to jest 10 minut 
jazdy z lotniska i jeszcze spokojnie wypije kawę. A on mówi: ­ jest 20.00 w sobotę, jak 
zdążymy to załatwić, gdzie go znajdziemy? A ja mowię, że go znam, tego Alioszę, ­ on był 
synem z pierwszego małżeństwa Jeleny Boner, mam jego telefon. I on poszedł do tego 
pokoju, wyszedł z dwoma profesorami, jeden z MIT, drugi z Harvardu, Polacy, starsi faceci, 
zaczęliśmy rozmawiać, jak to zrobimy, ja mówię: ­ pojedźmy do niego, mam samochód. ­ Ale 
przecież jest bardzo dużo śniegu na ulicach, godzina 21.00! ­ Spróbujmy przynajmniej, 
zadzwonię do niego dla pewności. Dzwonię, on odbiera: ­ Bob, musisz natychmiast do mnie 
przyjechać! Bo ja nie wiem czy ona mnie zechce! Dwa lata jesteśmy bez kontaktów. A ja 
pytam: ­ czy mogę przyjechać z przyjaciółmi? Ok. Do małego garbusa wrzuciłem tych 
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profesorów i jedziemy do niego, on pozdrawia, od razu prowadzi do kuchni, miał pół litra, 
rozlewa, pijemy i cały czas pyta: ­ Czy ona mnie zechce? Zmieniłem się, nie jestem tym 
samym chłopakiem, jestem politykiem… Bo on głodował, jeździł do każdego senatora w 
całych Stanach, żeby wpłynęli na Sowietów, żeby wypuścili jego żonę. Jak jeździł, to też 
głodował przed ambasadą Związku Sowieckiego w Waszyngtonie. Niesamowity gość. Po 
pierwszej butelce, Aliosza wyjął drugą, a profesorowie wciąż słuchają, bo to naprawdę była 
sytuacja dramatyczna, facet płakał, bał się, zaczyna ich pytać, pyta mnie: ­ czy ona mnie 
zechce? Ja mówię: Aliosza, skąd ja mogę wiedzieć? Spytaj ich, oni są starsi, mają więcej 
doświadczenia. Oni też mówią, jeśli kochała, to nadal kocha. Wypiliśmy trzecią butelkę i ja 
mówię, że profesorowie mają do Ciebie prośbę. I tak się stało: przywiozłem go na tą 
demonstrację, on wystąpił pierwszy, potem wsiadł do mojego samochodu i odwiozłem go na 
lotnisko, a wszyscy dziennikarze za nami. Jak on spotkał się z żoną, ja wróciłem na tę 
demonstrację i wszyscy dziennikarze zjechali ze mną, a ja używałem Stanisława jako mówcę, 
w każdej stacji przedstawiałem go. 

Kilka dni potem dzwonił do mnie Barańczak: ­ Wszyscy chcą Ci podziękować za 
przywiezienie tego Ruska z dziennikarzami. I organizatorzy tej demonstracji zaprosili mnie 
na spotkanie u polskiego dziennikarza i tam był Barańczak, który mówi: ­ To było świetne, 
co zrobiłeś! I potem Stanisław mówi mi, że tworzą organizację pomocy w Bostonie i czy nie 
chciałbym im pomóc. Najpierw to miała być pomoc dla rodzin ofiar stanu wojennego, 
internowanych, zabitych, aresztowanych, a druga część tej działalności to informowanie 
amerykańskich polityków o kłamstwach wychodzących z PRL. ­ Zakładamy w Bostonie 
organizację pomocy podziemnym strukturom i ofiarom stanu wojennego i chcielibyśmy, 
żebyś był naszym facetem od prasy, radia i telewizji. Świetnie to zrobiłeś! A było tak, że jak 
Aliosza spotkał już żonę, to poprosił mnie żebym dziennikarzom powiedział, że ona jest      
w złym stanie i nie może teraz rozmawiać, jutro spotka się z dziennikarzami. Tak im powie­
działem i że wracam na tą demonstrację, a oni wszyscy za mną.  I jak wróciłem, to oni pytają 
z kim mają rozmawiać, więc ja ich do Barańczaka i przez godzinę on odpowiadał różnym 
dziennikarzom na pytania. Dlatego Staszek mi zaproponował, żebym przyłączył się do nich 
do obsługi dziennikarzy. I to robiłem cały 1982 rok do przyjazdu do Polski. 
Tak więc poznałem Stanisława Barańczaka niejako dwukrotnie przez sowieckich dysy­
dentów, najpierw we wrześniu 1981 roku, był wtedy profesorem na Uniwersytecie Harvard, 
Cambridge, Massachusetts w USA. A potem, w okresie stanu wojennego, także przez tych 
sowieckich dysydentów wciągnął mnie do tworzącej się w Bostonie organizacji Support of 
Solidarity, popierającej podziemną Solidarność. Pracowałem z nimi od stycznia 1982 roku do 
1 listopada 1982 r., czyli do mojego wyjazdu do Polski. 

­ Po przyjeździe do Polski nawiązałeś kontakty z różnymi środowiskami podziemnej 
Solidarności, współpracowałeś ze Zbyszkiem Romaszewskim na tzw. kierunku węgier­
skim…

­ To było później. Najpierw był Janusz Pałubicki w Poznaniu, później Opole i Władek 
Frasyniuk. Poznałem też ludzi z Warszawy z podziemnych struktur i stamtąd znam Zbyszka 
Bujaka. Ale polsko­węgierska Solidarność została dużo później założona, niż polsko­
czechosłowacka. Byłem w Budapeszcie w 1988 roku dwa razy, w maju i sierpniu.
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­ Te kontakty organizował Zbyszek Romaszewski i Wojciech Maziarski? Na czym polega­
ły?

­ Oni nawiązywali kontakty z tamtejszą ówczesną opozycją, wtedy już działało Węgierskie 
Forum Demokratyczne (MDF), które potem przekształciło się w FIDESZ. A w Polsce w  1988 
roku była organizowana Konferencja Praw Człowieka w Krakowie i chcieli zaprosić Wę­
grów.

­ A Twoje pierwsze kontakty z ludźmi z Czechosłowacji?

­ Ja tylko zakładałem różne ogniwa tej organizacji polsko­czechosłowackiej na Dolnym 
Śląsku i w Opolu. Nie jeździłem tam, bo nie mogłem dostać wizy, ale znałem Polaków, 
którzy byli w tej organizacji: Jana Lityńskiego, Zbyszka Bujaka, Zbigniewa Janasa, ludzi        
z Karty 77, którzy spotykali się z Havlem na granicy. Dopóki nie wprowadzono stanu wojen­
nego, bo jak ten stan komuniści wprowadzili, to zamknęli granicę, żeby ta polska zaraza nie 
przeszła do Czechosłowacji. Z Czechosłowacji nikt nie przyjeżdżał, bo oni siedzieli w wię­
zieniu. Wasi też siedzieli przez pewien czas. Drugie ich pokolenie, młodsze, było infekowane 
przez "Solidarność".

2. W Polsce od 1982

­ W roku 1982 i 83 byłeś studentem języka polskiego na uniwersytecie w Poznaniu. Jak do 
tego doszło?

­ Do Poznania przyjechałem w 1982 roku studiować język polski na Uniwersytecie im. 
Adama Mickiewicza w ramach współpracy z Uniwersytetem Florydy w Gainesville na 
Florydzie. Wcześniej Barańczak powiedział mi, że anglistyka w Poznaniu ma wielu cudzo­
ziemców. Szefem jej jest prof. Jacek Fisiak, późniejszy rektor, który szuka wykładowców z 
angielskiego. Dzwoniłem do niego jeszcze przed stanem wojennym. Rozmawialiśmy po 
angielsku, bo nie znałem polskiego i on powiedział mi, że jest już za późno, bo nauka już 
trwa dwa miesiące, nie ma wolnych miejsc i żebym skontaktował się za rok, to załatwi 
sprawę. I tak się stało. Ale przyjeżdżając jako student polonistyki, zostałem jednocześnie 
wykładowcą angielskiego na Uniwersytecie w Poznaniu przez dwa lata, za darmo i byłem 
dobry, bo Fisiak od razu dał mi studentów z 4 i 5 roku. W drugim roku nie uczyłem się już 
polskiego. Fisiak powiedział mi, że nie ma pieniędzy na zapłatę, ale może załatwić mi łóżko 
w akademiku, jednak będę musiał uczyć prywatnie. Ja chciałem zostać, bo już byłem 
zaangażowany w sprawy podziemne, ale Fisiak o tym nie wiedział.

­ Twoje zaangażowanie w działalność podziemną związane było z bostońskim komitetem 
poparcia "Solidarności"?

­ Nie do końca, bo główny kontakt z podziemiem nawiązałem  przez siostrę Barańczaka i jej 
męża. Oni byli związani z dominikanami w Poznaniu i chodziłem tam z nimi. Przyjeżdżając 
do Polski miałem dwie walizki. Jedna to były rzeczy od Staszka dla tej rodziny, a druga 
walizka była moja. Bywałem u nich bardzo często. Siostra Staszka nazywa się Małgorzata 
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Musierowicz, pisze książki dla dzieci i młodzieży. Jej mąż Boguslaw był architektem i arty­
stą. I oni poznali mnie z ojcem Honoriuszem, który zginął w wypadku samochodowym, 
gdzie nie było żadnych samochodów, piękna pogoda, niedziela... Wszyscy są przekonani, że 
zabiła go esbecja, bo on wspierał podziemne struktury.

­ Ojciec Honoriusz Kowalczyk, zginął w wypadku samochodowym w 1983 roku, do 
dzisiaj nie są wyjaśnione okoliczności tej śmierci. Ale wróćmy do chronologii. Byłeś 
studentem polonistyki poznańskiej w roku 1982­83. Co było potem?

­ Studentem z Florydy. W 1983 i 84 Fisiak korzystał z moich usług wykładowcy i dał mi 
łóżko w akademiku, a ja musiałem żyć z prywatnych lekcji j. angielskiego, co podziemne 
struktury Solidarności mi załatwiły u kogoś, kto miał pieniądze. Po dwóch latach Fisiak 
powiedział mi ­ baj, baj, bo esbecy już mnie namierzali.

­ I przeniosłeś się do Opola w 1984 roku? Dlaczego do Opola?

­ Tak, na pierwszym roku był chłopak amerykański, który chodził z przyszłą dentystką, ona 
była z Gdańska. On wykładał w Opolu w 1983 i 84 roku i powiedział mi, że jest będzie 
miejsce pracy na WSP (Wyższej Szkole Pedagogicznej), bo on wraca do Stanów. W Opolu 
była wtedy taka sytuacja, że stary rektor odszedł, nie było jeszcze nowego, a obowiązki 
pełnił szef anglistyki, który chciał ściągnąć do Opola jak najwięcej wykładowców z krajów 
anglojęzycznych. Więc pojechałem tam i on mnie zatrudnił. Pracowałem tam 5 lat. W Opolu 
za pośrednictwem dominikanów trafiłem do ojca Ludwika Wiśniewskiego we Wrocławiu.   
A za jego pośrednictwem poznałem Władka Frasyniuka i innych – Józefa Piniora, Barbarę 
Labudę, oprócz Kornela Morawieckiego, bo ukrywał się. Ja już wtedy byłem kurierem dla 
Janusza Pałubickiego z Poznania. Zawsze jeździłem pociągiem z Poznania do Berlina. Do 
Berlina miałem opłacony bilet, ale jeśli miałem jechać dalej, np. do Paryża, to musiałem 
jechać stopem z braku pieniędzy.

­ To opowiedz o swej działalności i współpracy z podziemną Solidarnością. Z kim miałeś 
kontakty?
 
­ Miałem kontakty z różnymi miastami, także z Warszawą. Po przyjeździe do Polski             
w listopadzie 1982 roku dzięki kontaktom z ojcami dominikanami w Poznaniu, poznanymi 
przez siostrę Barańczaka Małgorzatę i jej męża Bolesława Musierowicza, poznałem ludzi       
z podziemnej Solidarności w Poznaniu i zacząłem współpracować z podziemnymi struktu­
rami z szefem NSZZ Solidarność Wielkopolski Januszem Pałubickim. Potem z podziem­
nymi strukturami Solidarności na Dolnym Śląsku: we Wrocławiu z Władysławem Frasy­
niukiem dzięki dominikaninowi ojcu Ludwikowi Wiśniewskiemu, w Opolu z Janem Całką. 
Na Górnym Śląsku miałem kontakt w Gliwicach z Marią i Michałem Lutym, w Małopolsce, 
na Mazowszu z Jackiem Kuroniem, Janem Lityńskim, Adamem Michnikiem, Zofią i Zbignie­
wem Romaszewskimi, w Przemyślu z Tobą, Marku. Ta współpraca rozwijała się do relega­
lizacji NSZZ Solidarność w 1989 roku. Byłem kurierem dla tych organizacji na Zachód, 
wywożąc informacje z Polski i wwożąc je do Polski, załatwiałem przerzut sprzętu poligra­
ficznego do Polski z Francji, m.in. przez Mirka Chojeckiego, z Niemiec przez Stanisława 
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Jałowieckiego z Radio Wolna Europa i Leszka Szarugę z Berlina.

 ­ Amerykanin kurierem podziemnej Solidarności! Na czym to polegało? Nie było 
przecież internetu, trzeba było jeździć przez granicę samochodem lub pociągiem, bo 
samolot to wtedy była rzadkość? Chyba pomagał Ci w tym status wykładowcy angielskie­ 
go w uczelniach polskich?

­ Trochę tak. Kontakty zagraniczne organizowałem najczęściej jeżdżąc pociągami do Berlina 
Zachodniego z Poznania. Stamtąd kilka razy jeździłem do Paryża stopem i z powrotem do 
Berlina Zachodniego. Raz jechałem z Berlina do Moguncji. Jeździłem stopem, bo nie miałem 
pieniędzy. W Polsce przez siedem lat (1982­1989) zarabiałem tylko średnią krajową pensję, 
która na czarnym rynku wynosiła 29.00 dolarów.

Raz, na prośbę Janusza Pałubickiego, pojechałem do Berlina po skaner do podsłu­
chiwania milicyjnych radiowych rozmów, żeby ludzie w podziemiu mogli wcześniej 
wiedzieć, że SB wykryła miejsce podziemnego druku i wcześniej informować ludzi pracu­
jących przy tym druku, żeby jak najszybciej wiali stamtąd i choć sprzęt drukarski był 
konfiskowany, to ludzie nie byli aresztowani. Spakowałem skaner w pudełku z proszkiem 
do prania, który w PRL był tylko na kartki i tak przewiozłem go do Polski. 
Innym razem miałem wyjazd do Moguncji, stopem z Berlina Zachodniego, gdzie załatwiłem 
starą maszynę do pisania. Przywiozłem ją do Opola i na tej maszynie była pisana podziemna 
gazeta NSZZ "Solidarność" Śląska Opolskiego przez 4 lata, w lesie u leśniczego Wiesława 
Malińskiego w Młyńskich Stawach. To było ważne, bo SB nie była w stanie zidentyfikować 
tej maszyny, bo nie mieli próbki pisma na papierze.
Jeden z moich wyjazdów był związany z kontaktem z Radio Wolna Europa w Monachium. 
Pojechałem stopem z Berlina do Paryża, do Zbyszka Praskiego z NSZZ Solidarność w Opolu, 
który z rodziną mieszkał w Paryżu. Zbyszek był aresztowany w 1982 roku i zmuszony do 
emigracji. SB zagroziła, że jego syn, który był kaleką po wypadku kolejowym w Opolu, 
zostałby sam, bo powiedzieli Zbyszkowi, że nigdy nie wyjdzie z więzienia, a jego żona 
nigdzie nie znajdzie pracy, więc syn zakończy swoje życie w zakładzie PRL­owskim, gdzie 
nie było żadnej opieki. Powiedzieli mu, żeby wyjechał z kraju i z rodziną znaleźli się              
w Paryżu. On znał Stanisława Jałowieckiego, byłego przewodniczącego Solidarności w 
Opolu, który pracował w Radio Wolna Europa w Monachium. Zbyszek miał małą cięża­
rówkę i odwiózł mnie do Monachium. Dostaliśmy 6 używanych maszyn poligraficznych od 
Jałowieckiego i przewieźliśmy je do Leszka Szarugi do Berlina Zachodniego, który później 
załatwił ich przerzut do Polski.

­ Ale raz złapali Cię i zabrali jakiś list?

­ Zatrzymywali mnie chyba trzy razy. Raz w Poznaniu, 1 maja 1983 roku zomowcy mnie 
złapali, gdy fotografowałem jak ZOMO i MO wrzucali ludzi do bud milicyjnych podczas 
nielegalnej demonstracji w obronie Solidarności. Byłem też dwa razy przesłuchiwany przez 
SB w Poznaniu. Poinformowałem Konsulat USA w Poznaniu o tym zatrzymaniu i dwóch 
przesłuchaniach. Ale też raz mnie zatrzymali na granicy. Wiozłem do IDEE w USA 
mikrofilm z nazwiskami niedawno aresztowanych w Polsce ludzi z Solidarności, a od IDEE 
do Polski listę nazwisk do weryfikacji przez podziemną Solidarność. W 1988 roku dwa razy, 
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w maju i sierpniu, byłem wysłany przez Zbigniewa i Zofię Romaszewskich do Buda­pesztu 
na Węgry, na spotkanie z demokratycznymi działaczami węgierskimi, żeby zaprosić ich i 
pomóc im wybrać ludzi do węgierskiej delegacji na nielegalną Międzynarodową Konferencję 
Praw Człowieka zorganizowaną w sierpniu 1988 r. przez polsko­ węgierską Solidarność i 
NSZZ Solidarność w Mistrzejowicach w kościele ks. Jancarza.

­ Znałem księdza Kazimierza Jancarza, on wtedy, w połowie lat 80. był proboszczem            
 w Nowej Hucie w Mistrzejowicach, a nawet kimś więcej, bo skupiał ludzi Solidarności    
z całej Polski południowej. Współpracowaliśmy z nim w latach 80. podczas organizowa­
nej przez księdza Stanisława Bartmińskiego z Krasiczyna pomocy rolników dla robotni­
ków z Nowej Huty i Śląska. Ale jak to było z Czechami? Z Opola miałeś bliżej do nich niż 
na Węgry.

­ W 1989 roku założyłem organizację polsko­czechosłowackiej Solidarności w Opolu, razem 
z Mirkiem Jasińskim i Jarosławem Brodą z Wrocławia oraz z Adamem Michnikiem i Jackiem 
Kuroniem.  Także w roku 1989 zorganizowałem założenie Komisji Zakładowej NSZZ Soli­
darność w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Opolu. Organizowaliśmy ją w kościele jezuitów 
w Opolu u ks. Józefa Czaplaka.

­ W Encyklopedii Solidarności przy Twoim biogramie mowa jest m.in., że 17 III 1990 
organizowałeś spotkanie Wacława Hawla i Lecha Wałęsy w Karkonoszach. Czy możesz 
podać jakieś szczegóły tego spotkania? Już wtedy nie trzeba było utrzymywać warunków 
konspiracyjnych.

­ …………..
3. Jak poznaliśmy się?

­ Zastanawiam się jak myśmy się poznali? To był tamten czas?

­ Chyba w 1986 roku. Stefan Makowiecki, którego poznałem jeszcze w Poznaniu na uniwer­
sytecie, już pracował na KUL. Bywałem u Ciebie w Przemyślu kilka razy, także na "Strychu", 
czyli w Twoim niezależnym klubie dyskusyjnym, który organizowałeś na strychu swojego 
domu. Raz prosiłeś mnie, żebym coś opowiedział o amerykańskiej polityce. W 1988 roku 
byłem na spotkaniu ze Scrutonem. Ja przyjeżdżałem z Opola, gdzie na WSP pracowałem      
w latach 1984­89. 

­ Czy pamiętasz Polsko­Brytyjską konferencję obywatelską w Krasiczynie w 1990 roku,       
 z udziałem Rogera Scrutona? Było wielu polityków i intelektualistów oraz związkowców 
z Wielkiej Brytanii i Polski. Z brytyjskiej strony byli m.in. posłowie Izby Gmin – Antony 
Coombs, Julian Brazier, Henry Bellingham, z trzech chyba partii: konserwatystów, partii 
pracy i demokratów, byli politologowie i filozofowie jak Roger Scruton, David Regan       
i Zbigniew Pełczyński, byli samorządowcy, związkowcy i ekologowie. Z Polski byli 
senatorowie Jan Musiał i Andrzej Machalski, był Zdzisław Najder i Jacek Bartyzel. Ty też 
brałeś w niej udział. Słuchając wspomnień o Twoich przeżyciach, to wtedy w Polsce 
nastąpił rzeczywiście wieloletni czas spokoju, kiedy można było spokojnie omawiać 



archiwum wolności

33

różne formy działalności publicznej i debatować jak je praktycznie wdrażać. Rozma­
wialiśmy zarówno o rządach prawa, o państwie, o gospodarce, samorządach, partiach 
politycznych i wyborach, o związkach zawodowych, o ekologii i politykach lokalnych. 
Ale także o szansach  i zagrożeniach jednoczącej się Europy. I już wtedy Roger Scruton 
przestrzegał przed Unią Europejską w wydaniu… obecnym, że to będzie koniec państw 
narodowych. David Regan podobnie, przedstawiał liczne argumenty przeciwko federali­
zacji Europy. My, wtedy marzący o wyzwoleniu się z komuny i złaknieni powrotu do 
normalnego świata, nie bardzo rozumieliśmy te przestrogi, a dzisiaj wydają się one tak 
oczywiste...

­ Pamiętam, to była ciekawa konferencja, bo różne dziedziny były omawiane. Ja długo 
rozmawiałem z Najderem, który wtedy kierował ogólnopolskim Komitetem Obywatelskim.

­ Zdzisława Najdera poznałem na początku lat 90, chyba przez Komitet Obywatelski, 
działający wtedy jeszcze przy Lechu Wałęsie. On był sekretarzem tego Komitetu. Bywał 
na spotkaniach naszego środowiska w Przemyślu. Współpracowaliśmy do początku XXI 
wieku, przy różnych okazjach związanych np. z Berdyczowem, gdzie zabiegał  o utworze­ 
nie muzeum Conrada w klasztorze ojców karmelitów, czy z Lwowem, gdzie w 2003 roku 
odsłanialiśmy tablicę Zbigniewa Herberta na domu, w którym poeta mieszkał. Te różne 
inicjatywy były świetnie wspierane przez Rudego, Krzyśka Sawickiego, ówczesnego Kon­ 

Zdzisław Najder (po lewej) i Robert Fielding. Polsko­Brytyjska Konferencja Obywatelska,  Krasiczyn  1990 rok. 
(fot. z archiwum Marka Kuchcińskiego)
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sula Generalnego we Lwowie. Ale Stefana Makowieckiego i Martę Sienicką poznałeś 
wcześniej? Oni byli jednymi z głównych inspiratorów powstania w połowie lat 80. 
naszego środowiska kultury niezależnej nazwanego potem Strychem Kulturalnym. Oboje 
angliści, Marta specjalistka od literatury amerykańskiej, Stefan od angielskiej..

­ Stefana poznałem czwartego dnia mojego pobyt w Polsce, w Poznaniu, dokąd przyje­
chałem 1 listopada 1982 roku. Jeszcze był stan wojenny, Wałęsa siedział w więzieniu. Nie 
wiedziałem, że 1 listopada jest świętem w Polsce. Przyjechałem, dotarłem do akademika, 
gdzie miałem mieć nocleg, na dole na dyżurce siedziały dwie babki, chyba całkiem pijane, to 
był horror, nie miały dla mnie żadnych informacji o noclegu, ale znalazłem jakiegoś 
studenta, u którego zostawiłem rzeczy. Miałem 500 dolców od przyjaciółki mojej ciotki, 
Polki, która miała 40 lat i podawała te pieniądze swojej siostrze, więc chciałem jak najszybciej 
przekazać je. Pojechałem pociągiem do Warszawy, był już późny wieczór, ciemno, masa 
żołnierzy w pociągu i myślałem że jest jakaś bitwa, bo wszędzie płonęły światła na polach.    
A to był 1 listopada i z pociągu widać było masę świateł na mijanych cmentarzach. Po 
powrocie do Poznania, 4 listopada, dostałem jakiś pokój w akademiku i od razu zgłosiłem 
się na anglistykę. Rozmawiałem z Fisiakiem i innymi ludźmi z tej anglistyki, i potem 
chciałem coś zjeść w bufecie studenckim. Poszedłem, widzę ogromną kolejkę, stanąłem        
w niej i pytam faceta przede mną, czy zna angielski. To był Stefan. On pytał mnie kim ja 
jestem, powiedział, że też tam pracuje. Potem pytam go, co mam wziąć do jedzenia? On 
uśmiechnął się i odpowiedział: ­ weźmiesz co dadzą. On wziął pierwszy i poszedł zająć nam 
miejsce. Ja wziąłem jakieś flaki, wydawało mi się, że to glisty pływające w sraczce. 
Przychodzę do Stefana, siadam i chcę jeść, a on złapał mnie za rękę i mówi: ­ nie jedz tego, bo 
to jest niejadalne. Patrzę na niego, czy to jakiś dziwak? Też kupił to jedzenie i nie będzie jadł? 
A on bierze kurtkę, wyciąga z niej małe buteleczki przypraw i 5 minut pracował nad tym 
jedzeniem i potem mówi: ­ spróbuj. Było pyszne, od razu polubiłem faceta, bo było 
niemożliwe, żeby esbecja podstawiła mi faceta do kolejki w barze.

­ A Martę jak poznałeś? To było chyba później? Ona współpracowała z nami w wydawa­ 
nym poza cenzurą kwartalniku „Strych Kulturalny” jako Miss redakcji.

­ Marta była wtedy w Stanach Zjednoczonych na stypendium i została tam po wybuchu 
stanu wojennego. Zaczęła występować w Wolnej Europie, trzymała się z Barańczakiem, 
Miłoszem, bała się wrócić, Oczywiście straciła pracę na uniwersytecie w Poznaniu, a wcze­ 
śniej pracowali tam razem ze Stefanem na anglistyce. W Stanach, wyszła  tam za mąż, ale       
z tego małżenstwa nic nie wyszło.  Jak wróciła do Polski, Stefan pracował na KUL.

­ Wtedy i ja ich poznałem, przez Krzysztofa Sawickiego, „Rudego”, który pracował wów­
czas w wydawnictwie KUL, mieszkał z żoną Elżbietą w malutkim pokoiku w akademiku 
kulowskim, a ja wyszedłem z więzienia jesienią 1985 roku i przyjechałem na KUL 
zorientować się czy mogę zdawać z opóźnieniem egzaminy, bo jeszcze studiowałem 
historię sztuki – 11 lat! To był koniec roku 1985. A ponadto Rudemu urodził się syn Lech   
i miały być chrzciny. Wtedy poznałem najpierw Stefana, a jakiś czas potem Martę. I od 
słowa do słowa zaprosiłem ich na Strych do Przemyśla. Jej odebrano właśnie docenturę     
z przyczyn politycznych. Na Strychu opowiadała o emigracyjnych kompleksach polskich 
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a’la Redliński, a on o antyutopii w literaturze. Wtedy zainteresowałem się twórczością 
Huxleya, Stefan nawet chyba przywiózł na spotkanie kilka egzemplarzy wydanej w 
podziemiu przedwojennej powieści „Nowy wspaniały świat”, bo Orwella znałem już 
wcześniej z podziemnych wydawnictw – „Rok 1984” i „Folwark zwierzęcy”. Tak więc 
środowisko Strychu formowało się poprzez takie różne spotkania i znajomości, które 
nawiązywałem w znacznej mierze dzięki Krzyśkowi Rudemu. Ty bywałeś na Strychu, tyl­
ko nie pamiętam kiedy mieliśmy spotkanie z Tobą o polityce amerykańskiej.

­ Ja też nie pamiętam, ale mówiłem o zaangażowaniu Amerykanów w walkę z komuną nie 
tylko w Polsce. Znałem to z obu stron, bo z dysydentami rosyjskimi pracowałem wiele lat…

­ I potem był rok 1989, to był rok wyborów czerwcowych i działania komitetów obywa­
telskich. Całe nasze środowisko "Strychu" zaangażowało się w ten ruch. Czy Ty anga­
żowałeś się w tę działalność?

­ Tak. Początkiem 1989 roku zostałem oddelegowany przez Jana Całka, przewodniczącego 
NSZZ Solidarność Śląska Opolskiego do Komitetu Obywatelskiego Solidarność w War­
szawie celem wyboru kandydatów do okręgu Śląska Opolskiego w wyborach czerwcowych 
w 1989 roku. 

  
 4. W Komisji Krajowej Solidarności 1989­1997

­ Wiele spraw wtedy działo się jednocześnie. Ten czas pokrywa się także ze zmianą pracy 
przez Ciebie. Od 1989 roku zacząłeś pracę w Komisji Krajowej. Jak tam trafiłeś?

­ Już nie pamiętam, kiedy to było w 88., albo 89 roku, na jakimś spotkaniu ludzi z 
Solidarności był tam Janusz Onyszkiewicz, był rzecznikiem Solidarności. I on mówi tak do 
mnie: ­ Ty pracujesz dla nas bezpłatnie prawie 7 lat, ale teraz wszystko się zmieni, Związek 
będzie działał legalnie. Czy chciałbyś pracować dla nas za pieniądze? Ja pytam – gdzie? On 
mówi: ­ w Gdańsku, u mnie. Jestem rzecznikiem prasowym dla całego związku, byłbyś 
moim zastępcą, zajmowałbyś się cudzoziemcami. Ja powiedziałem: ­ OK! To było zaraz po 
Magdalence, trwał jeszcze Okrągły Stół, były różne podstoliki. I gdy zostało ustalone, że 
będą wybory 4 czerwca i założony został Komitet Obywatelski, którego centrala była             
w Warszawie, to Całka, szef Solidarności Śląska Opolskiego organizował tam komitet 
obywatelski, którego szefem został jego przyjaciel Kazimierz Kobiałko. Długo zastanawia­ 
łem się nad propozycją Janusza Onyszkiewicza, kilka miesięcy. I cały czas także pracowałem 
dla Całki. Któregoś dnia siedzimy w Opolu i Całka mówi, że trzeba jechać do Warszawy, bo 
opolszczyzna jest prowincjonalnym ośrodkiem, nie ma mocnych nazwisk na listę wyborczą   
i może kogoś uda się ściągnąć przez główny Komitet Obywatelski. Więc wysłał mnie. 
Pojechałem i wybrałem. Wybrałem dwóch: jednego do Sejmu – Stefana Kozłowskiego, 
ekologa, który był potem ministrem w rządzie Jana Olszewskiego i bratem Krzysztofa, który 
był ministrem spraw wewnętrznych we wcześniejszym rządzie Tadeusza Mazowieckiego      
i jednego do Senatu – Edmunda Osmańczyka. W tym Komitecie niewiele znanych nazwisk 
zostało, bo ci, którzy byli blisko wybrali najbardziej znanych. Ja znałem ich wszystkich, 
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Henryka Wójca, Jacka Kuronia i tak dalej i oni mówili: ­ musisz się spieszyć, bo znanych 
nazwisk mamy tylko garstkę, wchodź i szukaj. Więc uznałem, że warto zaprosić Omań­
czyka, bo on pisał o Śląsku Opolskim, o Związku Polaków w Niemczech, więc wśród opolan 
jest znany. On był już starszym panem, ale byłem przekonany, że jak będzie startował tam, 
to wygra z każdym, nawet najbardziej liberalnym komuchem. I gdy rozmawiałem z nim       
w Warszawie, od razu powiedziałem, że mówię w imieniu Solidarności Śląska Opolskiego    
i tamtego komitetu obywatelskiego i zaproponowałem mu od razu kandydowanie do 
Senatu. A on tak się wzruszył, zaczął tak płakać, że sam byłem pod dużym wrażeniem tej 
chwili. I dopytywał mnie wielokrotnie, czy naprawdę oni to już zaklepali. Ja go okłamałem    
i powiedziałem ­ tak. Wiedziałem, że problem będę miał nie z nim, tylko z ludźmi z opol­
szczyzny. Wtedy szefem komitetu Obywatelskiego był Kazik Kobiałko, jeden z 9 założycieli 
Unii Demokratycznej, no i był Janusz Całka, szef Solidarności opolskiej, a wcześniej szef 
struktur podziemnych. Na szczęście udało mi się ich przekonać.

­ W moim województwie przemyskim, było trochę podobnie z doborem kandydatów, 
choć jednego tylko mieliśmy z centrali, właśnie Janusza Onyszkiewicza. Odbyło się to 
podobnie jak w Twoim przypadku. Do Warszawy, był kwiecień 1989, pojechał w imieniu 
tworzącego się Komitetu Obywatelskiego województwa przemyskiego jeden z działaczy 
Solidarności, który był mózgiem struktur podziemnych, Stanisław Żółkiewicz, jedno­
cześnie prezes założonego kilka miesięcy wcześniej Stowarzyszenia Pamięci Orląt Prze­
myskich. I opowiadał, że będąc w Warszawie szybko zorientował się, że centrala będzie 
chciała rzucić w teren różnych swoich działaczy warszawskich, różnych spadochroniarzy. 
Dlatego uznając Janusza Onyszkiewicza za ważnego człowieka w Solidarności zapro­
ponował mu kandydowanie z przemyskiej listy do Sejmu. Jak wrócił, zaakceptowaliśmy 
ten wybór. Byłem wtedy w kilkunastoosobowym Komitecie Obywatelskim. Drugiego 
kandydata do sejmu i obu do senatu już wybieraliśmy z grona lokalnego. Onyszkiewicz 
wnosił dużo ożywczej energii do kampanii, za nim przyjeżdżały ekipy dziennikarzy, 
telewizyjne z całego świata. Z jego wystąpień płynęła wizja szerokiego ruchu, ogarnia­
jącego nie tylko Polskę. Nam, ludziom ze strychowego środowiska pasowało to, bo od lat 
mieliśmy kontakty międzynarodowe rozwinięte ­ właśnie z ludźmi niezależnymi, Ludźmi 
Wolności – można by dziś powiedzieć. I chociaż potem nasze drogi polityczne z Januszem 
rozeszły się, to wspominam bardzo pozytywnie tamten czas, także z perspektywy rozwoju 
środowiska obywatelskiego – ludzie mieli energię, było dużo młodych, kampania wybor­
cza była wręcz festiwalem różnych akcji, pomysłów, happeningów, wszystko było 
robione społecznie i pro publico bono. A czy Ty brałeś udział w kampanii wyborczej?

­ Bezpośrednio nie, ale pomagałem w niektórych akcjach. Na przykład, w organizacji dużego 
spotkania ludzi Solidarności na uczelni w Opolu. Odbyło się ono po dużym spotkaniu           
z Mieczysławem Rakowskim, którego komuchy zaprosiły do Opola, chociaż nie był 
kandydatem stamtąd. I jak oni to zrobili, to ja wkurzyłem się i poszedłem do szefa Solidarno­
ści i mówię: ­ Stary, załatwię Michnika, który kandydował z Katowic, nie z Opola, żeby tu 
przyjechał jako przeciwwaga dla Rakowskiego. To wydarzenie odbyło się w auli, którą 20 lat 
wcześniej bracia Kowalczykowie chcieli wysadzić. W tym czasie założyłem już na uczelni 
nową komisję zakładową Solidarności, trwały przygotowania do zjazdu regionalnego i pro­
ponowano mi, żebym zgodził się zostać wiceprzewodniczącym odpowiedzialnym za 
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kontakty z zagranicą i młodzieżą. To było przed wyborami czerwcowymi, ale Solidarność 
już była zalegalizowana. Wahałem się przez cztery miesiące, jednak odmówiłem, bo już 
wstępnie obiecałem pracować u Onyszkiewicza. Przewodniczącym tej komisji został 
ostatecznie stary przewodniczący, on był z ZSL, ale był zasłużony, bo przez okres stanu 
wojennego i podziemia przechował całe archiwum Solidarności. Komuchy tego szukały        
w całym mieście, a on to trzymał. Był fizykiem.  I przyszedł do Całki i powiedział: ­ Panie 
Januszu, mam prezent dla Pana ­ całe archiwum Zarządu Regionu Solidarności, szukali go, 
ale nie znaleźli. I ten fizyk, profesor, nazywał się Jan Hofman, został przewodniczącym 
Komisji Zakładowej Solidarności na uczelni. Ja byłem w zarządzie, ale z tego powodu były 
zgrzyty. Pewnego dnia Jan Hofman został wezwany do rektora, który mu zarzucił, że 
komisja wybrała mnie nielegalnie do władz, bo jako cudzoziemiec nie mogę uczestniczyć      
w Związku. Dał mu też przy okazji kopertę  z materiałami esbeckimi na mój temat, że 
rzekomo sypiam z moimi studentkami i w zamian daję im piątki. Ja mu odrzekłem, żeby to 
sprawdził, bo na tej uczelni, odkąd tutaj pracuję dałem dotąd tylko jedną piątkę, a dostała ją 
lata temu dziewczyna, która jest teraz profesorem na tej uczelni. Postępował tak, jak opisał to 
rektor, inny wykładowca ze starego komunistycznego układu, ale już o tym nie mówmy. 
Więc wyjaśniło się. Ale wracam do Rakowskiego, w międzyczasie ustaliłem z Janem 
Hofmanem, że zaprosimy Michnika jako przeciwwagę do Rakowskiego, bo jak puścilibyśmy 
samego Rakowskiego do auli, to trzeba będzie ją wysadzić w powietrze, drugi raz, jak bracia 
Kowalczykowie. Przewodniczący Jan Hofman mówi: ­ pójdziemy do rektora razem. 
Przyszliśmy, rektor zbladł i mocno się przestraszył, ale głównie na mój widok. I mówi: ­ skąd 
ten Fielding się wziął? A Hofman odpowiada, że jest w naszej polskiej Solidarności. I był 
chyba przygotowany na taki przebieg rozmowy, bo wyciągnął Statut Związku i czyta 
rektorowi, że każdy, kto pracuje na terenie PRL, bo jeszcze mieliśmy PRL, ma prawo należeć 
do związku. Rektor mówi, okej, w takim razie zrobię kawę. Dał nam kawę, mimo tego, że 
esbecja mu powiedziała kim ja jestem, bo Kiszczak był ministrem spraw wewnętrznych. Ale 
jak rektor zaczął nam dawać kawę, to Hofman mówi: ­ myśmy tu Zbyszek przyszli, bo Bob 
ma coś do Ciebie. I ja zacząłem mówić, nie chciałem robić wykładu, ale powiedziałem mniej 
więcej, że we wszystkich normalnie funkcjonujących demokracjach na świecie jest wolny 
dostęp dla wszystkich konkurentów politycznych do różnych kanałów telewizyjnych, do 
radia, gazet i na spotkania z miejscowymi w salach. Musi być równość. Więc niedawno        
w auli uczelni wystąpił pan premier Rakowski. Gdy to powiedziałem, to twarz rektora 
zamarła, zrobiła się blada, wiedział, że coś będzie… pyta: ­ I co? Ja mówię, że nie wiem, jak 
to wyglądało, bo na tym nie byłem i bardzo żałuję. Ale żeby nikt nie mógł powiedzieć, że 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Opolu nie jest demokratyczna, to powinna dopuścić 
wszystkich z różnych stron politycznych w Polsce, na równych warunkach dostępu do 
pracowników, studentów, rodzin, ktokolwiek był w tej auli. Więc jak był pan Rakowski, to 
świetnie, żałuję, że mnie nie było, ale uważam, że powinni być także przedstawiciele innych 
ugrupowań. A rektor pyta: ­ czy chcesz, żebym zgodził się na to, żeby w auli występował 
ktoś z kandydujących ze strony Solidarności? Ja: ­ dokładnie tak. On mówi: ­ będzie ciężko, 
bo będą demonstracje, będzie bijatyka. Ja mówię: ­ nie będzie problemu, bo NZS będzie 
wszystko pilnował, żadna milicja nie jest potrzebna. On mówi: ­ dobrze, kogo proponujecie? 
Ja mówię: ­ Adama Michnika… A on zbladł i siadł z tą kawą w ręce, która trochę mu się 
rozlała. Hofman starał się nie śmiać. – A kto go zaprosi? Ja: ­ można powiedzieć, że już jest 
zaproszony. On: ­ na pewno przez Ciebie? Ja: ­ można tak powiedzieć, ale konsultowałem to 
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z innymi, np. z panem profesorem tu siedzącym, który jest szefem komisji zakładowej 
Solidarności. On: ­ a o czym będzie mówił? Ja: ­ będzie mówił o tym, co chce i będzie 
odpowiadał na pytania. Bo Rakowski jak był, a to jest inteligentny gość, to na pewno powie­
dział kilka słów o swojej partii, zachęcał do głosowania i pewnie były do niego pytania.        
A czy były rozruchy? Czy solidaruchy przyszli, żeby go atakować? Nie, więc tak też będzie    
i tu, bo nie sądzę, żeby komuniści przyszli rozbijać spotkanie z Adamem Michnikiem.            
I rektor się zgodził! Ja nie mogłem tam być, ale Adaś przyjechał i to był hit! Przez tydzień 
ludzie opowiadali o tym spotkaniu.
W czasie wyborów byłem także konsultantem zarządu regionu i komitetu obywatelskiego   
w sprawach organizacji jak największej liczby spotkań, gdzie i kogo zaprosić.

­ W książce "Strych" Marta Olejnik podaje, że poprzez Ciebie poznałem też Jarosława 
Kaczyńskiego, w Warszawie podczas jakiejś konferencji, zdaje się na Politechnice, ja 
kojarzę ten moment, ale przez mgłę, nie bardzo pamiętam…

­ Ja też, ale to było spotkanie na Politechnice pod koniec 1989 roku, albo na początku 1990. 
Jarek siedział przy stoliku, pił piwo i podeszliśmy do niego razem, wtedy zaprosiłeś go do 
Przemyśla.

       
 5. Rozmowa Trzech ­ z udziałem Macieja Łopińskiego 

­ Kiedy poznaliście się?

­ MŁ: w 1988, albo 89 roku, w podziemiu nie znaliśmy się. Ja wtedy byłem chyba redaktorem 
naczelnym Tygodnika Gdańskiego i do zjazdu regionalnego w Gdańsku byłem członkiem 
Tymczasowego Zarządu Regionu, tego, który wyszedł z podziemia po strajkach w stoczni   
w 1988 roku…

­ RF: I po listopadowej debacie Alfreda Miodowicza z Lechem Wałęsą, który zmiażdżył tego 
z OPZZ i komuniści już wiedzieli, że mają z głowy wybory.  Ja wtedy zjawiłem się w Gdań­
sku do pracy.

­ MŁ: W Gdańsku to była wtedy dwuwładza, z jednej strony był Jacek Merkel z MKO,           
a z drugiej podziemna struktura regionalna z Borsukiem, do której ja należałem. Był Bogdan 
Lis, Bogdan Borusewicz, Aleksander Hal, który potem się wycofał, Krzysztof Dowgiałło, 
Lech Kaczyński i ja.

­ RF: Na początku października przyjechałem do Gdańska do pracy. Było posiedzenie 
Komisji Krajowej. Poszedłem do Onyszkiewicza i mówię, zgłaszam się do pracy. A on mówi: 
­ Bob, trochę spóźniłeś się, bo dzisiaj mam zamiar podać się do dymisji jako rzecznik 
prasowy. Pytam – dlaczego? On mówi: ­ mieszkam w Warszawie, jestem posłem                      
z Przemyśla i muszę jeździć do Gdańska. Z żoną w ogóle nie widuję się. I Janusz mówi: ­ 
idziemy do góry, podczas przerwy w obradach (Komisja Krajowa była na III piętrze), bo 
muszę znaleźć Tobie pracę. Wchodzimy do Bogdana Lisa, który był szefem biura 
zagranicznego Solidarności. Ja tam wchodzę, siedzi Bronislaw Geremek, Andrzej Wielowiej­
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ski, każdy mówi: ­ cześć Bob, cześć Bob, a Lis pyta kto to jest Bob? Janusz Onyszkiewicz 
mówi: ­ ja dzisiaj składam rezygnację z rzecznika prasowego Solidarności. Wszyscy rzucili 
się na niego: ­ co Ty? Jesteś chory? Nie możesz tego zrobić! Co my będziemy robić bez 
Ciebie? I zaczęli, oprócz Geremka i Wielowiejskiego, rzucać wyrazy niekoniecznie dopu­
szczalne w polskich obyczajach. Onyszkiewicz tłumaczy im swoją sytuację: ­ jestem złym 
mężem, złym posłem, złym rzecznikiem, więc muszę coś wybrać, muszę poświęcić się 
posłowaniu. I mówi do Lisa: ­ znajdź Bobowi pracę. A Lis: ­ A kim on jest? A oni: ­ Ty nie 
znasz Boba? Lis mówi: ­ nie. Ale jedyne wolne miejsce mam na Amerykę Północną. Ja mówię 
– to świetnie, jestem Amerykaninem. Lis – Co? Ty? Czy jesteś z rodziny polskiej? Kiedy 
wyjechałeś? Ja mówię: ­ latem zeszłego roku. Lis: Na co? Na winobranie, czy pilnować 
podziemnych struktur? A czy Ty w ogóle znasz angielski? Inni wybuchają śmiechem i mó­
wią: ­ on jest urodzonym Amerykaninem! Bogdan Lis nie załapał – Ale kiedy Twoi rodzice 
wyjechali stąd? Ja odpowiadam: ­ jestem irlandzkiego pochodzenia. A Lis: ­ i znasz polski? 
Ja: ­ A w jakim języku kurza twarz teraz mówimy? Na to Lis: ­ to dobrze, przyjeżdżaj. I tak 
zostałem pracownikiem Związku. Byłem odpowiedzialny za kontakty w Ameryce Północnej 
tylko z tego powodu, że znałem język angielski lepiej niż wszyscy. Dwa lata później zająłem 
się także wschodem Europy.

­ Kto tam pracował, kto był szefem tego biura?

­ RF: rzeczywistym dyrektorem, znającym się najlepiej na tych sprawach była Anna Fotyga. 
Ona nie miała do mnie zaufania, chyba do nikogo nie miała zaufania…

­ MŁ: Nie przesadzaj…

­ RF: Może z wyjątkiem Ciebie…

­ MŁ: Ja byłem z nią zaprzyjaźniony od lat. Ona pracowała tam od początku, także                
w podziemnych strukturach. Bogdan Lis w związku odpowiadał za kontakty zagraniczne 
jeszcze od 1980 roku i Anka zaczęła z nim współpracować jeszcze w podziemiu.

­ RF: Połowa tych pracowników była z Ruchu Młodej Polski, rekomendowani jeszcze przez 
Aleksandra Hala. Anna miała lecieć razem z Leszkiem do Smoleńska, w ostatniej chwili 
zmieniła zdanie. Jak ją spotykam, to ciągle o tym wspomina…

­ Jak długo tam pracowałeś?

­ RF: 8 lat. Przez pierwszych 15 miesięcy mojej pracy, Wałęsa jeszcze był, naprzeciwko 
siedział szef działu prawnego Leszek Kaczyński. Widziałem się z nim kilka razy dziennie. 
On był numer 2 w Związku, ale faktycznie to nim kierował. Jak przyjeżdżali zagraniczni 
goście, to ja byłem tłumaczem Lecha Wałęsy, a jak go nie było, to Leszek ich przyjmował, a ja 
byłem jego tłumaczem. Wschodem zająłem się dwa lata od przyjęcia do pracy w Biurze 
Zagranicznym dlatego, że mówiłem biegle po rosyjsku i najlepiej spośród wszystkich innych 
pracowników Biura. Byłem także odpowiedzialny za kontakty z amerykańskimi związkami 
zawodowymi z Lane Kirklandem na czele, który w latach 1979–1995 był przewodniczącym 
centrali America Federation of Labor­Congress of Industrial Organizations (AFL­CIO). Oni 
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wspierali podziemną Solidarność także finansowo.

­ MŁ: Pracowaliśmy w jednym budynku, tylko na innych piętrach. Komisja Krajowa była na 
drugim i trzecim piętrze, region gdański z Bogdanem Borusewiczem na pierwszym i ja tam 
pracowałem.

­  RF: Majątek Związku nie był duży, komuchy wtedy jeszcze nic nie oddały. A w latach 80., 
latach podziemia, to wszystko było objęte konspiracją. Pamiętam takie zdarzenie: dostałem 
informację od Janusza Pałubickiego, że mam się u niego pojawić. Przychodzę do niego, on 
już jest ubrany, wychodzimy, kluczymy żeby zgubić ogon. I on mówi, co mamy zrobić...

­ Po wyborach czerwcowych 1989 roku, w następnym roku 1990 mieliśmy wiosną samo­
rządowe i jesienią wybory prezydenta Polski. W samorządach dominowały jeszcze komi­
tety obywatelskie, przynajmniej w południowo­wschodniej Polsce, np. w Przemyślu z KO 
wybrano 35 radnych na 36. Natomiast porozmawiajmy o wyborach prezydenta Polski, 
które odbyły się jesienią w dwóch turach: 25 listopada i 9 grudnia. Wygrał Lech Wałęsa, ja 
byłem przedstawicielem jego sztabu na województwo przemyskie,  z rekomendacji szefa 
przemyskiej Solidarności Marka Kamińskiego. Dwa razy w tygodniu musiałem być         
w Gdańsku na odprawach, latałem samolotem, jakimś Jakiem czy Antkiem na śmigła,       
z przesiadką w Warszawie – Rzeszów­Warszawa, Warszawa­Gdańsk, 2 godziny narady      
i z powrotem. Samoloty tak huczały, że cały dzień miałem głowę pełną szumu, co utrud­
niało kontakt. Wszystkim dowodził Jacek Merkel, często był z Lechem Wałęsą jego 
rzecznik Andrzej Drzycimski. W Gdańsku czasem miałem chwilę, żeby porozmawiać        
z Przemkiem Gosiewskim i Małgośką Gosiewską, bo oboje pracowali w sztabie Wałęsy…

­ MŁ: w obie kampanie angażowaliśmy się wszyscy. Ja np. jeździłem na spotkania, zachę­
całem do głosowania na naszych kandydatów. Podobnie było z wyborami prezydenckimi, 
popieraliśmy Lecha Wałęsę. On miał pretensję do Jacka Merkla, który był szefem sztabu 
wyborczego, że nie wygrał w pierwszej turze.

­ Tak, Jacek Merkel często bywał na spotkaniach z łącznikami terenowymi sztabu. Tam 
zresztą mocno był zaangażowany Przemek Gosiewski, ja go już wcześniej znałem               
i Małgośka, taka dziewczyna z pazurem…

­ RF: Ona wtedy nie była jeszcze Gosiewska, potem wzięli ślub, byłem ich świadkiem. Ale 
Przemek tam był za przyczyną Leszka Kaczyńskiego, był jego studentem.

­ MŁ: Leszek miał dwóch takich energicznych studentów: Przemka i Grzegorza Biereckiego, 
który potem został senatorem.   

­ Jak odebraliście wyniki pierwszej tury i fakt, że do drugiej wszedł Lech Wałęsa i Stan 
Tymiński, a nie Mazowiecki?

­ RF: dla mnie najważniejsze było, żeby wygrał Wałęsa. Później tłumaczyłem wszystkim 
dlaczego Mazowiecki tak źle wypadł. Bo ludzie, którzy mu robili kampanię wyborczą nie 
mieli kontaktu ze zwykłymi ludźmi, pracownikami zakładów w wielu różnych mniejszych 
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miejscowościach. Oni organizowali mu wiece w dużych miastach i na uczelniach, gdzie kto 
przychodził? Pracownicy i studenci.  Czasem to były muzea. A więc kampania trochę ode­
rwana od ludzi.

­ W przemyskim było podobnie, Mazowiecki rzadko tam przyjeżdżał, a jego kampania 
organizowana była w środowiskach, które uważały się za elity, dziś powiedzielibyśmy 
pseudoelity, nie mieli kontaktu z narodem. Ale główną przyczyną porażki był zawód, że 
jego rząd nie dokonał gruntownych zmian w Polsce, a jeśli coś robił to połowicznie, np. 
dekomunizację. Dlatego przegonił go Tymiński, co było dla nas dużym zaskoczeniem, 
nawet szokiem.

­ RF: Pierwszym problemem Mazowieckiego było to, że podczas jego rządów wprowadzono 
zmiany gospodarcze, wymyślone przez Balcerowicza, które uderzyły głównie w pracowni­ 
ków i ludzi biednych. Nagle pojawił się milion bezrobotnych, padały zakłady pracy. 
Pamiętam do dzisiaj, jak Polacy, którzy nie mieli nic, chodzili na bazary, gdzie z Ukrainy 
przyjeżdżali ludzie i sprzedawali rzeczy codziennego użytku, które były dziesięć razy tańsze 
niż w polskich sklepach. I dla tych Polaków, którzy pracowali w upadających zakładach to 
był koszmar. Moja pensja w 1982 roku w Polsce wynosiła 5700 zł, to na czarnym rynku to 
było 29 dolarów. A za Mazowieckiego średnia pensja to było 98 tysięcy złotych i też 29 
dolarów! To był przeciętny zarobek wszystkich Polaków! Wszystko padało, Związek Radzie­
cki padał, nie było dobrze funkcjonującego rynku, nie było surowców.

­ MŁ: ­ A Solidarność popierała plan Balcerowicza.

­ RF: przede wszystkim Wałęsa. Bez jego wsparcia nic by nie wyszło. Wiele razy byłem na 
jego wiecach, kiedy Lech prowadził kampanię, to pytałem delegacje międzynarodowe, 
amerykańskie czy chcą zobaczyć Lecha Wałęsę w akcji, brałem ich, siedziałem za nimi            
i tłumaczyłem co Wałęsa mówi i co mówią ludzie. Zazwyczaj było 500­600 ludzi, on stał 
przed nimi, a oni krzyczeli na niego, klęli, darli się czasem niesamowicie, że zdradził ich, że 
tak źle nie było nawet w PRL, bo wtedy nie umierali z głodu! Że Balcerowicz temu jest 
winny, a Wałęsa go broni! Ci Amerykanie słuchają tych ludzi, patrzą na mnie i mówią: ­ oni 
go zabiją! Ja sam byłem przerażony, bo nigdy nie widziałem go w akcji z takimi tłumami. 
Widziałem, jak go atakowali na Komisji Krajowej, ale tam swoi atakowali swojego – nie ma 
problemu. A tu Wałęsa musiał przekonać ich, żeby głosowali na niego jako prezydenta. 
Powiedziałem tylko Amerykanom, że teraz nie możemy wyjść, czekamy do końca. W końcu 
Wałęsa patrzy na zegarek i mówi: ­ ja bardzo Państwa przepraszam, próbowałem odpowia­
dać na Państwa pytania tyle ile mogłem, naprawdę uczciwie, nie znam wszystkich 
szczegółów, słuchałem Państwa, ale muszę jechać, mam dwie godziny jazdy tam czekają na 
mnie też, kilka tysięcy ludzi. Ale pozwólcie, że zrobię szybki sondaż. Jeśli jesteście mniej 
więcej za tym, co ja mówiłem, proszę podnieść ręce. Byłem przekonany, że nikt nie podniesie 
ręki, a podnieśli wszyscy…Amerykanie byli zaszokowani, pytali: ­ Fielding, czy Ty nam 
dobrze to tłumaczyłeś?

­ Komuna miała dobrze rozbudowane kadry, które były ciągle szkolone na każdym 
poziomie. My takich szkoleń w pierwszych latach 90. nie robiliśmy z powodu braków 



archiwum wolności

42

organizacyjnych, potem z powodu ciągłych sporów, które wprowadzały niestabilność 
systemu partyjnego i stąd z każdymi kolejnymi wyborami do polityki wchodzili ludzie 
coraz mniej ideowi. Ale komuniści spotykając się z ludźmi mieli swoje metody. Na przy­
kład, jeszcze za komuny, lektorzy partii jeździli do zakładów pracy, tam robotnicy 
wtykali im ile wlazło, jeśli byli niezadowoleni, ci kiwali głowami, zapisywali jakieś 
notatki, robili wrażenie uważnych słuchaczy. Potem szli do swoich komitetów partyjnych 
i robili dalej to samo co wcześniej, a robotnicy rozchodzili się ze spotkań podbudowani 
odwagą, że partyjnym nawtykali i potem szli do wyborów i na nich głosowali. Takie 
sprawdzone metody rozmowy z dużą grupą ludzi były praktykowane.

­ RF: Wałęsa jednak miał talent, on rozmawiał z tłumami w zakładach pracy i na 
uniwersytetach, rozmawiał z ludźmi przewyższającymi go pewnie inteligencją, wykształce­ 
niem, wiedzą o świecie, którzy nieraz chcieli go ośmieszyć, zadawali trudne pytania,              
a potem głosowali na niego. Bo wierzyli, że on ich nie zdradzi.

­ Czy tamte czasy nie przypominają wam czasów współczesnych pod pewnymi 
względami? Co chwilę w III RP pojawiali się dziwni politycy, którzy szybko zdobywali 
popularność głosząc niekonwencjonalne hasła jak Tymiński, partia X, Palikot, Petru, 
Korwin­Mikke, teraz wyskoczył Hołownia, Braun i Mentzen. Niektórzy z nich byli 
zupełnie antysystemowi. Czerwoni przepoczwarzali się z komunistów w liberałów wcią­
gając Platformę w kręgi lewicowo­postkomunistyczne: Leszek Miller, Cimoszewicz, 
Rosati, Napieralski. Tusk poszedł w tamtą stronę drogą nienawiści nieskrywanej już od 
przegrania z Lechem Kaczyńskim wyborów prezydenckich w 2005 roku i od tamtej pory 
polaryzacja rosła, spory polityczne były coraz bardziej wulgarne, niemerytoryczne,            
a liberalno­postkomunistyczne media popularyzujące taki język nas obarczały zaniża­
niem poziomu – czysta hipokryzja. Po stronie naszej, obozu patriotycznego jednak 
takiego zaniżania poziomu debaty publicznej nie było, liczył się program, wartości, nie 
tylko teatralna umiejętność wywoływania wrażenia.

­ MŁ: w każdych wyborach pojawiał się taki Tymiński…

­ RF: Tymiński moim zdaniem był montowany przez ubecję, albo tak psychicznie chory, że 
oszukał wszystkich, że nie jest psychiczny. Ta jego czarna teczka, to było niesamowite! Ja 
oglądałem w telewizji te walki i uważałem, że to bardzo niedobrze dla Polski, że Mazowiecki 
nie wszedł do drugiej tury.

­ Opisz swą pracę w Komisji Krajowej. Czy były jakieś szczególne momenty, jakieś aneg­
doty?

­ RF: W pracy w Gdańsku, założyłem też komisję zakładową związków zawodowych            
w Komisji Krajowej Solidarności. Ale Wałęsa zabronił jej tworzenia. To było na początku 
mojej pracy, byłem jeszcze członkiem komisji zakładowej na opolskiej WSP. I poszedłem do 
Anki Fotygi, mówię jej przy innych pracownikach, że chciałbym zmienić swoje członkostwo   
w komisji zakładowej z Opola na Gdańsk, a tu nastąpił wybuch śmiechu! Nie wiem o co 
chodzi, a ona mówi do mnie: Bobie, nie ma takiej komisji zakładowej wśród pracowników 
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Solidarności. Ja mówię: ­ czy ja dobrze słyszę? Ona: ­ dobrze słyszysz i lepiej żebyś o tym nie 
mówił. I potem powiedziała mi na osobności, że jeszcze w roku 1980, to dział poligrafii 
przestał pracować żądając podwyżek. I Wałęsa zwolnił wszystkich z pracy. Ja powiedziałem, 
ok. Jak Wałęsa został prezydentem, byłem na kursie w Harwardzie, gdzie Borsuk mnie 
wysłał i nie byłem na zjeździe, kiedy wybierano szefa Solidarności. Byłem przekonany, że 
wygra Kaczyński, może Borusewicz, ale wygrał Krzaklewski! To był rok 1991. Więc 
wróciłem do pracy, znałem trochę Mariana, ale nie za bardzo. Wróciłem i myślę, że może 
założymy teraz związek zawodowy, bo Lecha już nie ma, a Kaczyńscy poszli z Wałęsą do 
Warszawy, bo Leszek też był przeciwko. No i założyliśmy komisję zakładową nie pytając 
Mariana, a ja zostałem przewodniczącym tej komisji.

­ Czy były jakieś awantury w związku z tym? 

­ RF: Czasem były, bo ja starałem się bronić pracowników. Na przykład był kłopot z jednym 
z kierowców. On miał zgodę na to, że samochodem może jeździć do swojego domu na noc, 
ale nie może korzystać z niego prywatnie. A on to robił i rozbił samochód. No i Marian chciał 
go wyrzucić. Ale przyszła do mnie delegacja pracowników w jego obronie. Ja mówię, 
słuchajcie, czy on był pijany? I na ich twarzach widzę, że tak. Więc mówię, że nie będę bronił 
kogoś, kto mógł zabić innego człowieka. Ja mam szczęście, że w Stanach jeździłem czasem 
po pijaku, ale nie miałem żadnego wypadku. Nie byłem święty. Ale mówię do Mariana, że 
można by tego kierowcę wysłać na leczenie dla alkoholików, wysłać do psychologów i może 
nie wyrzucać od razu, ale trzeba zapłacić za to leczenie. A Marian do mnie zaczął kląć, 
myślałem, że mnie samego zwolni z pracy. Ale ten kierowca sam powiedział, że nie będzie 
się leczył, więc został zwolniony.

­ MŁ: Ja pracowałem cały czasu z Borusewiczem w Zarządzie Regionu. Jeździliśmy po 
zakładach pracy i popieraliśmy Plan Balcerowicza… Teraz to wstyd jak cholera… Bo firmy 
padały, a my mówiliśmy, że jedynym wyjściem jest ten plan. Borsuk też to robił, wszyscy, 
prawie cała Solidarność popierała Plan Balcerowicza.

­ W Przemyślu w tamtym czasie szefem Solidarności był Marek Kamiński, a jego szwagier 
Jan Musiał był senatorem OKP, potem PC. I organizowaliśmy cyklicznie otwarte spotka­
nia dyskusyjne już w Towarzystwie Kulturalnym, tzw. Otwarte Forum Obywatelskie, na 
których Marek Kamiński atakował mocno Plan Balcerowicza, sejm, senat, ładował w nich 
jak w bęben za Balcerowicza, za zdradę Solidarności. To były czasy rządów Mazowieckie­
go.

­ RF: bo wiesz, to był eksperyment, pamiętam do dzisiaj, już nie wiem, ile razy miałem do 
czynienia z Jeffrey’m Sachs’em i on był tym głównym zachodnim doradcą, który wspierał 
pomysł Balcerowicza…

­ MŁ: a dwa lata temu powiedział, że się pomylił…

­ RF: nie tylko w tym zresztą. Ale przecież na świecie nikt nie miał doświadczenia                 
w przejściu od państwowej gospodarki do wolnego rynku, tego nigdzie nie było, no może 
gdzieś tam w jaskiniach kiedyś, ale nie mamy dokumentów. I moim zdaniem Balcerowicz 
był bardzo dobrym studentem zachodnich gospodarek, wiedział dokładnie jak one działają   
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i miał dookoła siebie grupę w SGH z którą współpracował. On zresztą był wcześniej komu­
chem?

­ MŁ: W latach 70. opracowywał dla Komitetu Centralnego PZPR różne materiały ekono­
miczne. Oni oczywiście wtedy nie potraktowali tego serio, ale on już chyba w 1978 roku 
opracował pierwszy dokument dotyczący przekształceń. Jeszcze nie było mow o powsze­
chnej prywatyzacji w tym dokumencie, ale były proponowane zmiany, które miały dopro­
wadzić do gospodarki rynkowej.
 
­ Bob, już w latach 90. miałeś rozbudowane kontakty z międzynarodowymi związkami 
zawodowymi. Jak do tego doszło?

­ RF: Przede wszystkim z amerykańskimi, gdzie potem zostałem zatrudniony przez związki 
zawodowe AFL­CIO i w Instytucie Wolnych Związków Zawodowych, Free Trade Union 
Institute. On powstał, gdy Reagan był prezydentem i zachęcił Kongres amerykański, żeby 
założyli Fundusz na Rzecz Rozwoju Demokracji w krajach niedemokratycznych, także tych 
postkomunistycznych. I ten Fundusz do dzisiaj działa. Zebrał grupę senatorów i z Izby 
Niższej, z obu partii, demokratycznej i republikańskiej, sam był republikaninem i powiedział 

im, żeby utworzyli nowy fundusz, rząd da pieniądze, niech zgłoszą takich kongresmenów, 
którzy będą dbali naprawdę o prawa człowieka, o wolności obywatelskie, o przedsiębior­ 
ców, którzy chcą pracować uczciwie w państwach niedemokratycznych. To był przełom lat 
70. I 80. I pod wpływem rozmowy z papieżem, Janem Pawłem II doszedł do tego jak pomóc 

II Krajowy Zjazd NSZZ "Solidarność", Gdańsk 1990 r. Od lewej: Andrzej Wyczawski, Lech Kaczyński, 
Robert Fielding, Lane Kirkland ­ przewodniczący AFL­CIO (American Federation of  Labor ­ Congress 

of Industrial Organizations). Fot. Jan Jarosz, z archiwum A. Wyczawskiego.



archiwum wolności

45

ludziom tutaj, Polsce i jej sąsiadom. Ci kongresmeni powołali radę nadzorczą tego funduszu, 
zebrali profesorów, prawników, dziennikarzy, znanych działaczy amerykańskich na rzecz 
praw człowieka. To była duża grupa, rada nadzorcza. Kongres nad tym czuwał, prezydent 
już nie miał na to wpływu. I zaczęto zastanawiać się kogo wspierać. Zwrócili uwagę na 
Międzynarodową Organizację Pracy, założoną dawno, po zakończeniu I wojny światowej, 
która analizowała wówczas narody państw objętych tą wojną i jej skutki na społeczeństwa, 
w trzech grupach: politycy, pracodawcy i pracobiorcy zachęcani do wstępowania do zwią­
zków zawodowych. Za tym zainteresowaniem stało oczekiwanie popierania pewnej stabi­
lizacji, bo tuż po wojnie czasy były trudne, a więc, żeby nie było strajków, zwalniania z 
pracy. Za Reagana utworzono też dwa instytuty, jeden pod egidą partii demokratycznej, 
drugi pod egidą partii republikańskiej, związkami zawodowymi zajmował się Lane Kirkland 
z utworzonym Instytutem Wolnych Związków Zawodowych. Pracodawcy także mieli swoją 
niezależną organizację. Więc ten Fundusz na Rzecz Rozwoju Demokracji był rozdzielany na 
te cztery grupy. 

National Endowment for Democracy (NED) to organizacja pozarządowa w Stanach 
Zjednoczonych założona w 1983 roku z celem promowania demokracji na świecie i przeciwdziałania 
wpływom komunistycznym za granicą, poprzez promowanie instytucji politycznych i gospodarczych, 
takich jak partie polityczne, grupy biznesowe, związki zawodowe i wolne rynki. NED jest fundacją 
udzielającą dotacji, która rozdziela fundusze na prywatne organizacje pozarządowe w celu promo­
wania demokracji za granicą w około 90 krajach. Połowa finansowania NED jest przydzielana 
corocznie czterem głównym organizacjom amerykańskim: Amerykańskiemu Centrum Międzynarodo­
wej Solidarności Pracy (związanemu z AFL­CIO), Centrum Międzynarodowego Przedsiębiorstwa 
Prywatnego (stowarzyszonemu z USCC), Narodowemu Demokratycznemu Instytutowi Spraw 
Międzynarodowych (związanemu z Partią Demokratyczną) oraz Międzynarodowemu Instytutowi 
Republikańskiemu (wcześniej znanemu jako Narodowy Republikański Instytut Spraw Międzynarodo­
wych i powiązanemu z Partią Republikańską) – za: wikipedia.

Ty poznałeś Briana Mefforda i Chrisa Holzena, którzy kierowali Międzynarodowym 
Instytutem Republikańskim IRI na Ukrainie i oni prowadzili szkolenia o działaniu demo­
kracji w normalnych krajach. W stanie wojennym, to ten Instytut Wolnych Związków 
Zawodowych finansował działanie brukselskiego biura, które faktycznie było biurem spraw 
zagranicznych podziemnej Solidarności: Jerzy Milewski, różni ludzie tam pracowali. To były 
pieniądze od rządu amerykańskiego i szły jako wsparcie dla podziemnych struktur. Jerzy 
Urban cały czas wtedy mówił, że Solidarność utrzymywana jest z pieniędzy Zachodu. Ale ja 
wtedy nie miałem z nimi kontaktu. 
Zostałem zatrudniony w 1997 roku przez ten Instytut Wolnych Związków Zawodowych. 
Oni mnie znali, bo przez 8 lat współpracowałem z nimi jako pracownik Komisji Krajowej 
Solidarności. W ciągu tych 8 lat byłem wysyłany z Krajówki na różne spotkania między­
narodowe jako człowiek od Solidarności. To były spotkania w Międzynarodowej Organizacji 
Pracy (MOP), w Federacji Wolnych Związków Zawodowych, jeszcze wtedy była Chrześci­
jańska Federacja Związków Zawodowych. Wszystkie te organizacje miały siedzibę w Belgii.  

­ Czym różniły się te związkowe struktury międzynarodowe?
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­ MŁ: Były dwie duże międzynarodowe federacje związków zawodowych: MKWZZ (Mię­
dzynarodowa Federacja Wolnych Związków Zawodowych) i Światowa Federacja Związków 
Zawodowych, w której zostały państwa postkomunistyczne i trzeciego świata…

­ RF: Była jeszcze jedna, mała organizacja wolnych związków zawodowych, która powstała 
dzięki papieżowi Leonowi XIII, który ogłosił w 1891 roku encyklikę Rerum novarum 
poświęconą sprawom pracy. Wtedy powstawały socjalistyczne związki zawodowe niszcz­
one przez pracodawców. I ten papież nie był przeciwko temu, ale uważał, że wiele osób nie 
wchodzi do nich z powodów ideologicznych. A ponieważ w Biblii jest wiele miejsca 
poświęcone temu, że nie można ludzi eksploatować, więc napisał encyklikę. To był prawie 
apel do chrześcijańskich pracodawców, żeby traktowali normalnie swoich pracowników, że 
godność jest wartością, co oznacza, że ci pracownicy mają pracować uczciwie i mają być 
uczciwie opłacani, bo mają te same prawa jak inni obywatele. Dlatego nie można prze­
szkadzać w zakładaniu związków zawodowych. Potem Jan Paweł II napisał Laborem 
exercens, encyklikę o ludziach pracy. Dlatego zaczęły też powstawać związki zawodowe       
o charakterze chrześcijańskim, które powołały swoją federację chrześcijańskich związków 
zawodowych. I Solidarność podziemna jako jedyna organizacja na Świecie była członkiem 
MKWZZ, która była jakby socjaldemokratyczna i jednocześnie katolickich związków zawo­
dowych.
  
­ A z amerykańskimi związkami, kiedy zacząłeś współpracę?

­ RF: Cały czas współpracowałem. Oni mieli różne programy na różne kraje, a ponieważ ja 
wiedziałem co się dzieje na Węgrzech, W Czechach, na Słowacji, w krajach bałtyckich, więc 
byłem prawie bezpłatnym doradcą dla nich i często bywałem w składzie delegacji wolnych 
związków zawodowych do tych krajów, oddelegowany przez Mariana Krzaklewskiego.     
A, jak mówiłem, miałem kłopoty z opłacaniem czynszu i utrzymaniem się za pensję              
w Komisji Krajowej, to zastanawiałem się nad ofertą pracy dla amerykańskich związków 
zawodowych. Ale decyzję podjąłem dopiero w 1997 roku, po zwycięstwie Solidarności         
w wyborach parlamentarnych, gdy już wiedziałem, że całe kierownictwo władz Solidarności 
będzie albo w Senacie, albo w Sejmie, albo ministrami, a więc będzie pracować w Warszawie. 
I tak było, został tylko Marian. Więc także rola biura zagranicznego zmniejszyła się, bo wię­
kszość spraw powędrowała za ludźmi do Warszawy. I zgodziłem się na ofertę amerykańską, 
na pracę w Instytucie Wolnych Związków Zawodowych ­ Free Trade Union Institute.
  

  6. Na Misjach od 1993

­ Wróćmy do czasów Twojej pracy w Komisji Krajowej Solidarności. Brałeś udział w wie­
lu misjach obserwujących wybory w Rosji (1993), Mołdawii (1994), Kazachstanie (1994), 
Ukrainie (1994), Białorusi (1995). Można zrozumieć, że dzięki Krajówce nawiązałeś 
kontakty z organizacjami międzynarodowymi działającymi na rzecz obrony praw czło­
wieka i wolnych wyborów w różnych państwach na świecie?

­ RF: Nie tylko. Wynajmowałem się podczas urlopów do różnych międzynarodowych 
organizacji. Bardzo często pracowałem dla OBWE ­ Organizacji Bezpieczeństwa  i Współpra­ 
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cy w Europie, jako obserwator lub organizator obserwacji wyborów w różnych krajach, 
głównie postradzieckich. Najpierw pojechałem do Rosji w 1993 roku, na wybory parlamen­
tarne. W tamtym czasie OBWE otworzyła tutaj w Warszawie swoje Biuro Do Spraw 
Demokratycznych Instytucji i Praw Człowieka. I z tego biura zadzwonił do Komisji Krajowej 
facet, bo telefonów komórkowych nie było jeszcze i poprosił o rozmowę ze mną. Przedstawił 
się i z amerykańskim akcentem mówi, że jest wicedyrektorem biura OBWE w Warszawie        
i żebym do niego przyjechał. Ja mówię, że pracuję w Komisji Krajowej w Gdańsku, to jest 
trochę daleko i dlaczego miałbym do niego przyjechać. – Bo chciałbym, żeby Pan pojechał ze 
mną do Rosji, bo tam mamy zorganizować obserwację wyborów parlamentarnych. Ja mówię: 
­ to życzę powodzenia. Ale on był uparty i mówi, że od wielu osób ze Stanów i z Polski wie, 
że jestem w Solidarności odpowiedzialny za wschód i znam rosyjski. Ja mówię, że pracuję    
w biurze zagranicznym i nie mogę się zwolnić tak na gębę. Wtedy dyrektorem biura 
zagranicznego po Bogdanie Lisie był Gienek Polmański górnik ze Śląska, jego brat był          
w Sejmie. No i Gienek zgodził się, ja pojechałem pociągiem. Ten Amerykanin siedzi w swo­
im biurze, opowiedział mi krótką historię powstania tego biura. – I co mamy tam robić, 
pytam? ­ Pomóc nam, bo słyszałem, że znasz od wielu lat dysydentów sowieckich w Sta­
nach, zajmujesz się w Solidarności kontaktami ze Wschodem, to pomóż nam zrozumieć 
mentalność tych sowietów. I pojechaliśmy. 
Byłem w Rosji trzy tygodnie, pomagałem i dostałem trzy tysiące dolców! To był prawie 
roczny dochód z mojej dotychczasowej pracy! Im spodobało się to, co robiłem w Rosji. 
Tłumaczyłem tego Amerykanina, gdy miał spotkania z centralną komisją wyborczą, trzeba 
było organizować spotkania z różnymi partiami i kandydatami tych partii. Byłem też 
odpowiedzialny za szukanie tłumaczy dla grup obserwatorów, które będą przyjeżdżać na 
wybory i które będą mówić w różnych językach: angielskim, francuskim, hiszpańskim itd. 
Zacząłem więc łazić po różnych miejscach, uniwersytetach, wydziałach w Moskwie. Czasami 
zgadzali się być takimi tłumaczami pracownicy, czasami musiałem brać studentów                
z czwartego lub piątego roku studiów. Głównym szefem tej delegacji był Włoch i najczęściej 
z nim byłem.

­ To był rok 1993, z Polski wyjeżdżali ostatni żołnierze okupacyjnych wojsk rosyjskich, 
Wałęsa był prezydentem. Jakie wydarzenia zapamiętałeś najmocniej z tamtego okresu, co 
robiliście?

­ To był grudzień, ale wcześniej jeszcze przygotowywaliśmy się do obserwowania tych 
wyborów i jeździli na spotkania do różnych partii. Sugerowałem szefowi, temu Włochowi, 
żeby spotkać się także z tzw. nowymi związkami, które nie są ze starej konfederacji Związku 
Radzieckiego. I to było żałosne. Bo choć partia komunistyczna Związku Sowieckiego jakby 
już nie istniała, ale przetrwała w tych związkach komunistycznych. To byli działacze Cen­
tralnego Komitetu Komunistycznej Partii ZSRR, W ten sposób chciałem mu pokazać, że 
demokracja w Rosji głębokich korzeni nie ma. On nie chciał temu wierzyć. Zrozumiał 
dopiero po rozmowach z tymi politykami, że oni mają słabe pozycje. Żyrinowski nie 
przyszedł wtedy na spotkanie. Te spotkania odbywały się w różnych miejscach. Stare partie 
komunistyczne miały swoje duże luksusowe siedziby. A im bardziej prozachodnia partia, 
tym mieli mniej pieniędzy na działalność i nie mieli biur. Ale mówili cały czas, że jak             
w Polsce się udało, to i nam musi się udać. Nie mówili o Czechosłowacji, gdzie Havel już był 
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prezydentem, czy o Węgrzech, tylko mówili o Polsce. Chociaż chwalili kraje bałtyckie za to, 
że powstały jeszcze przed końcem ZSRR i oderwały się od komunistów, ale generalnie 
panowało przekonanie, że „ruski narod – głupi narod”. 

­  Potem byłeś w Kijowie, na Ukrainie, pierwszy raz w 1994 roku?

­ Tak, pojechałem tam w delegacji OBWE. Pojechaliśmy na spotkanie z przewodniczącym 
Centralnej Komisji Wyborczej Ukrainy. Widać było, że to jest stary, cwany komuch, miał 65­
70 lat. Wchodzimy do niego do gabinetu, jest godzina 9.30, od razu na stół stawia flaszki 
koniaku i zaczyna rozlewać. Ja mu mówię, że jeśli już, to dopiero podczas kolacji. Ten Włoch 
nie wiedział co robić, bo widział, że komuch jest niezadowolony. Ja mówię do komucha: ­ 
Wie Pan co, kiedyś pracowałem w szpitalu psychiatrycznym i odwiedzałem alkoholików.      
I nie chcę skończyć w waszym szpitalu dla alkoholików, czy Pan mnie rozumie? Facet był 
oburzony! Ja: ­ reprezentuję organizację międzynarodową, która czuwa nad prawidłowością 
przebiegu wyborów i albo będziemy współpracować, albo nie. Ja byłem tylko wynajętym 
tłumaczem, ale wiedziałem, jak należy z tymi komuchami rozmawiać, bo Włoch był cały 
przestraszony, że to już koniec rozmowy. Ja mu mówię, że to jest stary komuch z KGB i ten 
komuch to słyszał i chyba zrozumiał, bo nazwę wymawiałem wyraźnie i powoli. Ale pyta: ­ 
O czym będziemy rozmawiać? Ja mu podaję dwie strony papieru i mówię, że to są nasze 
żądania. Jeśli nie zostaną spełnione, to OBWE nie przyjedzie na wybory. Mówię mu m.in., że 
sami znajdziemy sobie hotele do zamieszkania. On mówi: ­ Tak u nas nie diełajetie. Ja 
mówię: ­ My jesteśmy z innego świata, jeśli wy chcecie nas kontrolować jak KGB, to proszę 
bardzo, ale wtedy nikt nie uzna tych wyborów za demokratyczne i nikt z zachodu nie będzie 
chciał z wami rozmawiać. Ten Włoch denerwował się strasznie, że ja rozmawiam, a on nie 
wie o czym. Wyszliśmy do hotelu pakować się. Ale zanim wyjechaliśmy z Kijowa, 
przywieźli naszą listę, gdzie wszędzie było napisane: zgoda, zgoda, zgoda, zgoda.
 
­ Co tam było? 

­ Że sami będziemy wybierać swoich tłumaczy, sami wybierać hotele, sami decydować          
z jakimi wyborcami i gdzie chcemy rozmawiać, do jakich komisji obwodowych jechać. 
Włoch był w szoku. Gdy wróciliśmy do Warszawy, szef tego Biura OBWE pyta o szczegóły 
misji, ja mu opowiadam, dałem tą listę, a on tak się śmiał, że nie mógł przestać: – Ile godzin 
rozmawialiście? – Dwie, a on: ­ To zgnoiłeś komucha! – Tak. – Stary, to jesteś dobry! 
Będziemy korzystać z Twoich usług. 
Współpraca z tym Włochem, szefem Biura OBWE układała się dobrze, więc zabrał mnie na 
kolejną misję, chyba do Mołdawii, a następnie do Kazachstanu. I tam dopiero było trudno     
z komuchami…

­  Mołdawia, to był rok 1994? Tam w lutym odbywało się referendum w sprawie połą­
czenia z Rumunią. Czy pamiętasz jakieś wydarzenia z misji do Mołdawii? Bo wtedy był 
tam chyba niewielki procent głosów nieważnych. My na Mołdawię z polską misją 
obserwatorów, odrębną od OBWE, organizowaną przez PIS, jechaliśmy chyba w 2005 
roku, zaraz po wyborach na Ukrainie, także na wybory parlamentarne. Sytuacja tam 
niewiele różniła się od tej na Ukrainie. Niby było kilka komitetów partyjnych, ale jakoś 
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wszystkie podobnie skrojone. To było lato, ciepło, kraj właściwie bez lasów, stepy. Było 
dużo arbuzów…

­ Wtedy już młodzież wyjechała z Mołdawii i komuniści wygrywali wszystkie wybory.        
A w 1994 roku to była misja związana z referendum niepodległościowym Mołdawii. Oni 
wtedy nie zgodzili się na połączenie z Rumunią, ale mieli też problem z Naddniestrzem.  
Obecna szefowa, prezydent Mołdawii ­ nie do wiary, jak to się stało, że Rosjanie jeszcze jej 
nie zabili ­ jest twarda, mówi do ruskich: ­ Oddajcie nam Transnistrię, Naddniestrze i wtedy 
pogadamy. W tej okupowanej przez Ruskich części, stała cała 14 armia, której dowódcą był 
generał Lebied. To był skansen Związku Sowieckiego. W tym Naddniestrzu wybory nie 
odbywały się. Dniestr był granicą. Były tylko trzy wioski po drugiej stronie rzeki, w których 
były wybory. Miałem w swoim biurze mołdawskim jednego francuskiego dyplomatę, 
młodego, który znał rosyjski i szwajcarskiego kapitana armii, który był naszym kierowcą.      
I pewnego razu pojechaliśmy do tych trzech wiosek tego Naddniestrza. Żeby wyjechać          
z Mołdawii musieliśmy przejechać most, ale od razy podchodzą do nas żołnierze z tzw. 
Armii Transnistrii, ubrani po cywilnemu, z automatami, wyglądający na prawdziwych 
bandytów i zaczynają grozić nam, że nie mamy prawa wjeżdżać na ten most. A my musie­
liśmy przejechać przez most, potem przez kawałek okupowanego terytorium, żeby dojechać 
do tych trzech wiosek, które jednak zdecydowały się głosować w wyborach.

­ W Kazachstanie z misją byłeś potem, w 1995 roku? Wtedy chyba zakładał tam naszą 
ambasadę Krzysiek Rudy Sawicki, z Markiem Maluchnikiem. Pracowali w stolicy, w Ał­
maty.

­ Ja nie miałem z nimi do czynienia, Amerykanie mieli nas pod kontrolą. Ówczesny 
ambasador Stanów w Kazachstanie, został później doradcą wiceprezydenta Ala Gore’a. Ja 
byłem tam z Amerykanką z Bostonu, miała na imię Elizabeth, dziwna baba, pracowała tutaj 
w OBWE w Warszawie. Więc robiliśmy tam to samo, co w innych krajach: przyjechaliśmy 
tydzień przed wyborami, spotykamy się, szukamy tłumaczy dla obserwatorów. Wysyła­
liśmy ludzi po całym Kazachstanie, to jest ogromne terytorium, ale sytuacja była gorsza niż 
w Rosji. Po zakończeniu wyborów, zwołałem konferencję prasową w Ałmaty dla wszystkich 
organizacji obserwacyjnych zagranicznych, że Stanów, byli  demokraci i republikanie, 20 
organizacji z różnych krajów, żeby przedstawić mediom kazachskim opinię tych obserwa­
torów i przedstawić ludziom ile jest przekrętów. I występują jeden za drugim: wybory 
niedemokratyczne, zła, zerowa organizacja, wielu mówiło, że na pewno władze nie chciały, 
żeby tam odbyły się prawdziwe wybory, głosy bardzo krytyczne, mówiące prawdę. I nagle 
pojawił się ambasador amerykański i pyta: ­ Where is Fielding? Ja mówię: O, cześć witamy 
na konferencji prasowej… A on zareagował bardzo nerwowo, od razu wszedł na scenę, po 
drodze szepnął coś na ucho niektórym i każdy z obserwatorów, który był tam za pieniądze, 
szybko wstali i wychodzili. A on, przy tej Amerykance, mojej współpracownicy powiedział, 
że odbierze mi paszport amerykański i nie będę jeździł już w ogóle. I odszedł, ja wzruszyłem 
ramionami, on wyglądał jakby kipiał z gniewu. Elizabeth była w szoku.
To jeszcze nie wszystko, przechodzimy do hotelu, gdy nagle jesteśmy wezwani do szefa 
Centralnej Komisji Wyborczej Kazachstanu. Przyszliśmy tam, on siadł naprzeciwko i robi 
nam awanturę, że ­ Jesteście wrogami naszego kraju i tak dalej. I co pewien czas dzwonił 
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telefon, chyba od prezydenta Nazarbajewa, mówili po kazachsku, ten szef komisji siedział 
skulony, jak małe dziecko, słyszałem tylko krzyk w słuchawce z drugiej strony. A w przer­
wach między telefonami szef nas beszta. Elizabeth siedzi spanikowana, a ja nie daję za 
wygraną i mówię – Proszę Pana, albo zaprosiliście nas obserwować, albo nie. My byliśmy 
obserwatorami w wielu krajach, mamy doświadczenie i nikt nie kłamał. Więc jak jest 
fałszerstwo, to co mamy powiedzieć? Cały czas widać było, że on jest przestraszony i cały 
czas próbował nam grozić. Elizabeth mówi: ­ On nas zabije, a ja: ­ Raczej nie on, ale wywiozą 
nas gdzieś daleko i znajdą w jakichś grobach za 10 lat. Masz się jednak trzymać w garści! Ten 
szef komisji cały czas perorował, że Kazachstan opuści OBWE i tak dalej. W pewnym 
momencie wpadłem na pomysł i mówię do niego: ­ Wie Pan co, oni mówili prawdę, te 
wybory były katastrofą, ale nikt z nas nie spodziewał się, że wszystko wyjdzie dobrze, bo 
Wyście tego w życiu nie robili, nie macie doświadczenia, ale moim zdaniem pierwsza próba 
nie wypadła tak źle. To źle wygląda, kiedy obserwatorzy porównują Was z Niemcami, 
Francją – co wg mnie jest niezbyt sprawiedliwe. A ten szef, nagle sam siadł do telefonu i 
zaczyna gadać. Wraca, siada i nagle oferuje nam herbatkę. Ja uprzedziłem Elizabeth, żeby nie 
piła tej herbatki, bo może być zatruta. I mówię dalej do niego: ­ W innych państwach 
postkomunistycznych na początku też było podobnie. Ale teraz już jest inaczej, OBWE 
obserwuje i nie ma żadnych uwag. Więc ja mam pomysł. Mam kontakty w Polsce i załatwię, 
żeby Pan z całą Centralną Komisją Wyborczą pojechał do Polski, na dwa tygodnie przed 
następnymi wyborami. Będziecie chodzić od Centralnej Komisji aż do obwodowych i zoba­
czycie, jak są wybory przeprowadzane. I to będzie dobre przygotowanie na następną okazję. 
On poszedł do tego telefonu, gada 5 minut, wraca – koniak, prezenty, najlepszy przyjaciel. 
Elizabeth mówi: ­ Ty nie masz prawa takich rzeczy mówić! A ja: ­ Chcesz stąd wyjść żywa 
czy nie? 
Pojechaliśmy do hotelu i nagle telefon z ambasady amerykańskiej. Jesteśmy zaproszeni do 
domu ambasadora na lunch. Jego żona była szefową amerykańskiej Agencji na Rzecz Ro­
zwoju Demokracji i inicjowała różne programy. Przyjeżdżamy tam, ja myślałem, że teraz to 
on mnie zabije, a on mówi: ­ Bardzo Pana przepraszam, zbyt mocno reagowałem na wczo­
rajsze Pańskie działania, ale my próbujemy przekonać tych Kazachów, żeby oddali broń 
nuklearną Rosji, bo teraz ona jest tutaj i mogą ją sprzedać niewiadomo komu. I bałem się, że 
ta konferencja może przeszkodzić nam w tych negocjacjach, ale przesadziłem chyba                 
i przepraszam za to. A jego żona pyta, czy chciałbym zostać szefem jakiejś organizacji, którą 
wspierają itd. Następnego dnia jest telefon z Warszawy, z biura OBWE od amerykańskiego 
szefa, ja mówię do Elżbiety – Chodź tutaj i słuchaj. A on mówi: ­ Nawrzucałeś im tam nieźle! 
Ale co im powiedziałeś? Ja referuję mu co powiedziałem, a on odpowiada, że dwie godziny 
wcześniej oni chcieli wychodzić z OBWE, a teraz chcą przyjechać do Polski na przygoto­
wanie u nas wyborów. Chwalili Ciebie ­ mówi ­ od a do z. Elizabeth siedzi obok dumna, a ja 
choć nie jestem pracownikiem OBWE, to dostaję pochwały. Następnego dnia u ambasadora 
mieliśmy jeszcze taką kurtuazyjną rozmowę o wyborach i o Polsce. Później próbował prze­
konać mnie żebym pracował dla Funduszu na Rzecz Rozwoju Demokracji. To był rok 1994. 
On był w Partii Demokratycznej i dwa lata później został głównym doradcą do spraw bez­
pieczeństwa Ala Gore’a. On sam przekonał Nazarbajewa, żeby oddał broń atomową Rosji      
i do dzisiaj, przynajmniej, Rosja tych bomb nikomu nie dała. Mają jej mnóstwo, bo i ukra­
ińską, ale trzymają sami. 
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­ Tak więc do 1994 roku byłeś w grupie obserwatorów wyborów w Rosji, Na Ukrainie,     
w Mołdawii i w Kazachstanie. Co było dalej?

­ W 1995 roku, już w biurze warszawskim OBWE nie było tego Amerykanina, bo był 
zaangażowany w Jugosławii i we wszystkich gazetach na pierwszych stronach była infor­
macja, że doprowadził do zakończenia wojny w byłej Jugosławii. Na zdjęciach było trzech 
szefów państw walczących, którzy mieli podpisać pokój, a on stoi za jednym z nich i 
pokazuje mu gdzie ma się podpisać. To niesamowite zdjęcia. On miał być szefem delegacji 
na Ukrainę, ale ja nim zostałem, bo jego żona Niemka miała w tym czasie wypadek samo­
chodowy i była w szpitalu, więc nie przyjechał.
 
­ W 1995 roku pojechałeś na Białoruś, najbliżej Polski, ale chyba najtrudniej?

­ Nie byłem tam długo, zadzwonili z OBWE, żebym pojechał i napisał raport odpowiadając 
na jedno pytanie: czy na Białorusi odbędą się normalne demokratyczne wybory. Pojechałem 
tam, jeździłem wszędzie, rozmawiałem ze wszystkimi. Dostałem się do trzeciej osoby           
w rządzie Łukaszenki, który był wybrany w 1994 roku i jest do dzisiaj. Nazywał się 
Włodzimierz Zamiatalin i był zastępcą szefa administracji prezydenta. I napisałem raport 
odpowiadając w tytule na postawione pytanie: ­ Nie będzie wyborów demokratycznych na 
Białorusi. Zamiatalin nie miał nic przeciwko temu, żebym spisywał co mówi. On po prostu 
wyłożył Mein Kampf po radziecku: że Rosja ma zjednoczyć wszystkie państwa słowiańskie, 
żeby przywrócić pełne prawo słowiańskich narodów pod jednym kierownictwem Rosji. Nie 
wiem, czy on był Rosjaninem, czy Białorusinem. Próbowałem go przekonać, że nie każdy 
naród słowiański chciałby tak. Ale on mówił jak karabin maszynowy, wyuczonym jedno­
znacznym tekstem. Zamiatalin mówił nie o przyszłości Białorusi, ale o Rosji. Mój raport 
nigdy nie był publikowany i oficjalnie omawiany. Zablokowała go Rosja.

7. Praca w AFL­CIO

­ W Dziale Zagranicznym Komisji Krajowej NSZZ Solidarność pracowałeś od 1 paździer­
nika 1989 r., do września 1997 r, później przez następne 20 lat dla Amerykańskich 
Związków Zawodowych AFL­CIO wspierając tworzenie wolnych związków zawodowych 
w państwach powstałych po rozpadzie Związku Sowieckiego. 

­ Nie tylko tam, także w byłej Jugosławii, Iraku w Kurdystanie. To była Solidarity Center 
AFL­CIO, która uczyła ludzi pracy w nowych krajach postsowieckich, postjugosławiańskich 
i w Kurdystanie, w Iraku o ich prawach pracowniczych. Także o międzynarodowych 
organizacjach MOP, EKZZ, MKWZZ (później MKZZ) oraz o tym w jaki sposób demokra­
tyczne związki zawodowe pracują w demokratycznych krajach, gdzie gospodarka jest 
głównie prywatna i system wielopartyjny.

­ Wymieńmy te państwa po kolei. Najpierw była Gruzja, potem Ukraina, potem Białoruś...

­ Tam byłem krótko w 2001 roku, bo KGB mnie aresztowało i wyrzuciło z zakazem powrotu 
przez 5 lat.
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­ Następnie Kazachstan czy Kirgistan?

­ Kirgistan, w 2014 roku i też wyrzucili mnie po miesiącu. Potem Ukraina drugi raz, potem 
dwa razy Gruzja, ale pierwszy program obejmował Gruzję, Armenię i Azerbejdżan, a dru­
gim razem to był program tylko gruziński. Wszystko w ramach Programu Centrum 
Solidarności. Potem byłem na Bałkanach, ale też krótko: trzy miesiące w Serbii, trzy miesiące 
w Bośni i trzy miesiące w Albanii. I potem wysłali mnie do Iraku, do Kurdystanu, do Arbilu. 
Byłem tam dwa lata i potem poszedłem na emeryturę, mając 66 lat.

 ­ Więc najpierw, w roku 1997 pojechałeś do Gruzji? I to już był program Centrum Solidar­
ności?

 ­ Tak. Byłem tam, kiedy zrobiono zamach na Eduarda Szewardnadze w 1998 roku, próbo­
wali go zabić i prawie im udało się. W całej Gruzji nie było prądu prócz Batumi od czasu do 
czasu i Tibilisi.
 
­ Przyjechałeś tam, żeby pomagać w organizacji wolnych związków zawodowych?

­ Tak, ale po jakimś czasie rozszerzyłem ten program na sąsiednie państwa, bo mówiłem 
moim szefom, że nie ma żadnych wolnych związków zawodowych ani w Armenii, ani          
w Azerbejdżanie, a w Gruzji szczątki. Więc zróbmy coś takiego, że będę próbował dogadać 
się ze starymi związkami, żeby dali mi możliwość kontaktu z młodymi pracownikami          
w Gruzji. Ale przy okazji zróbmy coś, żeby Ormianie i Azerzy z tych starych, fałszywych 
związków spotykali się, bo oni nie rozmawiają ze sobą. A jeśli zostaną zaproszeni przez 
szefa gruzińskich starych związków, gorszych niż OPZZ, to przynajmniej będą widzieć się 
ze sobą i zrozumieją, że mają wspólne problemy nie tylko z pracownikami, bo cała ta 
gospodarka radziecka nie działała. Była korupcja, gangi, okropne sprawy.

­ Te spotkania odbywały się w Gruzji?

­ Cały program, ściągnąłem też Polaków, żeby z nimi rozmawiali. Oczywiście w Gruzji byli 
przestraszeni i podejrzewali, że przyjechałem, żeby przewrócić stary system związkowy, ale 
tłumaczyłem im, że chodzi o to, że w państwach zachodnich mamy do czynienia z inną 
gospodarką (nie ma centralnie kierowanej gospodarki państwowej), a tutejsze związki nie 
wiedzą, jak współpracować z biznesem i nie wiedzą jak w systemie demokratycznym można 
mieć do czynienia z wieloma partiami politycznymi.

­ Kto z Polaków przyjeżdżał tam, do Gruzji?

­ Ludzie z Solidarności. Różni, w zależności od szczebla. Na początku udało mi się 
przywieźć z Armenii i Azerbejdżanu czterech najważniejszych ludzi starych związków do 
czterech najważniejszych Gruzinów na zamknięte spotkanie. Ściągnąłem wtedy rzecznika 
prasowego Solidarności, gdy szefem już był Marian Krzaklewski i Andrzeja Adamczyka, 
który był szefem działu zagranicznego chyba przez dwie dekady, a wcześniej rzecznikiem 
prasowym Solidarności regionu katowickiego i do Gdańska do Krajówki przyjechał razem   
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z Marianem. Do Gruzji najpierw on sam przyjechał. Po półtora roku dowiedziałem się, że 
trwa dziki strajk nauczycieli w Kutaisi, drugim największym mieście w centralnej Gruzji, 
gdzie jest lotnisko. Kierowała nim kobieta, matematyczka, niesamowita głowa, która 
zorganizowała strajki nauczycieli w kilku szkołach. Po prostu nie przychodzili do pracy. 
Protest dotyczył wszystkiego, od tego jak są mianowani, jak traktowani, że nie mają 
wypłacanych pensji. To był rok 1997­98. Pojechałem do nich, żeby zorientować się o co 
chodzi. I oni mówili jak Polacy za pierwszych lat Solidarności. Ale tam już nie było 
jednolitego państwa, był chaos. I oni chcieli zmian, bo chociaż nie było już nauczanej historii 
Związku Radzieckiego, to jednak pozostałości pozostały. Oni nie chcieli uczyć się rosyj­
skiego, ale powstawał nowy problem, że ci nauczyciele rosyjskiego także tracili pracę. 
Starałem się jakoś im pomóc, ale zmieniły się wtedy plany i moje szefostwo po dwóch latach 
skierowało mnie na Ukrainę. 

­ I tam też podejmowałeś działania w imieniu wolnych związków zawodowych?
 
­ W imieniu Centrum Solidarności, gdzie byłem zatrudniony, które zostało utworzone przez 
Konfederację Związków ALF CIO. Solidarność, to słowo było znane w Stanach od dawna, 
było hasłem dla pierwotnych związków w XIX wieku: „Solidarność na zawsze – Solidarity 
forever”, to słowa piosenki, którą znają wszyscy związkowcy na całym świecie. W Polsce 
przejęliście to słowo do nazwania swojego związku. I szefostwo tego Centrum dzwoniło do 
mnie z Waszyngtonu, bo miałem być szefem ich nowego programu w Kijowie, już mieli tam 
biuro, dostali grant na kilka lat i chcieli żebym je prowadził. Tam Mychajło Wołyniec miał 
już wolny związek zawodowy, było z kim współpracować. To Centrum było finansowane 
przez Narodowy Fundusz na Rzecz Demokracji (NED), który dostawał pieniądze z Kongre­
su.

­ Jakie były Twoje pierwsze dni w nowej pracy, w Centrum Solidarności, jakie pierwsze 
wrażenia – po wielu latach spędzonych w państwach postkomunistycznych?
 
­ Gdy zostałem zatrudniony w tym Centrum w Waszyngtonie, prawie przez dwa tygodnie 
nikt na mnie nie zwracał uwagi. I nagle zostaję wezwany do dyrektora, miał na imię Paul, 
który pyta: ­ Co Ty tu robisz? Chodzisz po biurach, gadasz z ludźmi, zajmujesz im czas. 
Odpowiedziałem: ­ Ja pracuję tutaj, ale nie mam konkretnego przydziału, nawet biurka, więc 
chodzę i poznaję działanie biura. I pytam: ­ czy nadal mam jechać do Azerbejdżanu? On: ­ 
Oczywiście, planujemy wysłać misję do Azerbejdżanu. Ja: ­ Ale z którą organizacją mam tam 
pracować? On ­ Powstał tam nowy, demokratyczny, niezależny związek pracowników 
przemysłu naftowego. Patrzę na niego, to było w październiku 1997 i mówię: ­ Powtórz mi 
to. I on powtórzył, a ja mówię: ­ Paul, zdziwisz się, więc usiądź i nie wstawaj. Otóż liderzy 
tego związku od maja siedzą w więzieniu, inni byli bici, nikt z członków tego związku nie 
może znaleźć pracy w swoim kraju, trudno coś będzie zrobić w Azerbejdżanie. Ten Paul był 
zaskoczony: ­ Więc musimy oddać pieniądze do NED. Ja go powstrzymuję: ­ Nie oddawaj 
pieniędzy do NED, ja napiszę nowy program, który obejmie Azerbejdżan i kraje sąsiednie – 
Armenię i Gruzję. Ale zarządzanie tym programem będzie w Gruzji. Na pewno uda się tam 
założyć biuro, oni będą zadowoleni, wszyscy nie najlepiej się znoszą, ale Gruzini będą 
neutralni wobec Azerbejdżanu i Armenii. On pyta: ­ A jak to zrobisz? Ja: ­ Znam te kraje, 
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byłem już tam, przygotowałem raport o sytuacji związków tych krajach, rozmawiałem ze 
wszystkimi i wiem jaka jest sytuacja. I napisałem nowy program, z głowy. I on to zaakcepto­
wał, dał Kongresowi, Kongres zaklepał i pojechałem do Gruzji. To był rok 1997. 
Ale minęło półtora roku, był już nowy szef Centrum, miał na imię Harry, który mówi do 
mnie: ­ Bob, musisz jechać na Ukrainę, tam jest 40 milionów ludzi, dasz sobie radę, znasz 
ludzi z wolnych związków zawodowych, które tam już działają i przygotujemy duży 
program, który będziesz realizował. 
A ja chciałem jeszcze pozostać w Gruzji, bo nawiązałem kontakt z tym nauczycielskim zwią­
zkiem, więc odpowiadam mu, że nie mogę ich zostawić i toczyliśmy długo spór. W między­
czasie dowiedziałem się, że jednak, jeśli nie przyjmę propozycji pracy na Ukrainie, to oni 
znajdą tam kogoś, a program dla państw kaukaskich wygaszą. Ok, więc zgodziłem się i gdy 
szef Harry zadzwonił, od razu zapytałem go, kiedy mam jechać na Ukrainę? I znalazłem się 
na Ukrainie, był rok 1998. Ale to nie trwało długo.

­ W jakich latach pracowałeś na Ukrainie?

­ Dłużej pierwszy raz od 2001 do stycznia 2008 roku. Drugi raz, od 2014, jak wyrzucili mnie   
z Kirgistanu, byłem tam jeszcze ze dwa lata.

­ Prezydentem Ukrainy na przełomie wieków był Leonid Kuczma.

­ Tak, Wtedy zabili Georgia Gongadze, ukraińskiego dziennikarza z portalu Ukraińska Pra­
wda, w 2000 roku. Ostatecznie Amerykanie nie dostali pieniędzy na ten ukraiński program, 
ale ja już tam zostałem, na krótko wróciłem do Gruzji, żeby zamknąć biuro.W roku 2001 
wysłali mnie na Białoruś. Podczas tych 2,5 lat w Gruzji, widziałem, że stary szef związków 
zawodowych był członkiem mafii zgromadzonej dookoła prezydenta Szewardnadzego. 
Udawał, że mnie lubi, ale nie miał do mnie żadnego zaufania i miał powód, ponieważ 
wymusiłem na nim dostęp do młodszych działaczy w zakładach pracy, bo inaczej będzie 
miał za niedługo 80­90 letnich liderów, którzy nie wiedzą czym jest związek zawodowy         
i jeśli jakieś delegacje z zagranicy przyjadą, to nie będą chciały z nimi współpracować. Dał mi 
te kontakty, a ja znalazłem młodego działacza, który potem w sposób demokratyczny 
wysadził tego starego z fotela i sam został szefem związków i jest chyba do dziś.

­ Eduard Szewardnadze był prezydentem w latach 1995­2003, po nim został Micheil Sa­
akaszwili…

­ W czasie Rewolucji Róż. Mnie tam wtedy nie było, ale znałem Saakaszwilego, jeszcze jako 
członka parlamentu. Dodam jeszcze, że jak wysłali mnie na Ukrainę, to okazało się, że nie 
ma pieniędzy na ten program i musiałem wrócić do Gruzji. To było możliwe, bo wcześniej 
przekonałem mojego szefa Harry’ego, żeby nie zamykał biura gruzińskiego. 

­ Miałeś już wcześniej kontakty z działaczami na Ukrainie, kogo tam znałeś oprócz Wo­
łyńca?

­ Na Ukrainie wcześniej bywałem, bo kilka razy wysyłała mnie tam Solidarność i Wołyniec 
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już był szefem związku górniczego, który założył jeszcze w 1989 roku. Wtedy istniał jeszcze 
Związek Radziecki i górnicy organizowali się w czterech republikach sowieckich: Rosji, 
Ukrainie, Kazachstanie i na Białorusi. gdzie jednak węgla nie było, ale były złoża soli potasu, 
którą wydobywali w Soligorsku do produkcji nawozów. I tam, zanim Stanisław Szusz­
kiewicz z Białorusi, razem z Borysem Jelcynem z Rosji i Leonidem Krawczukiem z Ukrainy 
podpisał decyzję o likwidacji ZSRR, 8 grudnia 1991 roku, w Białowieży na Białorusi – już 
działały dwa nowe związki. Razem z Szuszkiewiczem powiedzieli starym związkom zawo­
dowym, że nastąpią zmiany demokratyczne i Związek Sowiecki rozpadnie się. Szuszkiewicz 
był fizykiem, właściwie dysydentem i studził ten zapał, bo wiedział, że to może być 
sprowokowane i mogą przegrać, gdy Sowieci wyślą czołgi. To wszystko było kierowane 
przez Moskwę, czego potwierdzeniem był pucz w Moskwie przeciwko Jelcynowi.

­ Wróćmy na Ukrainę, kogo tam poznałeś?

­ Pierwszego poznałem starszego Wiaczesława Czarnowiła, ojca Ruchu, ale to było jeszcze    
w latach 80. W latach 90. jeździłem tam kilka razy jako przedstawiciel Solidarności. Raz,       
w 1995 lub 94 roku, pracowałem jeszcze dla Solidarności, pojechałem z delegacją trzech 
wiceprzewodniczących Związku: Longin Komołowski, Kazimierz Janiak i Jacek Rybicki na 
konferencję, którą Amerykanie zorganizowali na Ukrainie, dużą imprezę na rzecz konsty­
tucjonalizmu. Zaprosili Solidarność, bo byli pod wrażeniem, że ten związek sam napisał 
projekt konstytucji. I tam przyjechał ze Stanów właśnie Brian Mefford, przyszły szef Chrisa 
Holzena, który potem prowadził ukraiński program Republikanów,w Międzynarodowym 
Instytucie Republikańskim. On był prawnikiem. 

Od lewej: Ryszard Terlecki, Robert Fielding, poseł Urszula Rusecka, Michajło Wołyniec ­ szef 
związków zawodowych na Ukrainie, Marek Kuchciński; 2023 r. (fot. z archiwum  M. Kuchcińskiego)
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Chrisa i Briana, których poznałeś   w 2004 roku, ja poznałem w listopadzie 2002 roku, kiedy 
tam przyjechałem drugi raz. I ten Amerykanin bardzo dobrze znał ukraiński, bo był 
pochodzenia ukraińskiego.  Myśmy znali się wcześniej ze Stanów i jak tylko przyjechaliśmy, 
to on umówił się ze mną na długą rozmowę, żeby wyjaśnić co tam będzie się działo.                
I poprosił mnie, żebym odebrał z lotniska amerykańskiego związkowca. Faceta odebrałem, 
miał na imię Georg, zawiozłem do hotelu, mieliśmy do oficjalnej kolacji dwie godziny, więc 
zapytałem go, czy chce zobaczyć jak Ukraina naprawdę wygląda. On nie miał bladego 
pojęcia o tym i mówi – oczywiście. I jedziemy do college’u, prawie uniwersytetu języków 
obcych. On pyta po co tam jedziemy? Ja: ­ Załatwię, że będziesz mógł przemawiać do 
studentów i studentek angielskiego. Pojechaliśmy, portierem był jakiś stary dziad 
wyglądający na byłego żołnierza, który pyta: ­ A wy kuda? Ja odpowiedziałem: Dyrektor. – 
A wy kto? – Iz amerykańskiego pasolstwa. Facet salutuje i prowadzi nas do góry do pani 
dyrektor, po drodze opowiadając jak kocha Amerykę i jak nienawidzi ruskich. Pani dyrektor 
patrzy na nas, a ja mówię, że ten chłopak jest profesorem języka angielskiego dla obco­
krajowców w jednym z najlepszych amerykańskich uniwersytetów, jest związkowcem           
i chciałby zobaczyć, jak uczycie młodych ludzi języka angielskiego, bo amerykańska 
ambasada zainteresowana jest zainwestowaniem pieniędzy w waszej uczelni. Ona była 
zachwycona tą informacją, pieniądze z ambasady amerykańskiej… Nie sprawdzali naszych 
paszportów. Ona szybko wyszła znaleźć nauczycielkę prowadzącą, jak mówiła, najlepszą 
klasę w college’u. Idziemy do sali, tam są studenci 20­letni, około trzydziestu. Siadamy z tyłu 
i tłumaczę mu o czym rozmawiają ci studenci. Prowadząca nauczycielka zaprasza teraz tego 
Amerykanina związkowca, przyszywanego profesora. On mówił po angielsku, ja tłuma­
czyłem wtedy, gdy widziałem, że nie rozumieją, a więc pyta, czy wiedzą co to są związki 
zawodowe, jak powstają, co robią? Oni nic, ja tłumaczę po rusku, a oni wszyscy podnieśli 
ręce w górę – są członkami związku zawodowego, odprowadzają 1% składki członkowskiej. 
A to przecież są studenci, nie pracujący! Amerykanin zaskoczony, nie rozumie, a oni mówią 
z dumą, że są członkami związku zawodowego. Więc tak wyglądała rzeczywistość 
związkowa w sowieckim systemie. On mówi, że to nie jest możliwe, bo studenci nie mogą 
być członkami związków zawodowych. A ja mówię do niego: ­ Witamy w postkomu­
nistycznym systemie. On był przerażony! Oczywiście wszyscy zrobili sobie z nim zdjęcie,      
a jedna dziewczyna podchodzi i mówi: ­ Mój ojciec zakochany jest w Stanach Zjedno­
czonych. I zaprosiła nas do domu. Było zimno, jechaliśmy starym sowieckim, niebezpie­
cznym tramwajem. Amerykanin jest pod wrażeniem, mówi: ­ Stary to jest nadal komuni­
styczny kraj! Ja mówię: ­ Welcome in the Sowiet Union. Idziemy do niej, oni nie mieli 
telefonów, nawet w domu, a więc brak kontaktów ze światem. Wchodzimy, wita nas jej 
matka, wychodzi tato, prosi o pokazanie paszportów, potem całował nas: 
­ Dzięki Bogu jesteście, chodźcie do mojej sypialni. Wchodzimy, a tam na całej ścianie 
ogromna mapa Stanów Zjednoczonych. On słuchał co wieczór Głosu Ameryki, Radio Swo­
boda, nienawidził sowietów i mówi: ­ Mam szczęście, że nigdy mnie nie wywalali z pracy     
i nie wiedzieli co mam w domu. Znał całą amerykańską historię i mówił, że jedyny błąd to 
była Jałta: ­ Należało ruskim powiedzieć, żeby siedzieli w Rosji, a reszta ma być wolna. 
Ledwie zdążyliśmy na tą uroczystą kolację. Ten Georg mówi, że teraz może napisać książkę 
o Ukrainie – to jest chaos polityczny i wielki nieporządek! Bo jeśli studenci płacą składki do 
związku zawodowego nauczycieli, to jest coś nie do przyjęcia. Wtedy też poznałem szefa 
starych związków zawodowych na Ukrainie, Grigorija… Jego szef, Stojan cały czas walczył, 
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żebym nie mógł realizować programów na Ukrainie.

­ Jak dużą strukturę założyłeś w Gruzji i na Ukrainie? Z jakimi związkami współpracowa­
łeś?

­ Ostatecznie nie dostali tego grantu na Ukrainę i musiałem zlikwidować 5 biur, w tym 
wyposażenie, sprzęt biurowy, lampy, telefony. Większość tych rzeczy dałem Wołyńcowi. Był 
jeszcze drugi związek, mały – VOST. Oni mówili, że są prawdziwymi związkami, ale 
chrześcijańskimi. Jednak mieli organizację i członków w nie więcej niż w trzech obwodach 
Ukrainy. 
Prawdziwy, poważny związek to był nowy związek górników, który powstał w 1989 roku, 
kiedy górnicy w 4 republikach jeszcze Związku Sowieckiego, gdzie było górnictwo, zorga­
nizowali nowe związki zawodowe, demokratyczne. Najpierw ruszyli górnicy w Rosji, jedno­
cześnie na Ukrainie, potem na Białorusi i dalej w Kazachstanie, chociaż tam najsłabiej. 
Gorbaczow zamiast zagrozić, że ich zamknie, jeśli nie wrócą do starych związków, to zaczął 
z nimi rozmawiać, czym wkurzył stare radzieckie związki. Więc, gdy rozwiązał się Związek 
Radziecki i zaczęły powstawać nowe państwa, równocześnie powstawały w nich nowe 
związki zawodowe. Przewodniczący tej wolnej konfederacji związków zawodowych na 
Białorusi, Jaroszczuk, obecnie kończy drugi rok w więzieniu, a pozostało mu jeszcze dwa 
lata. Rozmawiałem z jednym z jego wiceów, który wyszedł po dwóch latach i mieszka           
w Niemczech, dokąd wypuścili go po wyjściu z więzienia. Te związki są prawie zlikwido­
wane. W Kazachstanie one prawie nie istniały, niby coś tam jest, ale Nazarbajew je skute­
cznie osłabia.

 ­ W którym roku pojechałeś na Białoruś?

­ Przestałem pracować dla NSZZ Solidarność w 1997 roku, po wyborach parlamentarnych, 
ale przedtem bywałem nie jeden raz z delegacjami Solidarności na Białorusi, w Ukrainie, ale 
to była praca dla "Solidarności".
 
­ Tak, potem byłeś w Gruzji 1997­98, potem na Ukrainie, krótko i potem na Białorusi?

­ Na Białorusi jeszcze krócej, bo w lutym 2001 r., przyjechałem tam jako dyrektor programu 
Centrum Solidarności, a w maju już mnie wyrzucili. Byłem rejestrowany tam w trzech 
ministerstwach: pracy, spraw zagranicznych i chyba na policji. Więc byłem tam legalnie, nic 
nie robiłem przeciwko nim, ale nie miałem nic wspólnego ze starymi białoruskimi 
rządowymi związkami zawodowymi, które były gorsze od OPZZ, nie tylko dlatego, że były 
sowieckie, ale ich szef, Gonczaryk kandydował na prezydenta przeciwko Łukaszence. To był 
rok 2001. Ja tam byłem trzy miesiące, w czwartym mnie zamknęli, KGB aresztowało              
w hotelu, właściwie bez powodu. W tamtym czasie bywałem w Grodnie i prowadziłem kilka 
seminariów o związkach zawodowych. Nowe związki nienawidziły zarówno Łukaszenki, 
jak i szefa tych starych związków, Gonczaryka, bo był aparatczykiem komunistycznym. 
Więc w Grodnie miałem wykłady w piątek i w sobotę rano brałem w hotelu prysznic, bo 
miałem zaplanowane spotkanie z kimś z tych nowych związków, o 10.00, przed odjazdem 
pociągiem do Mińska. I nagle słyszę z łazienki, że ktoś uderza z całej mocy w drzwi. 
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Pomyślałem najpierw, że to jakiś wybuch czy pożar w hotelu. Wychodzę spod prysznica, 
okryty tylko ręcznikiem, otwieram drzwi, a tam pięciu KGB­owców i facetka, pokazują 
legitymacje i wchodzą do pokoju. Ja im mówię, że dokończę prysznic, a oni mogą przeszu­
kiwać pokój beze mnie. Ok, wróciłem do łazienki, ubrałem się, wyszedłem i oni mówią, że 
jedziemy do komendy. Ja na to, że nie chcę tam jechać, a oni zagrozili, że wezwą zomowców, 
bo odmawiam pójścia z nimi. Więc zabrałem swoje rzeczy, odwieźli mnie do tej komendy      
i byłem tam 8 godzin. Próbowali zmusić mnie do podpisania, że jestem zaangażowany          
w politykę na Białorusi, że chcę przewrócić rząd itd. Ja po trzech godzinach przestałem         
z nimi rozmawiać i za każdym razem, jak do mnie się odzywali, zaczynałem śpiewać hymn 
Związku Radzieckiego. Chcieli mi wmówić, że chcę wpłynąć na wybory, które odbywały się 
tam w 2001 roku. Ja wtedy niczego takiego nie robiłem, bo prowadziłem szkolenia nt 
organizacji związków zawodowych. Więc zawieźli mnie na dworzec centralny w Grodnie, 
kupiłem bilet do Kuźnicy deportowali mnie do Polski, z zakazem wjazdu na Białoruś na 5 
lat. To było w sobotę wieczorem. Rzecznik prasowy Mariana Krzaklewskiego z Solidarności 
miał gdzieś ślub. I potem przyjechałem do Stefana Makowieckiego do Poznania.

­ W roku 2002 wróciłeś na Ukrainę?

­ Tak, dopiero za Amerykanów. Byłem tam wysłany przez nowego szefa Centrum 
Solidarności, żeby otworzyć na nowo program edukacyjny dla działaczy związkowych. 
Miałem tam pojechać na tydzień. Potem przyjechała jedna dziewczyna z Waszyngtonu. I co 
wieczór spotykaliśmy się z Wołyńcem na kolacji, żeby zrozumiała, co tam się dzieje. 
Wołyniec już wtedy stworzył całą konfederację wolnych związków zawodowych, nie tylko 
górników, ale i nauczycieli, służby zdrowia, pracowników różnych zakładów. Po ukraińsku 
to była Konfederacja Wilnych Prospiłok Ukrainy.  Powstała jeszcze w latach 90. i gromadziła 
już dziesiątki tysięcy członków. Raz próbowaliśmy spotkać się ze starymi związkami, ale 
odmówili, twierdząc, że wiedzą co mają robić. 

­ Na czym polegała Twoja praca na Ukrainie?

­ To były przede wszystkim konsultacje z tymi związkami, ale też miałem utrzymywać 
dobre stosunki z ministerstwem pracy, żeby zrozumieli, że robię coś, co ma być pomocne dla 
rozwoju demokracji i gospodarki ukraińskiej. Związki zawodowe w tej pomocy odgrywały 
dużą rolę, ale musiałem dostać glejt, od ministerstwa pracy, że popiera ten program, że 
legalnie ten program realizujemy na Ukrainie, że jestem cudzoziemcem, który działa na 
rzecz rozwoju demokracji na Ukrainie i jest finansowany przez Kongres amerykański.          
A stare związki robiły wszystko, żebym nie był zarejestrowany. Walka trwała cały rok,         
w końcu powiedziałem w tym ministerstwie: ­ Słuchajcie, ja pracuję z waszym przeciwni­
kiem, który ma 5% tego, co wy macie. Ja mogę resztę czasu wam poświęcić, tylko dajcie mi 
kogokolwiek czegoś nauczyć. Nie chcieli, bali się, bo wszyscy mieli po 65­70 lat, byli                
z centralnego komitetu, tzw. przywódcy związkowi i bali się, że zrobię im przewrót                 
i zbuntuję ich członków, gdy dowiedzą się, że związek zawodowy ma bronić praw praco­
wników.

 ­ W jakim czasie to działo się? Ile lat tam byłeś?
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­ Od listopada 2002 do stycznia 2008 roku. I z tego powodu, jak Juszczenko zrobił Poma­
rańczową Rewolucję, wtedy Ty tam przyjechałeś, był Jarosław Kaczyński…

­ Więc od początku obserwowałeś tę Pomarańczową Rewolucję?

­ To były strajki, które spowodowały powtórkę drugiej tury wyborów.

­ Chyba były jakieś przygotowania?

­ Nie było żadnych przygotowań, bo cała rewolucja zrodziła się w wyniku protestu ludzi, 
którzy doskonale wiedzieli, że Juszczenko wygrał wybory z Janukowyczem. I oni to sami 
zorganizowali. Wołyniec był tam, jego ludzie, wszyscy popierali Juszczenkę. Chris i Brian 
obserwowali te wybory, pierwszą i drugą turę, jako przedstawiciele Instytutu Republi­
kańskiego i przekazywali wraz z innymi obserwatorami, że to była falsyfikacja głosowania, 
że w centralnej komisji wyborczej dodali głosy, żeby wygrał Janukowycz, człowiek Putina. 
Bo tuż przed wyborami przyjechał Putin do ówczesnego premiera Janukowycza i razem 
odebrali paradę wojskową. A wyglądało to tak, że wojsko paradujące oddawało honory nie 
Janukowyczowi, tylko Putinowi, który był tak zadowolony, widać to na filmach z tej parady, 
że był przekonany, że jego człowiek będzie rządził w Ukrainie i to będzie koniec drogi 
Ukrainy do Unii Europejskiej i NATO.

­ No to wspomnijmy tamten czas, rok 2004. Ja przyjechałem z delegacją parlamentarną, to 
było przed wyborami, przed Pomarańczową Rewolucją, Ty już tam byłeś…

­ Było zimno, jak cholera…

­ Muszę sprawdzić czy to była delegacja Zgromadzenia Parlamentarnego Polski i Ukrainy, 
czy delegacja Prawa i Sprawiedliwości w związku z przygotowaniem naszej licznej grupy, 
bo ostatecznie liczącej ponad 3­tysiące obserwatorów.

­ Ty przyjechałeś, był Jarosław Kaczyński, on przyjechał z Komorowskim. Różni tam 
przyjeżdżali z Polski, ale Ty byłeś w większej delegacji. Zapoznałem Ciebie wtedy z amba­ 
sadorem Czech, nazywał się Karol Sztynder, w piwiarni przy Kreszczatiku. Byli też Kris         
i Brian, szef i zastępca Instytutu Republikańskiego, który teraz Trump rozwiązał. Demokra­
tów chyba nie zdążyliśmy spotkać. Z tobą było kilka osób, trzy, cztery, duża grupa. Ale Ty 
nie byłeś z Jarosławem Kaczyńskim. Bo Jarek przyjechał z Bronisławem Komorowskim i byli 
na tej dużej scenie Majdanu…

­ Próbuję przypomnieć sobie w jakiej delegacji byłem. To było Zgromadzenie Narodowe 
polsko­ukraińskie i byłem chyba z Elżbieta Kruk, lubelskim posłem z PIS.

­ Pamiętam, że przyjechałeś i mieliśmy spotkanie w pubie, przy Majdanie, jedna uliczka od, 
niego, na samym Kreszczatiku. Piliśmy piwo z ambasadorem Czech, Karolem Sztynderem, 
który był wcześniej ambasadorem w Polsce, zmarł w ubiegłym roku. Ja ściągnąłem Wołyńca, 
żebyście mogli porozmawiać z kimś, kto wie, co naprawdę się dzieje, on był posłem i szefem 
związku.



archiwum wolności

60

Z Polski mnóstwo ludzi przyjeżdżało wtedy na Ukrainę, bardzo dużo delegacji, Wołyniec 
był zajęty tymi polskimi delegacjami jak nikt. Ja miałem biuro swoje koło banku, niedaleko 
administracji prezydenta, nad tą główną sceną z Majdanem. Tam bardzo często odbywały się 
wiece, zwykle przedostatnim mówcą, późnym wieczorem była Julia Tymoszenko. Mówiła 
bez kartki, rozgrzewała ludzi, których było około miliona. Po niej na końcu występował 
Juszczenko, ale czytał z kartki, bo był chory, usiłowano go otruć. I pewnego dnia po wystą­
pieniu Juszczenki i odśpiewaniu hymnu ona wzięła mikrofon i mówi: ­ Idziemy, pokażemy 
im! Idziemy do administracji prezydenta! 
Ja byłem tam na tym wiecu i od razu poszedłem do mojego biura, żeby to wszystko widzieć 
z okien. Było nas tam chyba ze sto osób i oni wisieli w oknach, żeby to wszystko widzieć. 
Byliśmy 300 metrów od wejścia do prezydenta. Zatem byłem trochę zaangażowany w to. 
Często bywałem na Majdanie, przyjeżdżali ludzie z Polski, chodzili po stojących tam 
namiotach, ja im wiele rzeczy tłumaczyłem, co się dzieje. 
Pewnego dnia ktoś dzwoni do mnie, odebrałem i słyszę: ­ Czy rozmawiam z Bobem 
Fieldingiem? Ja mówię: ­ Tak, kto mówi?  ­ Wiktor Juszczenko. I pyta: ­ Czy Pan pracował 
dla Lecha Wałęsy? Odpowiedziałem, że tak. ­ Czy Pan jest w stanie przywieźć go jutro rano, 
bo jutro rano mają do nas strzelać! Odpowiedziałem, że zrobię wszystko, co będę mógł. Ja 
wtedy nie dzwoniłem do ambasadora Polski w Kijowie, ale zadzwoniłem do Bogdana Lisa, 
powiedziałem mu to wszystko i mówię: ­ Bogdan, znajdź go! – A co mam mu powiedzieć? – 
Że tu są 2 miliony ludzi, jutro będą do nich strzelać! Lech jeszcze do takiego tłumu nie 
przemawiał, więc przyjedzie. Pół godziny później dzwoni do mnie Lis i mówi – Słuchaj, to 
nie było łatwe, ale przekonałem go. – A dlaczego nie było łatwe? – Bo miał z całą rodziną 
wyjeżdżać do Portugalii na tydzień, był już w Krakowie na lotnisku. Przekonałem go, żeby 
puścił rodzinę, a sam, żeby przyjechał. I 15 minut później dzwoni do mnie ambasador Jacek 
Kluczkowski, którego dobrze znałem i pyta podejrzliwie: ­ Czy Ty słyszałeś, kto ma tutaj 
przyjechać? – Tak, słyszałem. – K… mać, mam nadzieję, że nie miałeś z tym nic wspólnego, 
bo czy wiesz, jak ja się czułem? Dzwonili do niego z ukraińskiego MSZ, że w polskim radiu 
słyszeli, że jutro ma tam być Wałęsa, a on, ambasador, nie miał o tym pojęcia. Zaczęli do 
niego dzwonić od premiera, prezydenta kraju, co się dzieje? I on nie wiedział, co ma mówić. 
Ja go okłamałem, że nie miałem nic wspólnego z tym przyjazdem. On tak mnie opieprzył, że 
myślałem, że już do Polski nie wrócę. 
Następnego rana czekam przed wejściem na tę scenę na Majdanie, gdzie Lech będzie 
przemawiał i powoli schodzą się wszyscy gdańszczanie.  Jest Wałęsa i pyta: ­ Gdzie mam 
iść? ­ Do góry po schodach.  Ja tam nie chciałem iść, żeby nie oskarżali mnie potem, że mam 
coś z tym wspólnego. Ale wzięli mnie siłą – jesteś nasz i już! I stałem tuż za Lechem. To był 
niesamowity tłum, jeszcze takiego nie widziałem. Niektórzy ludzie dali mu kwiaty, ja stoję 
za nim, więc podał mi kwiaty i zaczął gadać. Pięknie gadał. Nagle mówi: Muszę iść na 
rozmowę z waszym prezydentem, a tu gwizdy i krzyki: ­ Nie rób tego! On zaśmiał się i po­
wiedział: Słuchajcie, ja Was nie zdradzę, nie bójcie się. Miałem o wiele większych i groźniej­
szych przeciwników niż Wasz prezydent. Ja tu zostawiam mojego przedstawiciela Zbyszka 
Bujaka. 
Wiesz, sytuacja była niezwykła, bo był ambasador, a tu Lech, zwykły obywatel, przemawia 
jak prezydent do ludzi i zostawia swojego przedstawiciela, też zwykłego obywatela. Zszedł 
ze sceny żegnany oklaskami. Już więcej z nim się nie widziałem. Ale później, w Gdańsku, 
pytałem go co było dalej, co mówił Janukowyczowi i Kuczmie? A on: ­ Powiedziałem im 
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wprost, że przegrali politycznie i mogą przegrać z krwią na rękach i gdziekolwiek ukryją się, 
to ich znajdą i zabiją. Albo mogą być mądrymi, zaakceptować przegraną i jeszcze raz            
w przyszłości ubiegać się o prezydenturę czy premierostwo, przestrzegać prawa demokra­
tycznego, a wówczas cały świat uzna ich za państwo demokratyczne. I oni to kupili, przyna­
jmniej Kuczma. Janukowycz nie chciał, ale musiał. Taka była moja rola w tej rewolucji, trochę 
pomogłem. Sprawę załatwił Wałęsa.

­ Po tym, jak Wałęsa przekonał Kuczmę i Janukowycza do rozmów, oficjalnymi negocja­
torami zostali Kwaśniewski i Adamkus, prezydenci Polski i Litwy. Janukowycz kilka lat 
potem został premierem, a następnie prezydentem do kolejnego chyba Majdanu w 2014 
roku. A Ty na Ukrainie pracowałeś do 2008 roku i cały czas zajmowałeś się związkami za­
wodowymi?

­ Próbowałem docierać do starych związków, ale uniemożliwiono mi. Więc prowadziłem 
spotkania wyjaśniając ludziom, także młodym, żeby wstępowali do prawdziwych zwią­
zków. Jednocześnie trzeba pamiętać, że gdy zostałem wyrzucony z Białorusi w 2001 r., to 
prezydent Bush nałożył sankcje z tego powodu. 

­ Jesteśmy po wizycie Wałęsy na Majdanie. Wcześniej odbyły się dwie tury wyborów 
prezydenckich na Ukrainie, pierwsza w październiku, do drugiej przeszło dwóch kandy­
datów z najwyższym wynikiem: Juszczenko i Janukowycz i odbyła się ona 9 grudnia 2004 
roku. Co było dalej?

­ Musieli powtórzyć wybory. Ale dzisiaj, 10 kwietnia 2025 roku zadzwonił do mnie Woły­
niec, który oprócz tego, że przewodniczy Wolnym Związkom Zawodowym, jest także 
deputowanym w parlamencie ukraińskim w bloku Julii Timoszenko, że aresztowali na 
Ukrainie wiceprzewodniczącego starych związków zawodowych i jeszcze kilka osób, 
prawdopodobnie w sprawie korupcyjnej. Oni nadal mają ten wielki majątek związkowy, jak 
OPZZ.

­ 20 lat po Pomarańczowej Rewolucji? Dlaczego ich zostawiono? 

­ Dla Juszczenki związki nie były priorytetem.
 
­ Wróćmy do Pomarańczowej rewolucji.

­ Wracając do tamtych czasów, to przekonałem moich szefów, żeby wydali pieniądze na 
sprowadzenie z Gruzji i z Białorusi związkowców jako obserwatorów drugiej tury wyborów 
na Ukrainie, tej powtórzonej. 

­  Byłeś tam także podczas pierwszej tury, czy masz jakieś wspomnienia z tych paździer­
nikowych wyborów?

­ W pierwszej turze wyborów, współpracowałem z Międzynarodowym Instytutem Republi­
kańskim Chrisa i oni poprosili, żebym wtedy przemawiał kilka razy do ich obserwatorów, 
bo miałem duże doświadczenie.
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­ Jakich instrukcji im udzielałeś?

­ Przede wszystkim, najpierw mają dokładnie zapoznać się z kodeksem wyborczym i mieć 
jego kopie ze sobą. Mają też prawo zakwestionować wszystko: ­ Jeśli jakiś milicjant czy ubek 
zaczepi cię, od razu spisuj jego numery, on się przestraszy i da ci spokój. Nie możecie się bać, 
macie pełne prawa, jesteście zarejestrowani w Centralnej Komisji Wyborczej i możecie 
wszędzie wchodzić. Nie możecie tylko dotykać sprzętu, kart wyborczych, ale możecie 
zadawać wszystkim pytania. Takie rzeczy mówiłem, także żeby tam być pół godziny 
wcześniej, zanim zamkną pustą urnę przygotowując się do głosowania, żeby sprawdzić, że 
ta urna jest rzeczywiście pusta, a także przypilnować czy wszyscy członkowie komisji są        
i czy wszyscy podpisali wspólnie kartę potwierdzającą, że byli przy sprawdzeniu urny, żeby 
ktoś potem nie zakwestionował tego sprawdzenia.

­ Ilu obserwatorów z Białorusi i Gruzji przyjechało?

­ Po ośmiu z każdego państwa. I pytaliśmy Wołyńca, gdzie on radzi wysyłać tych 
obserwatorów, gdzie mogą być największe fałszerstwa. On mówi: ­ Stary, największe g… jest 
tam skąd pochodzę, obwód doniecki. Więc tam wysłałem Białorusinów, a Gruzinów 
trzymałem przy sobie, w stolicy i objechaliśmy kilka miast dookoła Kijowa.

­ Czy spotkałeś obserwatorów z innych państw? Z Polski w pierwszej turze, 31 paź­
dziernika 2004 r. samo Prawo i Sprawiedliwość zorganizowało wyjazd kilkuset osób,         
a w drugiej, powtórzonej 26 grudnia, ponad trzy tysiące obserwatorów. Mieliśmy drugą 
po rosyjskiej liczebną delegację, więcej ludzi niż cała reszta Europy. Wysyłaliśmy ich 
wszędzie: Do Mariupola, do Ługańska, Do Odessy. Przez Lwów jechały pociągi na 
wschód, czasem przez dwa dni, jak opowiadał mi jeden z kolegów obserwatorów, Janek 
Sołek z Przeworska, działacz opozycji i Solidarności. Przez Lwów przerzuciliśmy kilkuset 
obserwatorów, koordynowałem tą akcją z ówczesnym konsulem generalnym RP we 
Lwowie Wiesławem Osuchowskim. Ja sam byłem na Zakarpaciu z senator Anną Kurską, 
matką Jacka. Bardzo dzielna kobieta. Na granicy obwodów lwowskiego i zakarpackiego  
w Turce, wieczorem, godz. około 20.00, zamknięto szlaban i nie przepuszczano ludzi. 
Stała tam cała grupa z długimi pałami. A my spieszyliśmy do komisji obwodowych          
w wioskach górskich i pani senator wyszła z autobusu i do nich po rosyjsku zaczęła 
mówić podniesionym głosem. Awantura była tęga, przepuścili nas, gdy zaczęliśmy grozić 
nie międzynarodowymi konsekwencjami, ale interwencją władz z Kijowa.

­ Oczywiście spotykałem obserwatorów z wielu krajów, także z Polski. Ale ja stałem z boku, 
nie angażowałem się bezpośrednio w działania obserwatorów. Instruowałem tylko Gruzi­
nów, żeby robili swoje, bo oni wiedzą, jak Rosjanie mogą oszukiwać.

­ Jaka atmosfera panowała w tamtym czasie w Kijowie i na Ukrainie?

­ Dominowało przekonanie, że w końcu mamy demokratyczne wybory. I chyba nigdy dotąd 
nie było tylu obserwatorów zagranicznych i swoich wszędzie, w każdej komisji. Dotyczyło 
to nawet tych, którzy popierali Janukowycza, oni także mówili: ­ Dobrze, że są obser­
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watorzy. Ludzie byli pełni nadziei, że to jest pierwszy poważny krok, że idziemy w dobrą 
stronę do demokracji, bo wolne, niezafałszowane wybory otwierały do niej drzwi. W tych 
komisjach było wiadomo kto jest od kogo: z partii Janukowycza, od Timoszenko, od 
Juszczenki, od Moroza, tego socjalisty itd. Ja uczulałem Białorusinów, podobnie jak Woły­
niec, żeby zwracali uwagę, jakie są między nimi relacje i żeby robili notatki. I byłem 
zdziwiony, że wśród członków komisji nie było z reguły żadnej nienawiści. A trzeba 
pamiętać, że w kampanii ludzie Janukowycza rozdawali kiełbaski, podobnie jak w Polsce     
w 1989 roku ludzie Stokłosy, jedynego spoza Solidarności, który wszedł do Senatu. Na 
Majdanie ludzie stali całymi dniami w minusowych temperaturach, byli prowokowani, ale 
nie dali się. Policja stała się neutralna, po tym, jak Wałęsa przekonał Janukowycza i Kuczmę, 
a szef tej policji, gen. Biełyj uciekł do Rosji.

 ­ Druga tura powtórzona to był czas Świąt Bożego Narodzenia w kościele rzymskokato­ 
lickim i wigilię spędzałem we Lwowie na dworcu kolejowym razem z konsulem 
Osuchowskim i kardynałem greckokatolickim Husarem oraz kilkuset obserwatorami.  
Nie udało mi się wrócić do domu w Przemyślu, zostałem we Lwowie i potem jechaliśmy 
na Zakarpacie. Inni jechali na Wołyń, na Podole. Jeszcze inni dwa dni wcześniej 
pociągami pojechali dalej na wschód. Wśród nich byli m.in. Mariusz Kamiński, który        
z kilkudziesięcioosobową grupą warszawską jechał do Mariupola, czy Janek Sołek            
z koleżeństwem podkarpackim, ale o tym już mówiłem. Przypominam te wydarzenia, 
żebyśmy mieli orientację o skali zainteresowania i pomocy ze strony państw sąsiednich    
w akcji organizowania ruchu obserwatorów, a więc w akcji na rzecz demokracji. Czy 
przypominasz sobie jakieś inne wydarzenia związane z podobnymi działaniami w tam­
tym czasie na Ukrainie?

­ Były duże akcje. Centralna Komisja Wyborcza była wręcz oblężona przez ludzi.  Ogromny 
plac przed wejściem do tej Komisji wypełniony tysiącami protestujących wobec ogłoszenia 
wyników drugiej tury. Chris i Brian z Demokratycznego Instytutu Amerykańskiego, a także 
ja co wieczór dzieliliśmy się zadaniami ucząc zachowania w tych komisjach wyborczych, 
instruowaliśmy związkowców. Byłem zapraszany do wszystkich ambasad Unii Europejskiej 
na wszystkie imprezy w Kijowie, znałem ludzi z OBWE i łatwiej mi było organizować 
wspólne ich spotkania w celu podziału pracy, koordynacji i wysyłania ludzi wszędzie tam, 
gdzie komisje nie były obsadzone. Na początku pytano mnie wielokrotnie na jakiej 
podstawie ja koordynuję te działania…

­ Tak, pamiętam te wątpliwości. Ale z polskiej strony nie było wątpliwości, my korzy­
staliśmy z informacji zbieranych przez z Ciebie, dokąd trzeba wysyłać ludzi.

 ­ Więc ta koordynacja była niezła. Chris i Brian mieli wiedzę, gdzie były największe 
problemy i tam wysyłaliśmy najlepszych obserwatorów. W jakimś momencie Centralna 
Komisja Wyborcza zaprosiła przedstawicieli obserwatorów na spotkanie informacyjne na 
temat wyborów. Ja przychodzę, oni patrzą na mnie, znają już mnie i jeden z nich pyta: ­ Co 
Pan tu robi? Żeby tu być nie wystarczy paszport amerykański.
 Ja odpowiadam: ­ Nie, ale np. zamiast patrzeć skąd pochodzę, to proszę spojrzeć do lustra – 
skąd Pan pochodzi. Lepiej niech Pan wróci do Rosji. 
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On mówi: ­ Ja jestem Ukraińcem. A ja na to: ­ Ja jestem większym Ukraińcem niż Pan, bo Pan 
wykonuje polecenie KGB. On się wściekł, rozmawiamy po rusku, ja mówię do niego, że ma 
żądać ode mnie nie paszportu, tylko zaświadczenia, że jestem obserwatorem wyborów.          
I pokazuję mu zaświadczenie z Państwowej Komisji Wyborczej. I od razu do niego: ­ A jak 
Pan się nazywa? Gość zbladł, a ja: ­ Jak zrobisz nam kawę, to zapomnimy o tym. Zrobił nam 
kawę i zaczął przepraszać za te wątpliwości. 

­ Ostatecznie wybory odbyły się i czy przypominasz sobie czas ogłoszenia wyników?

­ Oczywiście, to było święto. Ja musiałem następnego dnia odprawić Białorusinów do 
Białorusi i Gruzinów do Gruzji. Jak odesłałem obie grupy, to z Brienem i Chrisem siedzieli­
śmy razem i patrzyli w ekran czekając na ostateczne wyniki. Jednocześnie w Indonezji było 
trzęsienie ziemi, które spowodowało straszne tsunami, zginęły tysiące ludzi. Straszna kata­
strofa. A Chris mówi: ­ K…, jedyny moment, żeby pokazać, że Ukraina wygrała, a tu w me­
diach pokazują głównie tsunami. 

Od lewej: Robert Fielding, Marek Kuchciński, Brian Mefford, Warszawa 2025 r.
(fot. archiwum M. Kuchcińskiego)
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­ Wróćmy jeszcze do wyborów, bo koledzy z amerykańskich instytutów demokratycznego 
i republikańskiego prowadzili szkolenia także dla obserwatorów zagranicznych, nie tylko 
dla członków komisji. Wyniki tych trzech tur głosowania wyraźnie to potwierdzają.
 
­ Oni jeszcze w Stanach uzgodnili, kto i czym będzie się zajmował, kto strukturami 
powiatowymi i miejskimi w całym kraju, a kto będzie współpracować z prezydentami miast, 
gubernatorami województw, żeby nie powtórzyć poprzednich niedociągnięć. Cały czas mieli 
kontakty z tymi partnerami i ich szkolili. Ja miałem w swoim zakresie związki zawodowe,     
a oni ludzi zajmujących się polityką bezpośrednio.

­ Przypomnijmy wyniki: w I turze, w październiku 2004 r.: 39,9% wyborców, czyli 11 118 
665 głosów na Wiktora Juszczenko, którego popierał blok Nasza Ukraina, blok Julii 
Tymoszenko itd., natomiast na Janukowycza z Partii Regionów głosowało 39,26% czyli 11 
008 731 osób – niecałe 110 tys różnicy! W II turze wyniki były takie: Juszczenko – 46,61%, 
Janukowycz – 49,46% i nastąpiły protesty. II tura powtórzona i Juszczenko ­ 51,99%,           
a Janukowycz ­ 44,24%. Ewidentny fałsz w drugiej turze przed powtórką. Ale idźmy dalej, 
wyjechałeś do USA i potem wróciłeś na Ukrainę? Co robiłeś?

­ To samo, tylko sprawy związkowe. Moim zadaniem była edukacja jak największej grupy 
ludzi z tych związków o ich prawach, także międzynarodowych, o Międzynarodowej Orga­
nizacji Pracy MOP, która była częścią ONZ, najstarszą, bo MOP powstał jeszcze 30 lat przed 
powstaniem ONZ. W tamtych czasach zaproszono starsze organizacje skupiające praco­
dawców, pracowników i państwa na jedno spotkanie, żeby stworzyć wspólną organizację, 
by porozumieć się i przeciwdziałać łamistrajkom, biciu ludzi, by znaleźć pokojowe sposoby 
rozmowy z przeciwnikami. I tak powstała MOP. Ja miałem dobre z nimi relacje. Jeszcze, gdy 
pracowałem w Solidarności, MOP miała swoje biuro w Budapeszcie na centralną i wscho­
dnią Europę. Fin był szefem tego biura, a ja znałem fińskich związkowców, bo Solidarność 
wysłała mnie, Amerykanina jako pierwszego człowieka z centralnej i wschodniej Europy na 
7 miesięcy stażu do Europejskiej Konfederacji Związków Zawodowych EKZZ w Brukseli. I 
miałem tam pomóc facetowi, który był prawą ręką sekretarza generalnego Emilio Gabaglio, 
wywodzącego się z włoskich chrześcijańskich związków zawodowych. Ta prawa ręka, 
Niemiec, odpowiadał w EKZZ za kontakty z nowo wyzwolonymi krajami byłego Związku 
Radzieckiego i Jugosławii. 
Już rok po wyborach prezydenckich było na Ukrainie bardzo duże rozczarowanie, bo ludzie 
myśleli, że zmiany będą szybsze, lepsze, będzie ich więcej. Podobnie jak w Polsce oczeki­
wano, że Solidarność pozamyka wszystkich komunistów do więzienia. Spodziewano się, że 
wyeliminuje się z życia publicznego byłych komuchów, gangsterów, oligarchów, że w ciągu 
roku będzie porządek. To było niemożliwe i po roku widać było zmęczenie i rosnące 
niezadowolenie. Więc szkoliłem ludzi, pracowników, co to jest MOP, EKZZ, opowiadałem   
o amerykańskich związkach, że teraz ludzie będą mieli szansę na uczciwych pracodawców   
i że trzeba będzie z nimi ułożyć sobie życie, współpracę. Muszą też rozumieć ekonomię 
związaną z ich miejscem pracy, bo inaczej nie będą dobrymi rozmówcami dla pracodawcy, 
który musi myśleć o gospodarce, o rozwoju firmy, zapewnieniu pracy dla ludzi, a więc          
o przychodach i wydatkach. I zanim pracownicy pójdą do pracodawcy w sprawach np. 
jakichś podwyżek, to muszą znać sytuację gospodarczą swojego zakładu.
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­ Czy widziałeś efekty tej nauki?

­ Bardzo często nie, bo to jest działalność długofalowa. W państwach, gdzie nie ma tradycji 
mechanizmów demokratycznych, efekty widać z dużym opóźnieniem, a czasem ich w ogóle 
nie widać, bo wraca stary układ. Chociaż w Stanach mamy demokratyczny ustrój, a Amery­
kanie uważają siebie za największych demokratów na świecie, to wielu z nich nie ma pojęcia 
o demokracji. Bo jak w wyborach np. prezydenckich udział bierze zaledwie trochę ponad 
50% uprawnionych, to znaczy, że 49% ma to gdzieś. Jeśli w Stanach Zjednoczonych tylko 
15% pracowników należy do związków zawodowych, to znaczy, że coś nie gra. Chociaż 
bywa niejednokrotnie, że pracodawcy uniemożliwiają działanie związków zawodowych      
w swoich firmach. Ale na Ukrainie nie było żadnej tradycji wolnych związków, było tak, że 
stare związki zawodowe były częścią aparatu władzy i kupowały ludzi np. za dwa tygodnie 
pobytu nad morzem i to była forma łapówki. Więc zmienić mentalność i spowodować 
zrozumienie czym są związki zawodowe nie jest łatwo.
Miałem uczyć wszystkich pracowników jak działają związki, młodych i starych. Ale uczyłem 
głównie tych od Wołyńca, z nowych wolnych związków, bo szefowie starych związków 
raczej utrudniali mi pracę i co roku wywierali presję na ministerstwie pracy, żeby pozbawić 
mnie możliwości tych szkoleń. Ale tam też coś się zmienia i obecnie, bo jak mówiłem,           
w ostatnich dniach aresztowali wiceszefa starych związków zawodowych, które nadal miały 
całą sieć hoteli w górach, nad morzem, w różnych miejscach sanatoria i pieniądze z tego…

­  Co najbardziej interesowało tych pracowników?

­ Przede wszystkim co robić, żeby lepiej żyć, żeby dzieci miały co jeść, żeby szkoły były 
dobre, żeby ciągle było światło, elektryczność, zimą ciepło, czysta woda – elementarne 
rzeczy. Tamten świat był skorumpowany. Wołyniec był szefem nowego związku i jednocze­
śnie deputowanym, ale od Julii Tymoszenko, chociaż chciał być od Juszczenko.
 
­ Dlaczego nie był?
 
­ Bo zobaczył, że w pierwszej piątce na liście krajowej do parlamentu (tam jest ordynacja       
z listą krajową) był przewodniczący starych związków zawodowych. I Wołyniec powiedział 
– Nie! 
I jeszcze przed wyborami prezydenckimi, gdy Julia Tymoszenko była wicepremierem, prze­
szedł do jej ugrupowania. W latach 90. jej zadaniem było tak prowadzić politykę gospodar­
czą, żeby nie było strajków w kopalniach. Dlatego musiała współpracować z Wołyńcem, 
który przestrzegał ją przed starymi związkami, które doprowadzały do sytuacji, że górnicy 
przez wiele miesięcy nie dostawali wypłat, bo dyrekcje tych zakładów i szefowie starych 
związków kradli. I Julia z nim rozmawiała, a on powiedział jej wprost: ­ Jeśli Pani będzie 
myślała, że stare związki pracują w interesie swoich członków, to jest nieprawda. Jeśli Pani 
chce poparcia moich związkowców, to oni najpierw muszą dostać wypłatę. Jak dostaną, to 
reszta odejdzie od starych struktur związkowych. I tak mniej więcej stało się.
 
­  Czy zauważałeś różnice między tymi partiami na Ukrainie? Bo były tam różne partie, 
byli Zieloni, socjaliści od Ołeksandra Moroza, Komuniści od Petra Symonenko, był 
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Anatolij Kinach z partią pracodawców, oligarchowie… Jaki był stosunek tych partii do 
związków zawodowych?

­ Oni kontrolowali te stare związki zawodowe. Nie Julia, ani nie Juszczenko, ale ta reszta.       
I nie dopuszczali do zmian. A trzeba było im powiedzieć, żeby przeprowadzili od początku 
prawdziwie wolne i demokratyczne wybory w związkach, i można będzie działać. Jeśli was 
wybiorą drugi raz, to proszę bardzo. Ale tego nawet nie próbowali, podobnie jak w OPZZ.

­ Analizując mapę z wynikami wyborów, to widać było, że zachód Ukrainy, centrum 
głosowały na Juszczenkę, ale Krym, wschód, Donieck, Ługańsk za Janukowyczem. Czy to 
przekładało się na działalność związkową? Wołyniec przecież był z tamtych górniczych      
i czerwonych obwodów Ukrainy?

­ On miał w niektórych miejscach ludzi i faktycznie odszedł od starych sowieckich zwią­
zków. Nastąpiło to po tym, jak on był na wyjeździe w Anglii, działając jeszcze w tych starych 
związkach. I on zobaczył jak tamte związki działają i powiedział kiedyś mi: ­ Całe moje życie 
przeżyłem w kłamstwie. Dlatego zmienił się i po powrocie na Ukrainę zaczął tworzyć wolne 
związki. Jedyne miejsce, gdzie Wołyńcowi udało się założyć nowe związki zawodowe poza 
górnikami, to była związek nauczycieli i związek pracowników służby zdrowia. Ale one 
były cały czas zwalczane przez nomenklaturę w tych obszarach. A z Julią Tymoszenko 
związał się dlatego, że dla Juszczenki to nie było priorytetem.

­ W 2005 roku prezydentem Polski został Lech Kaczyński, jesienią wygrał wybory. Ty 
wtedy byłeś na Ukrainie. Czy ten wybór prezydenta w Polsce miał jakieś znaczenie na 
Ukrainie? Bo poprzedni prezydent Polski, Kwaśniewski angażował się w sprawy ukra­
ińskie, Kuczma wycofał się z majstrowania przy wyborach między Juszczenką i Januko­
wyczem.

­ To Wałęsa to zrobił, postraszył ich i to był koniec dla nich. Jedyne, co Kwach zrobił, to dał 
samolot Wałęsie i kilku ludzi ze spec służb, żeby, jak przyjadą do Kijowa, chronili go na Maj­
danie.

­ Wtedy w Kijowie ambasadorem był Jacek Kluczkowski i on siłą rzeczy musiał brać 
udział w tych operacjach. Ale przypomnijmy: najpierw w Polsce wybory parlamentarne 
wygrało Prawo i Sprawiedliwość i utworzyliśmy rząd z Kazimierzem Marcinkiewiczem, 
potem Lech Kaczyński został prezydentem Polski.  Czy to miało jakieś znaczenie dla życia 
politycznego na Ukrainie? Bo Ty nadal tam byłeś, chyba do 2008 roku?

­ Moim zdaniem nie. Stosunki na pewno były dobre, bo w 2008 roku Lech zorganizował 
wyjazd 5 szefów państw i rządów do Gruzji, w obronie przed Ruskimi. 

­  Po roku 2008 przeniosłeś się do Gruzji, co tam robiłeś i ile lat tam byłeś?

­ Prawie 8 lat, od stycznia 2008 roku. Szefem związków tamtejszych był nadal stary komuch. 
I on chciał wziąć na wiceprzewodniczącego faceta, który był młodszy, którego wcześniej 
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faktycznie przygotowałem, i który nie był agresywny. Nazywał się Gocza Aleksandrija. I na 
zjeździe tych starych związków zawodowych ich stary szef chciał mianować Goczę na 
swojego zastępcę, żeby pokazać zachodowi, że zmienia się. Ale Gocza musiał ze zjazdu 
wyjechać wcześniej, więc zamiast niego wybrano drugiego, który był agresywny, którego też 
uczyłem. Nazywał się Irakli Petryjaszwili. Miałem dwóch takich wybijających się ludzi, jak 
dwie gwiazdy, a trzecią była pani, która wcześniej już organizowała związki m.in. nauczy­
cieli. I ten nowo wybrany doprowadził do prawdziwie wolnych wyborów, które ten stary 
przegrał. 
W Gruzji byłem od 8 stycznia 2008 roku, a Ruscy weszli w sierpniu. Pamiętam, było rano, 
wiadomo było, że jest źle. Ruscy już atakowali Abchazję i Osetię, ja wstałem w swoim 
mieszkaniu w Tibilisi przed godziną 6, wyszedłem na balkon i nagle widzę coś leci. Myśla­
łem, że to jest samolot, leciał bardzo wolno, zniżał się, byłem przekonany, że jest spalony, bo 
był czarny, że leci nim ranny pilot, który chce wylądować na wielkim zbiorniku wody 
przemysłowej, 10 km koło TIbilisi, za małymi górkami. I byłem przekonany, że on tam chce 
zabić się w tej wodzie, żeby nikogo nie skrzywdzić. I nagle usłyszałem ogromny huk, dom 
się zatrząsł, ale nadal sądziłem, że to ten pilot właśnie zginął i że Pan Bóg znajdzie miejsce 
dla tego faceta, bo samolot nie spadł na tereny zamieszkałe. I 5 minut później ktoś do mnie 
zadzwonił i mówił, że rakieta uderzyła w wojskowe lotnisko w Tibilisi i to co ja widziałem, 
to był rosyjski balistyczny pocisk, który zniszczył to lotnisko.
Abchazja i Osetia były regionami od dawna kłopotliwymi dla Gruzji. Jeszcze za Stalina tak 
ułożono sytuację w republikach, że mniejszości dawały Sowietom pretekst do interwencji. 
Tam już wcześniej Rosjanie odebrali Gruzinom kawałek terytorium Osetii. Jak Sowieci 
zaatakowali, to ludzie w Gruzji bali się. Niektórzy mieli nadzieję, że NATO im pomoże, 
chociaż Gruzja nie była w NATO lub że Europa wyśle armię. Nic takiego nie było i ta mała 
Gruzja, 5 milionów ludzi, stała sama przeciwko 140 milionowej Rosji.

­ I przybycie prezydenta Lecha Kaczyńskiego z Juszczenką i szefami państw bałtyckich 
było bardzo potrzebne i bardzo dobrze odebrane.
 
­ Chociaż nie od razu tam przylecieli, bo samolot musiał lądować gdzie indziej i oni 
przyjechali do Tibilisi samochodami na wiec wieczorem około 23.00. Sikorski też tam był, 
jako polski minister spraw zagranicznych. Ja próbowałem dojść do Lecha, bo wiedziałem     
w którym hotelu jest z tymi prezydentami. Więc poszedłem do tego hotelu, napisałem krótki 
list do Lecha, że jakby miał chwilę, to chciałbym porozmawiać, może chciałby wiedzieć co się 
tu dzieje z mojego punktu widzenia. Jednak nie spotkaliśmy się.

­ Byłeś na tym wiecu, jakie były nastroje?

­ Zbawcy przyjechali! Przynajmniej mamy przyjaciół! Było czterech prezydentów i jeden 
premier, dla Gruzinów to był ogromny zastrzyka nadziei, że jednak nie zostaną wystawieni 
do końca przez Zachód i nie staną się kolejną kolonią rosyjskiej federacji.
W Gruzji byłem do 2014 roku. Miałem kierowcę, w sytuacjach, gdy jeździłem poza Tibilisi na 
wykłady i tłumaczkę, Gruzinkę, która u mnie pracowała, żeby robić seminaria o związkach 
zawodowych. Kiedyś ten kierowca zadzwonił do mnie, że wynajęli go polscy dziennikarze. 
To ja mówię mu, że chętnie ich poznam. To byli dziennikarze m.in. z TVP. I oni chcieli jechać 
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do Gori, miejsca urodzenia Stalina, gdzie poprzednio jadąc, w drodze został zabity ich 
przyjaciel, holenderski dziennikarz. A było to tak, że jechali dwoma samochodami do Gori, 
na południu Osetii, Holender w pierwszym, a oni 15 metrów za nim w drugim z moim 
kierowcą. I w pierwsze auto trafiła rakieta, wszyscy zginęli. Jednak następnego dnia ruszy­
liśmy razem znów do Gori, które wtedy już Rosjanie okupowali. To było około 80 
kilometrów od Tibilisi. Jak tam jechaliśmy, to gruzińskie wojsko zatrzymało nas i nie radziło 
tam jechać. Dziennikarze mówią, że już tam byli i liczą na to, że Rosjanie ich wpuszczą. Mój 
kierowca mówi, żebyśmy jechali bocznymi drogami, może będzie łatwiej. I po drodze 
widzimy jakiegoś faceta, który próbuje nas zatrzymać. To był jakiś Belg, który miał plazmę 
krwi dla szpitala wojskowego w samym środku Gori okupowanego przez ruskich. Więc go 
wzięliśmy. On pracował dla Kawalerów Maltańskich. Myśmy mu mówili, że łatwo nie 
będzie, bo mogą nas nie wpuścić, albo wpuszczą nas i mogą nie wypuścić, więc ­ czy Pan jest 
pewien, że warto ryzykować? On mówi­ tak. 
No to jedziemy. Dojeżdżamy, jest most, a na nim dwa czołgi rosyjskie. Gdy tam 
podjechaliśmy, jakiś Rusek stojący przed czołgami pyta – o co chodzi? Mój kierowca Gruzin, 
mówi po rosyjsku: ­ Jedziemy, bo mamy tutaj ludzi z prasy. On patrzy, patrzy, myślę sobie, 
że jak zażąda dokumentów, to ja i ten z plazmą zostaniemy pewnie. Ale popatrzył i dał znak 
ręką, żeby czołgi cofnęły się i nas przepuściły. I zaczynamy jeździć po mieście.  Nie było 
nikogo! Niesamowity widok, wymarłe miasto. I nagle, przy cerkwi zobaczyliśmy mnóstwo 
staruszków. Wychodzimy spytać się o co chodzi? A oni mówią, że są tutaj, bo słyszeli, że 
kościół będzie rozdawać chleb. – A gdzie są wszyscy? Oni: ­ Jest nas około dwóch tysięcy, 
tylko staruszków. Zostaliśmy, żeby przekonać okupantów, żeby nie spalili całego miasta.
Nikogo więcej tam nie było, bo gdy dowiedziano się, że Ruscy są 50 km od Gori, 
ewakuowano wszystkie kobiety i dzieci do Tibilisi, żeby nie mogli wejść i gwałcić. Staru­
szkowie zostali, bo nie mieli nic do stracenia – na razie nas nie zabijają. To było przerażające. 
W końcu trafiliśmy do szpitala. Znaleźliśmy jakiegoś lekarza, on patrzy na nas, my mówimy, 
że mamy plazmę. On prowadzi nas do dyrektora, który był bardzo zadowolony i dziękował. 
Telewizja chciała z nim robić wywiad, odmówił. Chcieli zrobić zdjęcia, też odmówił. Ja 
tłumaczyłem ich rozmowę, bo on mówił po rosyjsku. Wychodząc zatrzymał mnie i napisał 
na kartce: Nie mogę dopuścić do tego, bo mam 8 rannych gruzińskich żołnierzy. Jeśli 
Rosjanie o tym się dowiedzą, przyjdą i zabiją wszystkich. 
Wyszedłem, a tamci mnie pytają, dlaczego on Ciebie zatrzymał. Ja mówię, że chciałem go 
przeprosić i wyjaśnić, że ta plazma jest bardzo potrzebna. Ale mówił żebyśmy wszyscy 
stamtąd uchadili. I nagle widzę w tym szpitalu wysokiego Gruzina ­ ministra edukacji 
narodowej, a potem był jednym z kandydatów na prezydenta Gruzji, był pisarzem. Ja sobie 
myślę, no coś takiego, to przecież jest minister! Jak on tutaj zjawił się? On mnie znał, bo ja 
czasem go krytykowałem, że nie chce rozmawiać z nauczycielskimi związkami zawodowy­
mi. I jak mnie zobaczył, to pyta: ­ Co Ty tu robisz? A ja jego pytam o to samo, a on mówi – 
Chodź tu na bok. I mówi mi, żebyśmy stąd szybko odjechali, bo oni mają w tym szpitalu 
jeszcze żywych żołnierzy gruzińskich. I pokazuje mi ciężarówkę, a tam trumny ze zwłokami. 
On mówi, że mają pod spodem 8 pustych trumien. I mówi dalej: ­ Najpierw damy im 
zastrzyki, takie, że nie będą odróżniali się od umrzyków, a potem położymy ich do tych 
trumien i wywieziemy. Więc wsiedliśmy do naszego samochodu i wyjechaliśmy inną drogą, 
nie przez ten most. I nagle na drodze staje 20 Rosjan, wielu z azjatyckiego pochodzenia ze 
złotymi zębami. Zatrzymuje nas jakiś kapitan i pyta: ­ co wy tutaj robicie? My, że jesteśmy 
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dziennikarzami i tłumaczami i chcemy stąd wyjechać. Kazał otworzyć szlaban, ale jeszcze 
popatrzył na mnie. Ja go pytam: ­ Kak idiot? On oczami pokazał niebo i ziemię, machnął 
ręką, co oznaczało, że sprawa jest beznadziejna. Wreszcie wyjechaliśmy z Gori i jak przyje­
chaliśmy do Tibilisi, to ja dzwoniłem do tego ministra kilka godzin później. Odebrał, ja 
pytam: ­ Czy Ty żyjesz? On: ­ Nie tylko ja… Udało mu się! Ja jeszcze go spytałem, że pewnie 
musiał zmienić ubranie, bo narobił w gacie ze strachu? A on mówi, że od dwóch dni niczego 
nie jadł, żeby nie mieć tego problemu. 

­ W Gruzji byłeś do 2014 roku, jak przeżywałeś śmierć prezydenta Lecha Kaczyńskiego?

­ 9 kwietnia są moje urodziny i Stefana, więc wtedy na kilka dni przyleciałem do Warszawy. 
Marta Sienicka jeszcze żyła, oni mieszkali w jej mieszkaniu, a ja nocowałem w mieszkaniu 
Stefana. Trochę wypiliśmy na te urodziny, ja obudziłem się z kacem u niego, a on miał jakiś 
stary telewizor. Włączyłem i zobaczyłem informację o katastrofie… Szybko umyłem się, 
ubrałem i poszedłem do pałacu prezydenckiego. Wśród gromadzących się tam ludzi 
zobaczyłem nagle znanego dziennikarza BBC. Zagadnąłem go, a on pyta mnie czy mogę 
załatwić mu rozmowę z jakimś politykiem. Ja zadzwoniłem do Borusewicza, myślałem, że 
jest w Gdańsku, a był w Warszawie. I płakał! Borusewicz płakał! Zapytałem go, czy przyjmie 
dziennikarza z BBC, a on powiedział, dobrze przyjeżdżajcie. Tak załatwiłem facetowi 
rozmowę z szefem Senatu. Ale ostatecznie pojechałem do Bogdana sam. On był absolutnie 
zdewastowany, mówił, że ustąpił komuś miejsce w tym samolocie i że to on powinien był 
zginąć…

­ Czy gdy wróciłeś do Gruzji, to widziałeś jakieś reakcje na śmierć prezydenta Kaczyń­
skiego?

­ Wróciłem po kilku dniach. Ale wszyscy, których choć trochę znałem, a wiedzieli, że jestem 
związany z Polską, dzwonili do mnie non stop. Byli wstrząśnięci, że wszyscy zginęli,  a prze­ 
de wszystkim Leszek.

­ Co było potem? Po Gruzji? Kirgistan?

­ Mój szef powiedział mi: ­ Mamy kłopot z Kirgistanem, bo dziewczyna, która tam kierowała 
biurem, została po dwóch latach wyrzucona stamtąd. A czy pamiętasz, załatwiłeś nam 
takiego Polaka, który pracował w Międzynarodowej Organizacji Pracy, byłego ambasadora 
w RPA?
Nazywał się Stanisław Cieniuch i był kuzynem generała, Mieczysława, ambasadora  w Ank­
rze, w Turcji. Był komuchem, ale chciał zmienić partię, bo wiedział, że inaczej nie ma 
przyszłości. On pracował w SGH razem z Balcerowiczem. I jakieś 4 miesiące przed wprowa­
dzeniem stanu wojennego część komunistów, którzy widzieli słabnące szanse dla swojej 
partii ze względu na zabetonowane poglądy kierownictwa i niechęć do reform, zapropo­
nowali temu Cieniuchowi organizowanie odnowionych związków zawodowych. On wtedy 
rozmawiał z Solidarnością, mówił, że ma całą grupę związkowców, którzy chcą oderwać się 
od starych związków i proponował współpracę. Komunistom to się nie spodobało, bo on 
zaczął także kolegować się z naszymi ludźmi. Rozmawiał z Lechem Wałęsą, który mu 
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powiedział, że: ­ Solidarność skupia już 70% pracowników z całego kraju, ale nie ma nawet 
jednego biura. A Cieniuch mówi: ­ dobrze, to się podzielimy. Komuchy, gdy dowiedzieli się 
o tym, wyrzucili go z PZPR. Nie mógł znaleźć nigdzie pracy, był na czarnej liście. Ale znał 
Geremka, a Geremek miał kontakty francuskie i inne. Wtedy został też szefem komisji spraw 
zagranicznych i szukał ludzi na ambasadorów. A Cieniuch pracował trochę w Ministerstwie 
Pracy, odpowiadał tam za sprawy zagraniczne. powiedział Geremkowi o swej trudnej sytua­
cji, a Geremek: ­ Mam stare kontakty z francuskimi związkami zawodowymi i oni zgodzili 
się Ciebie zatrudnić. 
Ostatecznie został zatrudniony przez MOP – Międzynarodową Organizację Pracy. I kiedy 
mój szef powiedział, że kirgiskie władze wyrzuciły szefową naszego programu, to ja mu 
wskazałem tego Cieniucha. Zatrudnili go, ale po dwóch latach musiał ewakuować się do 
Kazachstanu samochodem ambasady, bo przekonał pracowników administracji prezydenta, 
żeby tam założyli związki zawodowe. Wywiózł go z tego Kirgistanu jeden z pracowników 
ambasady polskiej, Andrzej, był konsulem polskim. Zarówno on jak i ja mieliśmy kirgiskie 
wizy biznesowe i co miesiąc musieliśmy wyjeżdżać do Kazachstanu i kupować za 100 
dolarów wizę na kolejny miesiąc. Następnego dnia wsiadam do samolotu i lecę do Biszkeku. 
Na lotnisku skierowano mnie do kontroli paszportowej i tam oglądało mój paszport osiem 
osób, aż wreszcie któraś z nich powiedziała: ­ Bardzo przepraszamy, ale mamy polecenie nie 
wpuścić Pana do Kirgistanu. Ja zacząłem mówić, że jestem zarejestrowany w Ministerstwie 
pracy, że Wasz rząd wie, co ja robię. Oni sprawdzali, wreszcie podszedł jakiś gość w cywilu  
i powiedział, że mam wrócić do tego samolotu, którym przyleciałem. Pytam, co zrobiłem, że 
nie mogę wrócić do Kirgistanu? Byłem tam zaledwie miesiąc, próbowałem nawiązać kontakt 
ze starymi związkami, co złego zrobiłem? On mówi: ­ Ty wiesz, co zrobiłeś… 
Wróciłem na samolot i poleciałem z powrotem do Kazachstanu. Pierwszą noc spałem            
w pokoju gościnnym ambasady. Potem mieszkałem kilka dni w domu Andrzeja, codziennie 
rano dzieci mnie budziły skakały po mnie, aż wreszcie moi powiedzieli: ­ Wracaj do Gruzji, 
gdzie Stanisław Cieniuch był już szefem tego programu. 

­ Jak długo byłeś w Gruzji? To był już rok 2015?

­ Tak. Byłem tam kilka miesięcy, a potem wysłali mnie do byłej Jugosławii ­ trzy miesiące      
w Serbii, trzy miesiące w Bośni i miesiąc w Albanii.

  8. Serbia, Bośnia i Hercegowina, Albania

­ Jugosławia, w latach 90. rozpadła się na kilka niepodległych państw. Ale Centrum Soli­
darności zaangażowało się tam dopiero w drugiej dekadzie obecnego wieku? Czyli 
organizowałeś tam kolejny program budowy związków zawodowych?

­ Tam program już był, ale właśnie się kończył, dostaliśmy nowe pieniądze z Waszyngtonu   
i miałem być szefem tego programu w trzech krajach. Ale ambasada amerykańska robiła mi 
problemy. Byłem wkurzony i głośno komentowałem, że nie powinniśmy współpracować      
z rządem serbskim, bo to są ludzie Miloševicia, który był komunistycznym przywódcą całej 
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Jugosławii i potem Serbii, i odpowiadał za zbrodnie ludobójstwa. Już nie żyje, zmarł w 
więzieniu w 2007 roku. I Amerykanie powiedzieli, że będą starać się, żebym nie dostał wizy 
do Serbii, nie chcą mojej obecności tutaj, bo nie powinienem takich rzeczy opowiadać. Moi 
zwierzchnicy w Waszyngtonie byli na mnie wkurzeni, ale mówią tak: ­ Masz jeszcze parę 
miesięcy, zrób co możesz z partnerami związkowymi, żeby przygotować nowy program, 
potem pojedź na miesiąc do Bośni, zrób to samo, żeby ten nowy program tam wprowadzić. 
Ten program to było nauczanie o działalności wolnych związków zawodowych, ale też 
pracowaliśmy ze starymi związkami. One popierały Miloševicia. Nowe związki były 
przeciwko temu, więc także były szykanowane. Z nimi głównie miałem do czynienia.

­ Czyli wszędzie tam, gdzie pojawiały się nowe związki zawodowe, to one oprócz 
działalności związkowej także angażowały się w budowanie demokracji w swoich kra­
jach.

­ Tak, zbyt wielu ich nie było, ale byli. Nowym prezydentem Serbii, po Milosevicu i kilku 
innych prezydentach jest obecnie Aleksandr Vucić, niesamowicie prorosyjski, który za 
czasów Miloševicia, jako parlamentarzysta jego partii miał słynną wypowiedź, że „za każde­
go zabitego Serba zabijemy 100 muzułmańskich cywilów”. Dlatego mówiłem otwarcie, że      
z takimi ludźmi nie można współpracować. Ale ambasadzie amerykańskiej to się nie 
podobało. Nasz program edukacyjny był związany ze szkoleniami BHP, czyli jak związki 
zawodowe mają chronić ludzi na miejscu pracy, żeby nie zatruli się, nie ulegali wypadkom, 
jak chronić kobiety – zwykłe sprawy pracownicze, żadnej polityki. Miloševic chciał ich 
pozamykać, podobnie jak niezależne media, było tam wtedy jedno radio i jedna telewizja.      
I Vucić był jego zwolennikiem i nienawidził muzułmanów, Chorwatów, bo są katolikami. 
Szanował tylko prawosławnych, bo byli Serbami.

­ Jak te związki zawodowe na Bałkanach były zorganizowane?

­ Mieli komisje zakładowe, struktury branżowe – pracownicy transportu, nauczyciele, różni  
i była konfederacja. Byli biedni jak myszki, bo finansowali swoją działalność wyłącznie ze 
składek, standard europejski – 1% pensji. Europejska Konfederacja Zawiązków Zawo­
dowych zorganizowała w Budapeszcie ogromną konferencję dla wszystkich związków 
zawodowych z całej byłej Jugosławii. I tam przyjechali ci starzy związkowcy, ale też ofiary 
Miloševicia i przewodniczący Konfederacji Bośni i Hercegowiny. 
Na tą konferencję przyleciał szef bośniackich związków zawodowych. Ale żeby mógł 
przyjechać z Bośni, potrzebna była interwencja u prezydenta Francji, bo Francuzi w ramach 
ONZ strzegli lotniska w Sarajewie i mogli go wpuścić do podziemnego tunelu, którym 
dotarł na lotnisko, bo Serbowie cały czas ostrzeliwali miasto, a szczególnie lotnisko, była 
wojna. Dostał zgodę i przyleciał do Budapesztu. To był wrak człowieka, prawie bez zębów. 
Nie znał angielskiego, cały czas coś mówił mi po bośniacku, czasami rozumiałem o co 
chodzi, czasem coś brzmiało po polsku, tylko miało inne znaczenie, trzymał się tylko mnie, 
totalna trauma. A ja miałem koordynować tę konferencję razem z jej szefem Niemcem, a ten 
Bośniak trzymał się kurczowo mnie. Okazało się, że na tej konferencji był zarówno szef 
starych związków, jak i normalnych, wolnych związków zawodowych, antymiloševico­
wskich. I ten Bośniak, jak znaleźliśmy tłumacza, zaczął głośno krzyczeć do Serbów:­ Jesteście 



archiwum wolności

73

mordercami, jesteście faszystami! Słuchała tego cała była Jugosławia, z zachodnią Europą. 
Nakłoniliśmy Bośniaka do spotkania z tym Serbem od wolnych związków, bo przecież nie 
wszyscy Serbowie są mordercami. Byłem przy tej rozmowie – do dzisiaj mam łzy w oczach. 
Ten szef normalnych związków zawodowych, nienawidził Miloševicia i przepraszał tysiące 
razy, że jego bracia mordują niewinnych ludzi. Bośniak zapłakał i objął tego Serba… I 
podczas całej konferencji chodził i mówił: ­ Serbowie są ok! Są normalni, to jest mój 
przyjaciel Serb… To nadal robi na mnie wrażenie.

­ Tam cały czas trwa polityczne wrzenie, ścierają się różne interesy, rosyjskie, niemieckie, 
inne i wszystkie one nadal tkwią w pamięci wzajemnych narodowych walk, czystek 
etnicznych. W środku Europy! Wojska ONZ nie dały rady zaprowadzić spokoju, dopiero 
Amerykanie i NATO zatrzymali ludobójstwo. Ta sytuacja oczywiście miała wpływ na 
działalność związków zawodowych?

­ Jeździłem do północnej części Bośni i Hercegowiny, gdzie utworzono Republikę Serbską. 
Bałem się jechać, jednak byłem tam dwa razy, podobnie jak w Sarajewie. I nie chcieli ze mną 
rozmawiać. Ale co mnie przeraziło: co dwieście metrów portret Putina! To był horror. Ja 
spałem w jedynym normalnym hotelu i tam w pokojach nie było CNN, nie było BBC, nie 
było francuskiej telewizji, ani niemieckiej, tylko 8 kanałów rosyjskiej telewizji i bośniacko­
serbskie g… Oni byli największymi i najgorszymi mordercami wśród Serbów, choć Serbowie 
z Serbii też robili straszne masakry. Ale ci, z północnej, serbskiej części Bośni i Hercegowiny 
to oni zrobili Srebrenicę w 1995 roku, oni zabili tych 8 tysięcy chłopców i mężczyzn                 
i wystraszyli garstkę wojsk holenderskich z ONZ. I do dzisiaj nie są w stanie znaleźć 
wszystkich trupów. To dla mnie było wstrząsające, sam chciałem ich pozabijać – pachołków 
Rosji. Wiceszefowa Konfederacji bośniacko­serbskich związków zawodowych, to była face­
tka…
 
­ Ranka Misić 

­ Tak, ktoś jej bliski zginął w potyczkach z żołnierzami muzułmańskimi, ona nienawidziła 
muzułmanów. Zarzucali mi, że jestem szpiegiem CIA, i żebym nie udawał, że jestem 
związkowcem. A ja próbowałem jakoś ich godzić, żeby to działanie związkowe miało ręce      
i nogi. Ale nie chcieli. Byli w jednej konfederacji związkowej z bośniackimi muzułmanami na 
południu. Nawet nie chcieli rozmawiać o normalnych rzeczach. Ja mówię: ­ Zróbmy 
szkolenia BHP, a oni – wszystko wiemy, nie potrzebujemy waszych amerykańskich gówien.
I kiedy Amerykanie nie chcieli mi dać wizy do Serbii, to moi szefowie podjęli decyzję, że 
będzie wymiana: Anglik, który był w Iraku przyjedzie na Bałkany, a ja pojadę na Bliski 
Wschód.

 ­ Ale przed Irakiem byłeś w Albanii?

­ Miesiąc, tam też były dwa związki, nowy i stary. Stary to był jeszcze jugosłowiański, mieli 
całą infrastrukturę, biurowce, hotele w górach, a nowy był demokratyczny, w tym górnicy     
i mówili, że stare związki nie chcą z nimi dzielić się majątkiem, nienawidzili starych, którzy 
byli ich wrogami. Ja im mówiłem, że chcemy zrobić program dla wszystkich związków, bo 
dotyczy ludzi pracy, wszystkich. Nie ma tu żadnej polityki. Możemy robić osobne seminaria, 
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dla Was i dla nich. Ci nowi byli mniejsi, nie chcieli żebyśmy współpracowali ze starymi,          
i mówili, że ci starzy mają tyle pięniędzy, że to oni powinni Tobie płacić za szkolenia, nie 
amerykański podatnik. Ja im mówię, że to wiem, ale przyjedzie na moje miejsce nowy szef 
programu i on ze wszystkimi będzie musiał pracować. To był gość, który pracował w Iraku, 
w Erbilu, stolicy irackiego Kurdystanu, gdzie tak było ciężko, że on tam pił ogromnie. 
Program iracki realizował z nowymi związkami zawodowymi na południu Iraku.

­ Gdy wymienialiście się, to który to był rok? 2016? Czy była jakaś różnica w stosunku do 
pracy w byłej Jugosławii i w Iraku?

­ Nowe związki zawodowe istniały na południu Iraku, gdzie były złoża ropy. Stare związki 
były sowieckie, bo Saddam Hussein poprosił Rosję, żeby mu założyli związki zawodowe. 
Więc to była kalka, tylko mówili po arabsku. Natomiast w Kurdystanie było trochę inaczej. 
Kurdystan podzielony jest między dwie rodziny, które między sobą toczyły wojnę domową  
i związki zawodowe w tych dwóch częściach Kurdystanu Irackiego były sowieckie pod 
kontrolą partyjnych bossów z tych rodzin. Obie rodziny były sunnitami. To był podwójny 
kłopot, bo nie dość, że walczyli między sobą, to jeszcze byli zwalczani przez Husseina, który 
ich gazował. I dopiero Clinton roztoczył ochronny parasol powietrzny nad nimi. Powinni 
postawić Saddama Husseina pod trybunał międzynarodowy, bo zagazował tam kilka­
dziesiąt tysięcy Kurdów. To oczywiście było dużo wcześniej. Ale ja będąc w Iraku, miałem 
pozwolenie od moich szefów w Waszyngtonie, że mogę opuścić natychmiast Irak ze wzglę­
du na bojówki islamskie, które w południowym Iraku stwarzały zagrożenie. W Kurdystanie 
było inaczej, związki były pod kontrolą rodzin partyjnych i nie było tam zaintresowania 
organizacją nowych związków.

­  Spędziłeś w Iraku dwa lata, następnie przeszedłeś na emeryturę w 2018 roku w wieku 66 
lat i wybrałeś Polskę na starość?

­ Miałem wtedy dylemat, gdzie zamieszkać. Przyjaciele i rodzina chcieli żebym wrócił do 
Stanów i kupił dom, nawet już wybrali. Ale nie miałem tyle gotówki. A tutaj w Polsce też 
miałem wielu przyjaciół. Ostateczna decyzja zapadła, gdy wybuchła wojna na Ukrainie        
w 2022 roku, wtedy już wiedziałem, co mam robić. Zostałem tutaj, bo znałem wielu 
Ukraińców, długo tam pracowałem i włączyłem się do pomocy.
 
­ Twoja działalność na rzecz tworzenia wolnych związków zawodowych jest imponująca. 
Jakbyś podsumował swoją pracę i działania w naszej części Europy? Pracowałeś tutaj 
chyba wyłącznie w państwach, które wydobywały się z komunizmu i systemów niedemo­
kratycznych. Podobnie chyba w Azji, bo Irak, Kazachstan, Kirgistan to nie są państwa 
klasycznie demokratyczne? W związku z tym sprawy związkowe jawią się jako element 
budowania demokracji w tych postkomunistycznych czy postdyktatorskich państwach. 
Jakbyś podsumował swoją pracę i rozwój związków zawodowych jako części społe­
czeństwa obywatelskiego i systemu demokratycznego? To są dziesiątki lat Twojej pracy.

­ Pracowałem 15 lat w Polsce, 7 lat w podziemnych strukturach Solidarności, a po zalega­
lizowaniu Związku 8 lat w Komisji Krajowej. W innych krajach już dla amerykańskich 
związków zawodowych ponad 20 lat. Za każdym razem, jak wyjeżdżasz do innego państwa 
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i zmieniasz miejsce pracy, to nie masz czasu, żeby nawet myśleć o tym, co robiłeś i co oni 
tam robią po Twoim wyjeździe. Ja chciałem dobrze pracować w danym państwie, żeby      
tam te związki miały ręce i nogi. Chciałem być poważnym filarem budowania demokracji       
w danym państwie. Nie zajmowałem się partiami politycznymi. To robili koledzy przez oba 
instytuty amerykańskie: demokratyczny i republikański. Inna organizacja amerykańska, 
finansowana przez Kongres amerykański pracowała dla pracodawców, żeby ich uczyć,     
jaką rolę mają pełnić w budowie demokratycznego państwa i być niezależnymi od polity­
ków.

­ We wszystkich tych państwach ustrój był niedemokratyczny. Czy wolne związki            
zawodowe tam nadal działają?

­ Z tego co wiem, działają w Serbii. W Albanii jeszcze istnieją, ale nie mam z nimi kontaktu. 
W Gruzji stare związki trochę się zdemokratyzowały, nowe, nauczycielskie działają, 
kierowane przez kobietę. Tymi gruzińskimi związkami kieruje nowy szef, ale ma on poglądy 
stare, nie uznaje kobiet na stanowiskach dotąd zajmowanych przez mężczyzn. Nie utrzy­
muję z nim kontaktów. Zamykany jest też cały nasz program, który prowadził Stanisław 
Cieniuch, bo Trump zatrzymał finansowanie tych działań. W Kirgistanie, moi szefowie sami 
przestali finansować ten program uznając, że nie ma tam szans na rozwój niezależnych 
związków zawodowych. Utworzony jest program w Armenii, szefowa jest Ukrainką, ale nie 
wiadomo, czy przetrwa do końca roku, bo nie ma pieniędzy. W Iraku nie wiem co się dzieje. 

­ Można zatem wysnuć wniosek, że takie programy przygotowujące powstawanie 
wolnych związków zawodowych jako elementu demokratycznego systemu, w państwach 
niedemokratycznych nie sprawdzają się? 

­ W Iraku, to było prawie niemożliwe ze względu na zagrożenie ze strony islamskich 
terrorystów. A w Kirgistanie na pewno nie. Wiesz co oni tam zrobili? Jak zacząłem rozwijać 
działania, zatrudniać ludzi, tworzyć nowe związki, to ci ze starych związków opublikowali 
w prasie artykuły, że jestem specjalnym szpiegiem CIA i że cały ten ruch związkowy              
i Solidarności jest agenturą, którą założyłem i którą kierowałem, że Wałęsa jest marionetką 
moją, że zorganizowałem podziemie i chcę związki zawodowe wykorzystać, żeby obalić 
władze państwa, jak w Polsce.

­ Można rzec, że agentura moskiewska działała skutecznie, żeby podważyć Twoją wiary­
godność.

­ Byłem trzecim dyrektorem tego programu wyrzuconym z Kirgistanu.

­ Jakie widziałbyś recepty na przyszłość? Co robić, żeby wzmacniać budowę wolnych 
społeczności w tych państwach? Czy tam system demokratyczny ma jakieś szanse?

­ Obecnie mój były pracodawca, czyli amerykański Instytut Solidarności, prawdopodobnie 
zniknie, bo nie ma finansowania, Trump obciął rządowe pieniądze, które finansowały te 
programy od czasów Kenedy’ego. To były: Narodowy Instytut Demokratyczny, Między­
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narodowy Instytut Republikański, Wolne Związki Zawodowe z Centrum Solidarności         
i Pracodawcy. Były cztery programy i wszystkie zostały zlikwidowane. Trump powiedział, 
że to wyrzucanie pieniędzy w błoto.

­ Co należy zrobić, żeby to zmienić?

­ W Stanach? Trzeba przywrócić równowagę między Sądem Najwyższym, Kongresem          
i Prezydentem. Problem jest taki, że ponad połowa Kongresu to są republikanie  i w więk­
szości popierają decyzję Trumpa, np. zmniejszenie wydatków na rządowe agencje w Sta­
nach i na świecie. Ma w planie także likwidację Ministerstwa Edukacji.
Centrum Solidarności miało programy nie tylko w Europie Wschodniej. Ale też w Azji,        
w Afryce, Ameryce Południowej i Centralnej. I tych wszystkich programów za miesiąc, 
dwa nie będzie. Ale inne państwa Unii Europejskiej finansowały też swoje działania, np. 
Niemcy mają różne fundacje realizujące programy np. partii chadeckiej – Fundacja 
Adenauera czy socjaldemokratów – Fundacja Ebertha. Oni współpracowali też z Solidarno­
ścią.

­ A nasza Solidarność? Jak wyglądała współpraca?

­ Kiedy Janusz Śniadek przejął ster od Mariana Krzaklewskiego, ja byłem w Zarządzie 
Regionu gdańskiej Solidarności, reprezentowałem strażaków i kilka razy brałem go na 
seminaria do tych państw. I on to bardzo doceniał jako szef Solidarności. Marian też 
interesował się tym, on podobnie jak ja był aresztowany i wyrzucony z Białorusi. Związki 
zawodowe nie mają pieniędzy, żeby to robić. Amerykańskie też nie miały, ale dostały, gdy 
Reagan stworzył Krajowy Fundusz na Rzecz Demokracji.

­ Jak wolny świat powinien angażować się w budowanie demokracji w państwach, gdzie 
byłeś, w których są kłopoty z demokracją? Na co kierować uwagę?

­ Na przykład, Marek Matraszek, jest związany z różnymi konserwatywnymi organiza­
cjami w Wielkiej Brytanii i na pewno zna wielu pracodawców. We Francji też największe 
partie mają swoje fundusze zagraniczne. Ale dam Ci trzy przykłady, że związki stare 
jeszcze istnieją i powstały nowe, co myśmy popierali jako Solidarność: na Węgrzech,           
w Bułgarii i w Rumunii. Tam były trzy nowe, niekomunistyczne związki zawodowe, które 
założyli byli dysydenci. Na Węgrzech było dużo sentymentu do socjaldemokracji euro­
pejskiej. I jak Orban wygrał wybory, to miał swój związek chrześcijański, konserwatywny. 
A my z Solidarności mieliśmy do czynienia z jednym i drugim. Oni nie przepadali za sobą, 
ale przynajmniej twierdzili, że są lepsi od tych jeszcze starszych, komunistycznych. W 
Rumunii powstała nowa konfederacja, jej przewodniczący, nauczyciel, został potem 
politykiem, chyba prezydentem stolicy. I ten związek zamarł, bo został upolityczniony.     
W Bułgarii był świetny facet, został wiceprzewodniczącym nowej organizacji, taki chary­
zmatyczny lekarz, antykomunista. Jest to niewielki związek. Ale ciekawy. W Bułgarii i Ru­
munii czołowi politycy są finansowani przez Rosję.
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Od lewej: Marek Kuchciński, Robert Fielding, Dorota Mech­Kuchcińska, Jan Jarosz,
 Marek Matraszek. Konferencja Europa Karpat, Krasiczyn, 18 luty 2023 r. 

( fot. M. Olejnik, z archiwum PTK)

­ Jeżeli mamy takie słabe struktury społeczeństwa obywatelskiego, tyle lat minęło               
i niewiele się wydarzyło, to staje pytanie o sens takich działań.

­ Sens jest zawsze, ale podam Ci przykład ilustrujący skalę problemu. Na jednej  z konferencji 
międzynarodowych, był szef związku ALF­CIO i poprosił mnie bym tłumaczył jego rozmo­
wę z nowym szefem nowych związków w Rosji. Więc zaczynamy rozmowę co u nich dzieje 
się, a on: ­ Daj mi pieniądze. My mówimy, ok, ale powiedz nam co dotąd zrobiłeś dla 
rozwoju tych związków? A on: ­ Dajcie pieniądze. My mówimy, że to są pieniądze poda­
tników amerykańskich i musimy im przedstawić, na co one są wydawane. A on tego nie 
rozumiał, powtarzał ciągle – Dajcie pieniądze. Taki mamy poziom rozmówców.

Rozmawiał Marek Kuchciński
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Od prawej: Robert Fielding, Marek Kuchciński i przedsiębiorcy z USA zaangażowani 
w proces odbudowy i transformacji Ukrainy, Przemyśl 2024 r.

(fot. Tomasz Łacina)

Od lewejj: Robert Fielding, Marek Kuchciński ­ podczas wideokonferencji z przedstawiciela­
mi Atlantic Council, Przemyśl 1 kwietnia 2022 r. ­ początek agresjii rosyjskiej na Ukrainę.

(fot. Tomasz Łacina)



archiwum wolności

79

 Wideokonferencja z przedstawicielami Atlantic Council, Przemyśl 1 kwietnia 2022 r. ­ początek agresjii rosyjskiej 
na Ukrainę. Od lewej: Mykhaylo Khariy, Marek Kuchciński i Robert Fielding, Daniel Fried, Melinda Haring, 

John Herbst, Jerzy Kwieciński. (fot. Tomasz Łacina)

  Robert Fielding i JanMusiał podczas Międzynarodowej Konferencji Europa Karpat, Krasiczyn, 18 luty 2023 r,
 (fot. Marta Olejnik,  archiwum PTK)
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Powinniśmy wspólnie zmusić Brukselę do normalnego myślenia.

Rozmowa z Přemyslem Sobotką, byłym przewodniczącym Senatu Republiki Czeskiej
Přemysl  Sobotka (ur. 1944) – czeski lekarz, polityk. Po rozpoczęciu  okupacji Czechosło­
wacji przez wojska Układu Warszawskiego, 21 sierpnia 1968 jako młody stażem lekarz      
w szpitalu miasta Liberec opatrywał rannych w masakrze dokonanej w tym mieście przez 
sowieckie wojsko. W latach 1996­2016 był senatorem z ramienia Obywatelskiej Partii 
Demokratycznej (ODS),  a wlatach 2004­2010 pełnił funkcję przewodniczącego Izby Wyż­
szej Parlamentu Czech. Wielokrotny uczestnik konferencji Europa Karpat. Odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej za doniosły wkład w roz­
wój stosunków polsko­czeskich (2016).

­ Pan wyrastał w mieście Liberec, w północnych Czechach, położonym blisko polskiej 
granicy. W czasach komunizmu nie było łatwo tę granicę przekroczyć,  ale jednak zapy­
tam: jak Pan „po sąsiedzku” postrzegał  Polskę i Solidarność przed 1989 rokiem?

­ Miałem o Polsce i Solidarności tylko wyrywkowe informacje. Podziwiałem odwagę Pola­
ków – mają ją w swoim DNA ­ w walce z komunistami. Dotknął nas oczywiście stan wojen­
ny, granica była praktycznie nieprzekraczalna, czego doświadczyliśmy z żoną osobiście. 

PŘEMYSL SOBOTKA

Přemysl  Sobotka, 2024 r. Źródło:  Post Bellum, archiv Paměti národa
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Miało to miejsce  na Drodze Przyjaźni Polsko­Czeskiej w Karkonoszach, małżonka przy 
schronisku Obří bouda poszła na skróty, a żołnierz wyciągnął karabin maszynowy mówiąc, 
że będzie strzelał. To było bardzo nieprzyjemne. Innym razem wybraliśmy się tam z krewny­
mi z Anglii, a dzieci dostały  zakaz odzywania się po angielsku, aby uniknąć konfliktowych 
sytuacji. Po prostu były to niedobre czasy.

­ Studiował Pan medycynę w Pradze, podczas Praskiej Wiosny, która była w Czechosło­ 
wacji czasem nadziei. Po  nastaniu okupacji w 1968 roku nastąpiło nie tylko załamanie po­
lityczne, ale także mentalny kryzys w społeczeństwie. Czy Pan postrzegał te wydarzenia 
jako przejaw kruchości naszej geopolitycznej sytuacji? Czy uważa Pan, że Europa Środko­
wa stale ma status „strefy buforowej”.

­ Praska Wiosna była pięknym okresem, wciąż jeszcze żyło wielu ludzi, którzy doświadczyli 
przedwojennej demokracji i zaczęli się oni ponownie publicznie angażować, a my, jako 
młodzi ludzie, dołączyliśmy do nich. Niestety, okupacja 21 sierpnia 1968 roku położyła kres 
wszystkiemu. Tak to jest, komuniści pozostaną zawsze komunistami. W sierpniu 1968  w Li­
bercu jako młody chirurg, trzy tygodnie po rozpoczęciu praktyki w szpitalu doświadczyłem, 
czym jest chirurgia wojenna.  Było to przerażające doświadczenie dla wszystkich.  W Libercu 
Rosjanie otworzyli ogień do protestujących przeciwko inwazji, wjechali czołgiem w tłum: 
dziewięć osób zabitych i prawie pięćdziesiąt rannych. Przypadkowo był wtedy w Libercu 
Václav Havel, zatrzymał się tam na tydzień, wydał oświadczenie dla PEN Clubu. Ja na 1 
września 1968 roku dostałem wezwanie do wojska.  Wśród oficerów panowało wówczas 
ogromne zdenerwowanie. Nikt nie wiedział, co będzie dalej. Zostałem lekarzem garnizo­
nowym, miałem zatem względny spokój.
Wnioski z wiosny 1968 roku i z sierpniowej okupacji były dla mnie jasne. Komuniści są 
przestępcami i za nic mają ludzi, tylko pewna słabość partyjnego przewódcy Alexandra 
Dubčeka pozwoliła nam trochę pooddychać świeższym powietrzem, jednak szybko się to 
skończyło. Wszędzie w Europie Środkowej komuniści przykręcili śrubę i przez następne 
dwadzieścia lat ludzie żyli w strachu. Wyjątkiem była Charta 77 w Czechosłowacji i Soli­ 
darność w Polsce. Całe nasze społeczeństwo się przygarbiło i uciekło w  prywatny świat,  na 
swoje weekendowe działki, dacze czy raczej chalupy, jak się u nas mówi. Prawie nikt nie 
rozmawiał o polityce, działała cenzura, informacje wyłapywaliśmy z Wolnej Europy i z Gło­
su Ameryki. Po prostu dziwne i raczej smutne życie.

­ Kilkakrotnie   uczestniczył  Pan w konferencji Europa Karpat. Jej motto ­ „Jak wolni         
z wolnymi, równi z równymi” ­ nawiązuje do drugiej, po brytyjskiej,  najdłużej trwającej 
unii w Europie ­ do Rzeczpospolitej Obojga Narodów, kiedy to objęte nią narody Europy 
Środkowej żyły  obok siebie w warunkach demokracji parlamentarnej. Jak postrzega Pan 
dzisiejsze stosunki polsko­czeskie i środkowoeuropejskie oraz jakie widzi Pan możli­
wości współpracy w regionie?

­ Konferencja Europa Karpat była i nadal jest bardzo dobrą okazją do wymiany poglądów na 
temat polityki zagranicznej, a zwłaszcza na temat możliwej ­ moim zdaniem wręcz 
koniecznej ­ współpracy między krajami, które znajdowały się pod władaniem Moskwy. 
Tylko dzięki współpracy naszych krajów możemy wywierać presję na czasami bezsensowne 
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podejście krajów zachodnich, które nigdy nie zaznały, jak straszne było „budowanie” socja­
lizmu pod moskiewskim nadzorem. Dwustronne stosunki z Polską uważam za nasz  priory­
tet, łączy nas pod wieloma względami wspólna historia i wiążące się z nią dobre, ale również 
trudne  doświadczenia.

­ W jednym ze swoich wystąpień określił Pan Unię Europejską jako wyjątkowy projekt, 
którego pierwotną ideą jest silna Europa tworzona przez wolna państwa. W tym konte­
kście mówił Pan o potrzebie obrony suwerenności narodowej w czasach, kiedy w Unii 
pojawiłyby się tendencje do jej ograniczania. Czy dostrzega Pan takie tendencje w dzi­
siejszej Unii? Jeśli tak, to jakie są szanse na skuteczne przeciwdziałanie im?

­ Bardzo się cieszyłem, kiedy dołączyliśmy do Unii Europejskiej, ale niestety od 2004 roku 
Unia znacznie się zmieniła i staje się superpaństwem kontrolowanym przez pseudorząd       
w Brukseli. System dotacji jest wykorzystywany do wywierania presji na poszczególne kraje, 
gospodarka staje się coraz bardziej regulowana, a to droga donikąd.  Green Deal  i związane 
z nim  dyrektywy może pierwotnie nawet były dobrym pomysłem, obecnie  jednak ograni­
cza on rozwój gospodarczy, niszczy energetykę, a w wyniku tego  praktycznie wszystko 
drożeje. To się odbija na życiu zwykłych ludzi. Zielona energia to szkodliwa mantra.  Europa 
nota bene produkuje 5­7% gazu CO2. Reszta świata, głównie Rosja, Chiny, Azja i inni, cier­
pliwie wyczekują, kiedy się europejska gospodarka załamie.
Dlatego musimy ze sobą intensywnie współpracować i zmusić Brukselę do powrotu do 
normalnego myślenia. Poza tym jest tu kwestia migracji, a zwłaszcza walka z nielegalną 
migracją ­ to kolejne ogromne zadanie. Musimy chronić zewnętrzne granice strefy Schengen, 
w przeciwnym razie pewnego dnia obudzimy się i okaże się, że w wielu krajach Unii Eu­
ropejskiej obowiązuje prawo szariatu. Błąd kanclerz Merkel musi zostać naprawiony, 
włącznie z tym, że zostanie przeprowadzona repatriacją osób nie chcących uznać, że Europa 
opiera się na chrześcijańsko­żydowskich korzeniach i że demokracja jest nienaruszalna.

Přemysl  Sobotka podczas panelu dyskusyjnego Konferencji Europa Karpat nt. współpracy V4, 
Krynica, 7 wrzesień 2016. Źródło: sejm.gov.pl. Autor zdjęcia: Paweł Kula
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­ Pan kandydował w pierwszych bezpośrednich wyborach prezydenckich w Czechach      
w 2013 roku. Jakie są Pana zdaniem najważniejsze cechy polityka ubiegającego się o pre­ 
zydenturę w tej części Europy?

­ Wybory prezydenckie powinny wyłonić prezydenta, który przede wszystkim dba o swój 
kraj i który będzie współpracował z sąsiednimi krajami ­ bez populizmu, po prostu racjonal­
nie.

Rozmawiała ­ Lucie Szymanowska, Warszawa­Liberec, 19 marca 2025 roku

Přemysl  Sobotka (po prawej) na demonstracji podczas Aksamitnej Rewolucji 1989, 
przed ratuszem miasta Liberec, 23.11.1989 Źródło:  Post Bellum, archiv Paměti národa
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Solidarność mogła powstać tylko w Polsce

Rozmowa z profesorem Alexandrem Tomským

Alexander Tomský (ur. w Czechosłowacji, 1947) – filozof, politolog, wydawca, tłumacz. Pocho­
dzi z polsko­czesko­żydowskiej rodziny. Ojciec Jan, wybitny archeolog i geolog, który jako jeden z nie­
wielu krewnych podczas II wojny światowej uniknął zagłady, aresztowany przez czechosłowacką 
komunistyczną bezpiekę w 1954 r.  Dzieciństwo Tomský spędził w Czechosłowacji, skąd wyemigrował 
w dzień rozpoczęcia radzieckiej okupacji, 21 sierpnia  1968 roku. Ukończył stosunki  międzynarodowe 
na London School of Economics oraz filozofię w London Institute of Education.  Pracował jako anali­
tyk w Keston College (1977­86), gdzie kierował działem Europy Środkowej. Raport sporządzony przez 
wywiad PRL charakteryzował Tomskiego jako osobę „fanatycznie antykomunistyczną, bezpośrednio 
odpowiedzialną za aktywizację działalności inspiracyjnej ośrodka [Keston College] wobec mass mediów 
w sprawach polskich – po wprowadzeniu stanu wojennego  w kraju”. W późnych latach osiemdziesią­
tych dyrektor brytyjskiej filii Kirche in Not. Założyciel czeskiego emigranckiego wydawnictwa Roz­
mluvy (1981­90). W 1990 wraca  do Pragi, gdzie staje się prywatnym wydawcą, a w latach 1993­2005 
dyrektorem generalnym prestiżowego wydawnictwa Academia. Pracuje równolegle jako profesor New 
York University w Pradze (2000­03) oraz komentator wielu opiniotwórczych mediów. Wielokrotny 
uczestnik konferencji Europa Karpat oraz  Polska Wielki Projekt.

ALEXANDER TOMSKÝ

Fot. archiwum A. Tomskiego
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Przemyskie korzenie

­ Pańska Mama pochodziła z Przemyśla. Ile lat tam spędziła? Czy opowiadała kiedyś          
o tym okresie swojego życia?

­ Mama urodziła sią w Przemyślu w mieszczańskiej rodzinie Krzywonos w 1921 roku. Po 
maturze, ostatniego dnia sierpnia 1939 wyjechała do wojewódzkiego miasta, do Lwowa, aby 
znaleźć dla siebie stancję. Miała rozpocząć studia medycyny. Pierwszego września jednak 
otrzymała od swojego ojca telegram ­ zaczekaj proszę, póki sytuacja się nie ustabilizuje. Sytu­
acja więc  ustabilizowała się, w postaci nowej granicy na Sanie, kiedy Stalin 17 września na­
padł na Polskę. Mamie już nigdy więcej nie udało się odwiedzić rodzinnego domu. Studium 
na uniwersytecie lwowskim wprawdzie rozpoczęła, ale w czerwcu 1941, zanim  Niemcy za­
atakowały Rosję, przedostała się z pomocą wuja przez radziecką granicę do Rumunii, do Bu­
kowiny. Tam zamieszkała u krewnych, którzy zdecydowali się na przeprowadzkę do 
Austrii. W Rumunii też wylądował ze swoim samolotem jej o rok starszy brat, który się  wła­
śnie zaciągnął jako świeżo upieczony pilot, aby walczyć. O dziwo, nawet bez samolotu udało 
mu się dotrzeć na Gibraltar. Później wstąpił w szeregi polskiego dywizjonu w Anglii. Mama 
mieszkała z rodziną wuja, który jeszcze zdążył sprzedać swoje mienie i wyprowadzić się do 
austriackiego Linzu, tam do końca wojny pracowała w szpitalu jako pielęgniarka. O swojej 
młodości w Przemyślu mama nie chciała opowiadać. Wspomnienia, nostalgia byłaby dla niej 
zbyt bolesna.

­ Czy później nie próbowała wrócić do Przemyśla?

­ Po wojnie usiłowała wrócić  do domu. W Pradze jednak zastał ją telegram od dziadka,         
o treści: zaczekaj u znajomych, póki sytuacja się nie uspokoi. Kolej w Polsce była opanowana 
wówczas przez wojsko  pod dowództwem marszałka Rokossowskiego, późniejszego „pol­
skiego” ministra obrony. Czesi umożliwili Mamie kontynuację studiów, jednak  w grudniu 
1947 urodziłem się ja, przerywając jej dalszą naukę. Po komunistycznym puczu w lutym 
1948 nowy czechosłowacki rząd obawiał się „zarazy” polskiego ruchu oporu. Zamknięto 
granicę z Polską. Kiedy Mama wreszcie po 18 latach uzyskała pozwolenie i wybrała się do 
rodzimego miasta – jej ukochany ojciec już wtedy nie żył – zawrócili ją na granicy z powodu 
jakiejś epidemii, chyba chodziło a tyfus. Niedługo później, po radzieckiej inwazji na Czecho­
słowację w 1968 roku, rodzice wyprowadzili się do Niemiec.

­ Rodzice Mamy pochodzili z Medyki. Podobno u nich jeszcze w czasach zaboru rosyj­
skiego carskie władze odkryły podziemną drukarnię?

­ Mama była bardzo dumna z rodzinnej historii, a Babcia z Medyki opowiadała mi                  
o mężczyznach z naszej rodziny, których uwięziono  po powstaniu. Wtedy, jako mały chło­
pak, nie bardzo to wszystko rozumiałem. Jak widać, Polska ma dłuższe  dzieje działania       
w podziemiu….
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Emigracja z komunistycznej Czechosłowacji

­ Które wydarzenie z młodości, przed rokiem 1968 i udaniem się na emigrację, uważa Pan 
za formujące, decydujące o późniejszych poglądach i zachowaniach?

­ Trudno mówić o jakimś przełomowym wydarzeniu. Od moich dwu do  pięciu lat mieszka­
ła z nami polska Babcia. Mówiłem w związku z tym po polsku wcześniej niż po czesku i do 
Mamy nie zwracałem się per „ty”, tylko w trzeciej osobie. Tego, na ile mnie  uformował mój 
„macierzysty”, choć przyswajany tylko w potocznej formie język, nie potrafię ocenić. 
Moi rodzice byli zdecydowanymi antykomunistami, nie pozwolili nawet, abym wstąpił do 
pionierów.  Dwukrotnie wyrzucono mnie ze szkół za tzw. antypaństwowe odzywki. Pamię­
tam śmierć Stalina,  Mama wtedy stwierdziła: diabeł wreszcie umarł. Przypominam sobie też 
powstanie węgierskie 1956, kiedy zrozpaczeni rodzice za zamkniętymi drzwiami słuchali za­
graniczne rozgłośnie.

­ Pan kiedyś opisał okoliczności, w jakich Mama po inwazji 1968 roku wysłała Pana na 
emigrację. Czy rzeczywiście argumentowała wtedy, że udział w ewentualnym ruchu opo­
ru byłby bez sensu, ponieważ „Czesi to nie Polacy, nie będą walczyć?”.

­ Tak, Mama, czuła się w Czechach jak na wygnaniu, przeżywała to dosyć ciężko, nie chciała 
w domu mówić po czesku, a terror lat pięćdziesiątych  oraz totalną nacjonalizację gospodarki 
rozumiała jako konsekwencję czeskiego lokajstwa.   Była dumna ze swojego brata, który brał 
udział w walkach, oraz z Powstania Warszawskiego. Nie rozumiała tłumaczenia Czechów, 
według których powstanie było szaloną ofiarą, a dodatkowo daremną, skoro jeden i drugi 
naród obecnie znajduje się w tej samej sytuacji. Tyle że sowieci później nie zdecydowali się 
na zaatakowanie Polski, więc Polacy swoim bohaterskim oporem jednak jakąś wolność dla 
siebie wywalczyli.

­ Skoro Mama nie chciała w domu mówić po czesku, to w jakim języku rozmawiała z Oj­
cem?

­ Z Ojcem rozmawiała również po polsku, jej czeski był na początku bardzo kiepski. Pamię­
tam, jak Ojciec chodził po domie z polskim słownikiem i podziwiał  takie pseudo­homonimy 
między czeskim i polskim. Zwracać się – czyli po czesku wymiotować, truskawki (trus ­ od­
chody ptaka). Kiedy było trudno się porozumieć, to rodzice rozmawiali ze sobą po niemiec­
ku.

­ Na  emigracji, po  1968 roku przedostał się Pan do Londynu. Czy udało się tam nawiązać 
jakieś bliższe relacje z Polakami?

­ W Londynie zacząłem po polsku rozmawiać bardzo szybko, przez jakiś czas mieszkałem   
w polskiej dzielnicy i kupowałem Dziennik Polski. Chodziłem na polskie prelekcje, filmy       
i do klubu Paryskiej Kultury. Pamiętam pierwszą polską książkę, którą przeczytałem „od de­
chy do dechy”– był to Inny świat Gustawa Herlinga Grudzińskiego. Językowo nawet się 
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wtopiłem w londyńską Polonię, ponieważ od Mamy przejąłem przedwojenną polszczyznę. 
Tej współczesnej nie znałem. Mój język był rzeczywiście ściśle „macierzysty”,  bo z nikim in­
nym dotychczas nie miałem okazji porozmawiać po polsku.
Życie w Londynie było naprawdę dziwne. Tak jakbym przeprowadził się do dawnej Polski 
mojej Matki, która mnie wygoniła, abym walczył z komunistami. Nie miałem tam prawie 
żadnych angielskich przyjaciół, ponieważ na studiach od razu zaprzyjaźniłem się z polskimi 
studentami, działała tam organizacja Polish Student Society. Moje, powojenne pokolenie by­
ło bardzo liczne. Miałem więc od początku wielu polskich znajomych i jednego przyjaciela    
z bardzo religijnej, pochodzącej ze Lwowa katolickiej rodziny. To oni w pewnym momencie 
polecili mi polskiego dentystę, również ze Lwowa. Prawo jazdy zrobiłem w polskiej szkole 
nauki jazdy i poród moich dzieci odbierał polski lekarz. Polacy byli po prostu wszędzie. 
Przydarzyły mi się dwie niezwykłe historie. Zanim otrzymałem brytyjskie obywatelstwo, 
przyszli do nas do domu dwaj urzędnicy Home Office na rozmowę. Dwóch zwykłych Angli­
ków. Znienacka jeden z nich pokazał na obrazek w ramce wiszący na ścianie i mówi po pol­
sku do kolegi: „Popatrz, Matka Boska Częstochowska!” Problemy z obywatelstwem od razu 
się rozwiązały.

Dziesięć lat później, kiedy wydawałem czeskie zakazane książki, które  ­ jak inaczej – 
drukowano w polskiej drukarni w Brighton, wiozłem cały bagażnik emigracyjnych wydaw­
nictw do Paryża, skąd miały zostać w specjalnie przystosowanej ciężarówce  przetransporto­
wane do Czech. Na granicy pojawił się problem, dwóch francuskich celników nie miało 
pewności, czy nie będą one sprzedawane we Francji. Sterczałem tam jak kołek i czekałem, 
kiedy dodzwonią się do Paryża. Ten jeden szwendał się naokoło samochodu i raptem na jed­
nej z paczek zobaczył polską książkę. „Pan czyta po polsku?”. I było po kłopotach. W pół­
nocnej Francji też mieszkało dużo Polaków.

Dodałbym jeszcze, jak pewnego razu byłem na kolacji w Klubie Lotników  w zachod­
nim Londynie. Siedziałem tam i cały w skowronkach  słuchałem  przedwojennych szlagie­
rów, które czasami podśpiewywała moja Mama. Jeden utknął mi szczególnie w pamięci: 
„miasteczko Bełz, kochany twój Bełz, maleńka mieścina, gdzie twoja rodzina dom twój 
był…”  Zawsze miałem gdzie iść, z kim serdecznie porozmawiać ­ było to naprawdę miłe.

Scruton, Keston College, Kultura paryska

­ Jakie były najważniejsze „stacje” pańskiego życia na emigracji, jakie spotkania, wyda­
rzenia?

­ Tego też nie potrafię dokładnie wskazać. Poznałem konserwatywnego filozofa Rogera Scru­
tona, nobliwego polskiego jezuitę i teologa o. Jerzego Mirewicza. Znaczący wpływ wywarła 
na mnie angielska konserwatywna filozofia polityczna, profesorowie na London School of 
Economics, tacy jak Michael Okeshott i Leonard Shapiro. Z pewnością wpłynął na mnie rów­
nież styl życia angielskiej klasy średniej. W owych czasach zimnej wojny udzielałem się       
w Keston College, zajmowałem się wydarzeniami i opozycją przede wszystkim w Polsce, 
przez jakiś czas regularnie pisałem dla paryskiej Kultury i miałem często wywiady w pol­
skiej sekcji BBC. Teksty mojej Kroniki Czeskiej i Słowackiej w Kulturze na szczęście regular­
nie poprawiał mój przyjaciel Tadeusz Kadenacy.
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1. Alexander Tomský podczas dnia otwartego Keston College, Oxford, 12 październik 1985. Fot. ze zbiorów The Keston 
Center for Religion, Politics, and Society, Baylor University, Waco, Texas  

 2. Alexander Tomský w Keston College. Data nie ustalona. Fot. ze zbiorów The Keston Center for Religion, Politics, and 
Society, Baylor University, Waco, Texas (po prawej)

­ O. Jerzy Mirewicz był między innymi wydawcą, wykładał również filozofię chrześcijań­
ską. Pewnie mieliście wiele wspólnych tematów…

­ To prawda. Rozmawialiśmy przede wszystkim o tomizmie, aczkolwiek on nie był tomistą 
w klasycznym rozumieniu. Raczej był przedstawicielem takiej pastoralnej, polskiej teologii. 
Tę zachodnią uważał za nazbyt racjonalistyczną.

­ Tadeusz Kadenacy też przez pewien czas pracował w Keston College. Czy może dotknę­
liście w rozmowach tematu Międzymorza? Był przecież krewnym Józefa Piłsudskiego.

­ Rozmów konkretnie o Międzymorzu sobie raczej nie przypominam, ale rozmawialiśmy 
chyba o czymś w tym sensie. Oboje dobrze wiedzieliśmy, że Zachód jest potargany przez se­
kularyzację, przez utopizm lewicowej ideologii. Progresywizm wtedy  dopiero się wykluwał 
na ekstremistycznej flance lewicy, a jednak wydawało się, że Europa Środkowa i Wschodnia  
wraz z Ukrainą i Białorusią powinna stanowić przeciwwagę dla Zachodu. W zasadzie ona 
dziś jest Zachodem.

­ Kogo z Polaków Pan jeszcze spotkał w Keston College?

­ Przypomina mi się Stefan Kisielewski, Adam Michnik, Leszek Kołakowski, polonista            
i bibliotekarz z KULu Andrzej Paluchowski, o. rektor Mieczysław Krąpiec… Był też ksiądz 
Blachnicki, o którym książkę napisała po moim odejściu koleżanka z instytutu Grażyna Si­
korka. Były różne wizyty, rozmowy o sytuacji w Polsce. I te niekończące się „nocne Polaków 

2.1.
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rozmowy”. Od nas też wyszedł impuls odznaczenia przez rząd Margaret Thatcher Włady­
sława Bartoszewskiego ­ za męstwo. Jednak reżim, z tego co pamiętam, nie wypuścił go wte­
dy  do Londynu. Pani premier odwiedziła nas dwa razy. Regularnie wysyłałem do niej różne 
lektury,  książki opozycjonistów. Pamiętam, że duże wrażenie wywarła na niej zakonnica 
Nijole Sadunaite, która rozpowszechniała Kroniki Kościoła Katolickiego na Litwie i która by­
ła torturowana w więzieniu. 

 Alexander Tomský (po lewej stronie u góry) podczas wizyty ks. Franciszka Blachnickiego w Keston College, 
prawdopodobnie w 1981 r. Fot. ze zbiorów The Keston Center for Religion, Politics, and Society, 

Baylor University, Waco, Texas

­ Jak Pan wtedy pojmował wybór kard. Karola Wojtyły na papieża i później powstanie So­
lidarności?

­ Wybór papieża Polaka, to był cud. Do upadku komunizmu przyczyniło się trzech mężów – 
On, Ronald Reagan oraz Aleksandr Sołżenicyn. Jednak duchowy wpływ Papieża był najważ­
niejszy. A miejsce pracy w protestanckim instytucie zajmującym się głównie chrześcijańską 
opozycją w imperium sowieckim, to uzyskałem właśnie dzięki wyborowi Karola Wojtyły. 
Ponieważ nie mieli tam nikogo, kto zajmowałby się katolicką Polską.  Wbrew temu, że Pol­
ska odgrywała rolę najsilniejszej opozycji, przed wyborem Papieża nawet się nią nie zajmo­
wali. Nie z uprzedzenia protestanckiego, ale dlatego że w Polsce nie było więźniów z powo­ 
du działalności w obronie religii tak jak w Rosji.

­ Pan się w Keston College zajmował nie tylko Polską, ale ogólnie Europą Środkową. Co 
to oznaczało na co dzień?

­ Wydawaliśmy w  Keston biuletyn informacyjny, o dysydentach.  Z drugiego obiegu wybie­
raliśmy informacje, które nigdy nie przedostałyby się do wiadomości agencyjnych, i roz­
syłaliśmy je faksem do gazet, dwa, trzy razy w tygodniu­ w tym  do rozgłośni radiowych. 
Najczęściej korzystała z nich Wolna Europa.  Czasami były to rzeczy dosyć drastyczne, zwła­
szcza z Rosji. Ale była też  sprawa pewnego księdza ze Słowacji, którego policjanci w Braty­
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sławie przywiązali do kaloryfera  i utłukli na śmierć. Te informacje drukowaliśmy co tydzień 
na powielaczu w postaci newslettera. Nie wiem, czy go zarchiwizowano, może.  
Tłumaczyłem też różne homilie działających w podziemiu księży z Czechosłowacji, takich 
jak o. František Lízna i innych. Dużo pisałem też o  księdzu Stanisławie  Małkowskim, acz­
kolwiek jego kazania były czasami za ostre, przytaczałem z nich tylko fragmenty. Na przy­
kład napisał, że SB to małpy, którym dano do rąk żyletki na patyku…Krytykował też 
hierarchię kościelną. 
Jego matka przyjechała do mnie na początku listopada 1989 do Wrocławia, na Festiwal Soli­
darności Polsko­Czechosłowackiej, na który mnie zaprosił Tadeusz Mazowiecki. Po tylu la­
tach życia na emigracji wśród Polaków i też z występów w brytyjskich mediach byłem 
wtedy całkiem rozpoznawalny. Polski konsulat w Londynie wtedy co  prawda odmówił mi 
wizy, ale miałem nadzieję, że wystarczy mi list premiera. I wystarczył, tylko musiałem długo 
czekać na lotnisku w Warszawie, zanim mnie wpuścili.

­ W jednym z wcześniejszych wywiadów Pan wspomniał sprawozdanie, jakie na temat 
Keston College i Pańskiej osoby sporządziła SB. Czy miał Pan okazję go przeczytać?

Nie miałem, ale ucieszyłem się, kiedy mnie Bogusław Wójcik z IPN poinformował, że polski 
wywiad „docenił” moją zaskakująco dobrą polszczyznę.  W tym czasie na co dzień rozma­
wiałem z moją polską asystentką, obcy akcent mi nie groził, gdyż wymowę miękkich spół­
głosek i dźwięków nosowych wpojono mi w dzieciństwie. Teraz jednak, kiedy się posta­ 
rzałem, już niedosłyszę i nie potrafię sprawdzić, czy wymawiam prawidłowo. Zapominam 
też polską frazeologię. Polskie książki jednak do dziś czytam najchętniej, bo słowa maja cu­
downy oddźwięk z lat dzieciństwa, kiedy były zupełnie nowe.

­ Z Rogerem Scrutonem poznał się Pan na początku lat 80. Jak to się wydarzyło?

­ Roger dobrze znał moją publicystykę i zaprosił mnie do siebie, to był 1981 rok. Poprosił, 
bym napisał artykuł o opozycji w Europie Środkowej do pierwszego numeru Salisbury Re­
view. Później często pijaliśmy razem dobre wino, on był koneserem, i debatowaliśmy o upa­
dku imperium sowieckiego. Pomagałem mu też z nawiązaniem kontaktów z opozycjonista­
mi w Czechosłowacji. Wydałem trzy filozoficzne tomy z podziemnego uniwersytetu, chodzi­ 
ło o Heideggera, Nietschego i Voegelina, które przywiózł i opłacił ich wydanie. Był utalento­
wany językowo i nieźle się nauczył mówić po czesku, jednak polski wydawał mu się trudny, 
nie wiem czemu. Jego polityczny konserwatyzm wywarł na mnie decydujący wpływ. To on 
mi wyjaśnił istotę i założenia zachodniej cywilizacji. Z radością tłumaczyłem na czeski jego 
ostatnią książkę przepięknych esejów „Confessions of a Heretic”. Bardzo polecam. W  czerw­
cu 2016, kiedy Scrutona odznaczono w warszawskim Sejmie, wygłaszałem tam laudację. 
Pierwsze kilka zdań powiedziałem wtedy po polsku,  wspomniałem o Mamie  i o Przemyślu 
– na co zareagował pan Marek Kuchciński, podszedł do mnie później, i w ten sposób, w za­
sadzie dzięki Scrutonowi, poznałem się z nim.
  
­ Dawni uczestnicy podziemnych wykładów w Pradze czy Brnie są dziś często zaskoczeni 
informacją, że Scruton brał udział w podobnych przedsięwzięciach na przykład właśnie  
w Przemyślu, że był w kontakcie również z węgierską opozycją. Czy Pan może wie, w któ­
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rych dokładnie miejscach w Europie Środkowej wykładał?

­ To zaskoczenie jest zrozumiałe. Czesi o kolejnych aktywnościach jego stowarzyszenia, czyli 
John Hus Foundation, nie mogli mieć pojęcia, nawet z powodu tej ­ kojarzonej skądinąd        
z Czechami ­ nazwy. Scruton ciążył ku katolicyzmowi, z lojalności wobec własnego kraju po­
został anglikaninem, a reformatora Jana Husa miał w nazwie tylko z powodów wizerunko­
wych, żeby pozyskać anglikańskich sponsorów. Poza Polską i Węgrami chyba innych akty­ 
wności nie było. Może jeszcze Temesvar w Siedmiogrodzie. 

­ Wspomniał Pan o przerzucie  wydawnictw  z Londynu przez Paryż do Czechosłowacji. 
Istniał podobno na tej trasie też  polski szlak?

­ Książki do Czechosłowacji odpowiednio dostosowanym samochodem dostawczym  prze­
rzucał z Paryża również żyjący tam na emigracji czeski jezuita Petr Kolář. Do Polski można 
było przesyłać czeskie książki pocztą, ponieważ nie były objęte cenzurą. Mieliśmy kilka wiej­
skich parafii blisko granicy i jednego księdza gdzieś pod Krakowem. Kilka lat temu spotka­
łem go, był pod wpływem modnego krakowskiego teologa, Adama Bonieckiego, który kie­ 
dyś odwiedził Keston College i chciał, żebyśmy mu wydali książkę: takie rozważania teolo­
giczne, zupełnie niezrozumiałą. Między innymi prowadził w Polsce rozmowy z Adamem 
Michnikiem, który wcześniej napisał dziwny elaborat Kościół, Lewica i Dialog. Bliżej mi jed­
nak do  o. Józefa Marii Bocheńskiego, który dialog potraktował jako jeden ze stu zabobonów, 
które opisał. („Szczególnie rozpowszechniony zdaje się być zabobon, zgodnie z którym reli­
gia byłaby dialogiem. To twierdzenie jest o tyle zadziwiające, że Bóg rozmawiał być może      
z Abrahamem i z prorokami, ale jako żywo nie rozmawia ze zwykłymi wierzącymi. Jeśli 
więc religia jest dialogiem, to chyba tego samego rodzaju, co rozmowa dziada z obrazem     
w piosence polskiej: ‘przemówił dziad do obrazu, a obraz do niego ani razu’”.) 

­ Filozofia ojca Bocheńskiego  bazowała na  logice, a wiara  była w jego ujęciu logiczna. 
Wspomniał Pan o wyborze Jana Pawła II, o ikonie Czarnej Madonny w swoim domu. Czy 
cud mieści się w logice wiary?

­ Wierzący człowiek  uważa niezwykłą, niespodziewaną pomoc za cud, aczkolwiek może to 
być tylko przypadek. To problem, ponieważ takie osobiste doświadczenie jest prawie nie­
przekazywalne, ludzie też lubią zmyślać, a uznając czyjąś historię za prawdziwą, nie musi­
my się jeszcze zgodzić co do tego, że chodzi o cud. Regularnie, mniej więcej raz na miesiąc,   
z amerykańskim finansowym wsparciem, wysyłałem studentów z walizką emigracyjnych 
książek do Pragi. Ci „przemytnicy” opowiedzieli mi dwie historie. W wakacje moja asystent­
ka z Keston, studentka, wypożyczyła na podróż mały samochód. Na powielacz i książki      
w bagażniku rzuciła sprzęt campingowy, menażkę, termos, koce, namiot, szmaty i inne rze­
czy. Bagażnik był mały, wystarczyło tylko sięgnąć pod tę warstwę. Przed granicą czechosło­
wacką, po niemieckiej stronie przejścia Rozvadov dostała cykora. Na górce zobaczyła kato­ 
licką kapliczkę świętej Elżbiety i będąc jako tako wierzącą anglikanką poszła się tam pomo­
dlić, obiecując, że jeżeli przejedzie, wstąpi do Kościoła katolickiego. Na przejściu stali celni­
cy, ten najmłodszy, jakiś przystojniaczek w wąskich spodniach, podszedł, by obejrzeć samo­ 
chód. Jean była podejrzana już przez to, że podróżowała samotnie. Żeby zająć uwagę celni­
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ków, miała też jeszcze na podłodze między siedzeniami nawrzucane sterty gratów. Ten mło­
dy musiał się porządnie zgiąć, wtedy pękły mu spodnie na tyłku, odsłoniły wymiętoszone 
gacie. Wywołało to salwę śmiechu u jego kolegów, facet uciekł do kanciapy, celnicy zaś 
machnęli na Jean, niech sobie jedzie. Mógł to być przypadek, niemniej ta dziewczyna wstąpi­
ła do katolickiego Kościoła a po ślubie przeszedł na katolicyzm również jej mąż. Drugi przy­
padek: mój angielski kolega ze studiów długo się zastanawiał, czy pojedzie. Ostatecznie 
wymyśliłem dla niego prawie bezpieczny sposób pokonania granicy. Pociągiem w sylwe­
strową noc, kiedy straż graniczna z pewnością będzie  napita. Pociąg był prawie pusty. Do­
siadł się do przedziału, w którym podróżowało starsze małżeństwo, Amerykanie, i zde­ 
nerwowany oczekiwał na kontrolę.  Przyszła pani w mundurze, wstawiła Amerykanom pie­
czątki do paszportu, walizek nie sprawdzała, a odwracając się, nieomal uderzyła go łokciem 
w twarz. Cud. Ona go bowiem nie widziała. Był niewidzialny. Czy naprawdę nie miał pie­
czątki w paszporcie? Nie odważyłem się go dopytać.
Najwybitniejszy żydowski filozof Majmonides w XII wieku napisał, że nadprzyrodzone cuda 
są rzadkie i dotyczą Pana i wiary. Bóg zazwyczaj posługuje się naturalnymi siłami, nie zmu­
szając człowieka, żeby wierzył. Kiedy Żydzi na ucieczce z Egiptu przeszli przez Morze 
Trzcin, podniósł się straszliwy wiatr i wody zatopiły wojska faraona. My powinniśmy 
uświadamiać sobie raczej cuda stworzonego świata,  powstanie życia, cud myśli niezależnej 
od materii, cud muzyki, miłości i przyjaźni. Codzienność jest cudowna, wbrew temu, że 
przywykliśmy do niej.

 

Alexander Tomský i Jean Thompson, asystentka naukowa w Keston College, 1982 r. Wg. relacji A. Tomskiego, 
Jean Thompson brała udział w przerzucie emigracyjnych wydawnictw do komunistycznej Czechosłowacji. 

Fot. ze zbiorów The Keston Center for Religion, Politics, and Society, Baylor University, Waco, Texas
 
­ W zakończeniu Pańskiej  książki Catholic Poland przytoczono słowa kard. Macharskie­
go, który okres stanu wojennego nazwał ponownym chrztem Polski. To było w 1982 roku. 
Jak scharakteryzowałby Pan okres, przez który Polska przechodzi obecnie?

­ Nie potrafimy scharakteryzować dzisiejszego czasu, jesteśmy „współcześnikami”. Wyda­
rzeń w Polsce też obecnie nie śledzę.  Jednak wiadomo, że polski Kościół jest dziś pod presją 
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sekularnego liberalizmu i nie potrafi się tym atakom przeciwstawić. Wystarczy kilka złych 
księży i skandali. Kościół głosi świętość, więc łatwo go atakować. 
Katolicki naród powstał w zasadzie przez połączenie nacjonalizmu i chrześcijaństwa. Polacy 
jednak w XIX wieku zostali pozbawieni państwowości,  naród musiał się określić wobec pru­
skiego militaryzmu i rosyjskiego prawosławnego imperium. Państwowość zastąpił Kościół, 
tak jak przez wieki w Irlandii. 
Kiedy słabnie narodowa tożsamość, wiara staje się sprawą czysto indywidualną. Kościół      
w ten sposób traci kolektywnego sojusznika i rozpoczyna się nowa misja, trzeba znacznie le­
piej kształcić księży, walczyć o nawrócenia. Kościół rzymski był od edyktu mediolańskiego 
zależny od konwertytów, chrześcijaństwo nie było rodzime, pochodziło z obcej żydowskiej 
cywilizacji. Miał władzę na równi z cesarską, w związku z tym mnożyły się zastępy konwer­
tytów, również dla kariery, a pogaństwo zostało wypędzone do podziemia. Jednak nigdy nie 
udało się go zniszczyć.  Polska przechodzi przez opóźniony kryzys wiary, katolicka Irlandia 
i Malta już dawno zostały pochłonięte przez lewicowy liberalizm. Jednak zachodnia lewica 
strasznie przegięła ze swoim progresywizmem, dodatkowo wzięła w obronę islam, powstała 
polityczna religia progresywizmu i wielu będzie upatrywać ratunek w chrześcijaństwie, tak 
jak w czasach komunizmu. W mediach anglosaskich coraz częściej pojawiają się konwertyci: 
katolicy i Żydzi. Dziennik The Telegraph ma ich w swoich szeregach nawet sześciu, najbar­
dziej znany wśród nich to Charles Moore, z The New York Times  komentator David Brooks, 
znana w całym świecie Ayaan Hirsi Ali, bardzo wpływowy jest kanadyjski psycholog Jordan 
Peterson. Właśnie teraz czytam bestseller T. Hollanda Dominion The Making of the Western 
Mind, są to już setki nazwisk, proces został więc już uruchopmiony. Takie bestsellery ukazu­
ją się we wszystkich krajach. 
Najmocniejszą bronią Kościoła był celibat, czyli zakony i ich intelektualny wpływ. To one 
zbudowały średniowieczną cywilizację. Jest to odwieczna walka duchowa. 

Obumieranie europejskiej cywilizacji?

­ Czy solidarność, to wyłącznie polski fenomen, czy też można ją w pewnych okresach       
i zjawiskach zaobserwować wśród narodów Europy Środkowej, chociażby z powodu 
wspólnie wyznawanych wartości, wspólnoty losu, interesów?

­ Solidarność jako masowy ruch opozycyjny mogła powstać wyłącznie w Polsce, przede 
wszystkim dzięki wtedy jeszcze silnej katolickiej opozycji wobec okupacyjnej ateistycznej so­
wieckiej dyktatury. Naród i wiara od dawna były sojusznikami, wszyscy pamiętali o tradycji 
przedmurza chrześcijaństwa. Przecież wojna z bolszewizmem w 1920 roku i walka z hitlery­
zmem, to nic innego niż walka z pogańskim barbarzyństwem. A polska powojenna historia, 
najpierw desperacki opór narodu wymęczonego podczas wojny, później strajki 1956, 1970     
i 1980 roku – to było gdzie indziej niemożliwe, za wyjątkiem powstania na Węgrzech. Ujarz­
mione narody wyzwolił dopiero upadek sowieckiego reżimu.

­ Czy jednak w przypadku Czech i Moraw nie można się w podobny sposób odwołać do 
kontinuum chrześcijańskiej  kultury, do „barokowego fenomenu” w czeskiej mentalności, 
na jaki wskazywał opozycjonista i pisarz Zdeněk Rotrekl czy wcześniej historyk kultury 
Zdeněk Kalista?
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 ­ Barok oczywiście odgrywa w czeskiej historii zasadniczą rolę, o uratowanie języka czeskie­
go w XVII wieku zasłużyli się wyłącznie jezuici, odrodzenie narodowe jednak później opa­
nowali zwolennicy oświecenia na czele z ojcem narodu, za jakiego jest uważany František 
Palacký. Stopniowo szerzy się sekularyzacja, nadchodzi, tak jak w Niemczech „Los von Rom 
Bewegung”, czyli  wzmacnia się czeskie nastawienie przeciwko Rzymowi. A jednak najwięk­
sza antykomunistyczna manifestacja u nas miała miejsce w 1985 podczas pielgrzymki wier­
nych na Velehrad…
Twardo prześladowany i niszczony Kościół w Czechosłowacji przyciągał od lat pięćdziesią­
tych  wiele wnikliwych osobowości. Zastanawiające jest nawrócenie czy konwersja poetów – 
Vladimíra Holana, Ivana Diviša, Josefa Jedlički, Antonína Bartuška, Josefa Palivca, filozofa 
Rio Preisnera i wielu innych intelektualistów. Czeska katolicka poezja jest absolutnie wyjąt­
kowa w swoim buncie, w rewolcie wobec pogan. „Nie kochacie nawet samych siebie, nie 
mówiąc o bliźnich”, napisał Holan w wierszu Do wrogów. Czeska kultura jest świecka, jej 
podłoże jednak zostało katolickie, co teraz widać po liczbie nawróconych ­ w poprzednim ro­
ku to były prawie dwa tysiące osób. Aktywna katolicka opozycja w latach 80, kiedy reżim 
upadał, była dziesięciokrotnie liczniejsza niż Charta 77. Masowa manifestacja na Velehradzie 
była jednak wyjątkowa z tego powodu, że tłumnie przybyli tam również Słowacy.

­ Jak Pan ocenia dzisiejsze relacje między Polakami i Czechami? Jak się na nich odbija po­
ziom wzajemnej wiedzy?

­ Stan jest taki sam jak w mojej młodości, w latach 60. Praktycznie całkowita ignorancja i obo­
jętność. Te kilka reportaży i komentarzy na temat Polski piszą dziś ludzie w większości ne­
gatywnie nastawieni wobec „zacofanego katolickiego kraju”. Informacje czerpią z Brukseli    
i z lewicowych zachodnich mediów, takich jak przykładowo Politico. Kiedy byłem wydawcą 
w praskiej Academii, (państwowe wydawnictwo naukowe), zaskoczyło mnie znikome zain­
teresowanie polską literaturą. Wydałem dziesięć tomów tłumaczeń, a wszystkie te książki 
przepadły. Jedynym pewnikiem jest do dziś Faraon. W Polsce było kiedyś niezwykłe zainte­
resowanie czeską literaturą, w Czechach jednak w ciągu ostatnich 30 lat nikt nie napisał ni­
czego sensownego. Osobiste relacje między Czechami i Polakami są przyjacielskie, ostatnio 
nawet Polska stała się celem czeskich turystów. Na poziomie międzynarodowym odnosi się 
jednak wrażenie, jakby te dwa państwa nie miały wspólnych interesów. Przywołując słowa 
Mamy – Czesi są wobec Brukseli służalscy.

­ Pan kiedyś stwierdził, że konserwatyści „nie mogą w dzisiejszym społeczeństwie przwa­
żyć, są ideologicznie słabsi, tylko bronią odziedziczone zasady i tradycję upadającej cywi­
lizacji”. Czy taka diagnoza jest nieodwrotnie ważna również obecnie, kiedy zmienia się 
sytuacja w USA, ale może też we Francji i w Niemczech?

­ Uważam ten stan za niezmienny, aczkolwiek cudów nigdy nie można wykluczyć. Europej­
ska cywilizacja traci swoje judeochrześcijańskie korzenie, obraz świata z Księgi Rodzaju, 
etyczny monoteizm Dekalogu jest w rozsypce, poddaje się wizji węża z raju: będziecie jak 
Bogowie decydujący o tym, co jest dobre i co złe. Masowy przypływ muzułmanów znacząco 
nadwyrężył spójność społeczną. Aczkolwiek to prawda, że ideologia progresywizmu obec­
nie ma się nieciekawie. Wyrosła z wyobrażeń o egalitarnej sprawiedliwości, inkluzji etnicz­
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nych mniejszości, ale też tych dziwackich, seksualnych, a „cancel culture” przeszła od pier­
wotnego liberalizmu na pozycje ekstremalne – w związku z tym większości ludzi wydaje się, 
że jej zwolennicy postradali zdrowy rozsądek. Przekształciła się w fanatyczną polityczną re­
ligię i jest całkiem możliwe, że teraz ponownie skurczy się do postaci wąskiej sekty. Nie 
można bez końca twierdzić, że istnieją więcej niż dwie płci. A jaką wartością miało by być 
różnorodne społeczeństwo, skoro nie umożliwia dogadania się ludzi nawet w  zasadniczych 
sprawach? Jak w takich okolicznościach rozmawiać o jakiejś demokracji? Dążenie do narzu­
cenia ludziom bezsensownego obrazu świata już zaczyna być postrzegane jako opresja.
Jak przejęcie prze Donalda Trumpa urzędu prezydenta USA może zmienić geopolityczną sy­
tuację Europy Środkowej, jak może wpłynąć na relacje w naszym regionie? Za wcześnie jest 
na odpowiedź. Wiemy tylko, że Trump nienawidzi ideologii progresizmu  i cały ten cyrk ko­
ło genderyzmu sie skończy. Zachód powróci do przekonania, że istnieją tylko dwie płci… 
On jest również krytyczny wobec EU, uznaje ład państw narodowych  i z pewnością EU ja­
koś osłabi. Już samo wstrzymanie dotacji do bezemisyjnej gospodarki  i samochodów elek­
trycznych w Stanach całkowicie unieważni unijny „Green Deal” i unaoczni  jego absurdal­ 
ność. Wobec Polski jest Trump bardzo pozytywnie nastawiony. Proszę sobie przypomnieć je­
go przemówienie w Warszawie. Wiele będzie zależało od jego polityki wobec Rosji. To  
wszystko stoi na razie pod  znakiem zapytania.

­ Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała Lucie Szymanowska,  14 stycznia – 4  lutego 2025.

Okładka i pierwsza strona książki Alexandra Tomskiego  Catholic Poland, Keston College 1982.  
Fot. ze zbiorów The Keston Center for Religion, Politics, and Society, Baylor University, Waco, Texas
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Sir Roger Scruton w 2019 r. podczas wizyty w Polsce z okazji odznaczenia Orderem Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej 
oraz udziału w IV Szczycie Przewodniczących Parlamentów Państw Europy Środkowej i Wschodniej. Na zdjęciu również 

Alexander Tomsky, Jessica Douglas­Home (trzecia z lewej strony), Marek Matraszek (u góry z prawej strony) wraz 
z żoną, Agnieszka Kołakowska (po prawej stronie), baronessa Caroline Cox (po prawej stronie za R. Scrutonem), Zsolt 

Németh (z przodu po lewej stronie), prof. Antoni Kamiński (drugi od lewej). Archiwum A. Tomskiego.

Alexander Tomský na konferencji fundacji Adenauer Stiftung v Pradze, lata 90. (po lewej)  
Alexander Tomský, 2012 r. (po prawej). Fot. archiwum A. Tomskiego.
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Fragmenty książki Alexandra Tomskiego Catholic Poland (tłumaczenie z angielskiego wydania)

Wstęp:
Domie złoty, pomagasz tym, co wpół­przegrani,
Kaplico Miecza, Wieżo ze Słoniowej Kości

Hilaire Belloc  [2]

Ducha polskiego oporu podsumowuje opis narodowego sanktuarium w Częstochowie w wierszu 
Belloca. Powstał on po niezwykłym ­ niektórzy powiedzieliby, że cudownym  ­ zwycięstwie słabo 
uzbrojonego  wojska niepodległej Rzeczpospolitej nad liczebnie znacznie silniejszą armią najeźdźców 
ze Związku Radzieckiego w 1920 roku. Siły bolszewickie planowały, według słów Lenina, „maszero­
wać po trupie Polski ku zwycięstwu światowej rewolucji”. Taki buntowniczy duch jest dziś w świe­
cie raczej przedmiotem ubolewania niż pochwały tych, którzy nie czują ani nie rozumieją ludzkiej 
tęsknoty za wolnością. Dla politycznych realistów, zarówno lewicowych, jak i prawicowych, Polska 
ponownie stała się niebezpieczną zagadką: naród niechcący przyjąć zasadę, że lepiej być czerwonym 
niż martwym, chyba nawet zasługuje  na porażkę. W życiu jednostek i w historii narodów jednak pa­
radoksalnie zdarzają się sytuacje, w których, aby przetrwać, lepiej być martwym niż zmuszonym do 
kolaboracji ze złem. Takie zawsze było chrześcijańskie rozumienie życia, a Polska pozostała krajem 
chrześcijańskim. 
Do czasu wyboru Jana Pawła II, papieża z Polski, którego siła wiary w połączeniu z ciepłą, słowiań­
ską osobowością skupiła uwagę milionów, zostało napisane bardzo niewiele na temat jego ojczyzny, 
kraju paradoksów ukrytego na północno­wschodnim krańcu Europy. Klimat jest tam raczej chłodny, 
rozległe, jednostajne równiny przyciągają zimne wiatry nawet latem. Jednak ludzie są ciepli i gościn­
ni, co kontrastuje z twardą bizantyjską biurokracją, która w kraju zapanowała. Pomimo bałtyckiego 
klimatu, Polacy mają niemal śródziemnomorską mentalność: są romantyczni, ekstrawaganccy, roz­
darci i temperamentni. 
Największym paradoksem jest w Polsce  Kościół katolicki. Do niedawnego spadku liczby swoich 
członków, Polska Partia Komunistyczna zdołała rozszerzyć własne szeregi do prawie trzech milio­
nów. Państwowy ateizm i propaganda są wspierane przez potężny system odstraszania, mający za­
bronić awansu katolików w miejscach pracy i wprowadzający wiele innych administracyjnych 
środków, które utrudniają  działalność Kościoła. Wszystko to jednak nie przeszkodziło 90 procentom 
ludności, by się otwarcie przyznawała do katolicyzmu. Pomimo wszystkich cierpień i prześladowań, 
kościoły nadal są wypełnione po brzegi i tłumy wiernych zbierają się tam nawet w ciągu tygodnia. 
Wielu obserwatorów, którzy na długo przed powstaniem Solidarności zauważyli, iż dla większości 
Polaków kolejne rządy to tylko marionetki kolaborujące z okupantem, interpretowało tę masowa fre­
kwencję w kościołach po prostu jako sposób obywateli na zademonstrowanie własnego patriotyzmu 
i dezaprobaty wobec komunistycznych władców. Niewątpliwie jest w tym jakieś ziarno prawdy, ale 
setki uroczystości religijnych, które odbywają się w ciągu roku liturgicznego, pokazują, że to, co wy­
daje się zwykłym paradoksem, jest w rzeczywistości tajemnicą. (…)

Fragment dot. sytuacji Kościoła w Polsce w latach 70, w tym w Diecezji Przemyskiej:
(…) 3 marca 1971 r. spotkanie premiera z kardynałem Wyszyńskim było szeroko reklamowane przez 
gazety rządowe i paxowskie, które wychwalały dobre intencje obu stron. Kościół otrzymał pozwole­
nie na budowę kilku kościołów, nie rozważano jednak żadnych zasadniczych ustępstw. Rząd za­
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miast tego postanowił ominąć polską hierarchię, nawiązując kontakty z niektórymi łatwowiernymi 
watykańskimi dyplomatami. Budowanie takich stosunków wykorzystano  w oficjalnej propagandzie 
do podkreślenia życzliwości rządu wobec Kościoła; polska hierarchia jednak szybko zmęczyła się 
słuchaniem ciągłej propagandy głoszącej „szacunek dla wspólnoty katolickiej”, podczas gdy w rze­
czywistości obieg katolickich gazet nadal był ograniczany, cenzura pozostawała w dalszym ciągu 
bezwzględna, a seminarzyści wciąż byli wcielani do wojska. 
Z ogólnego  poczucia frustracji wśród wiernych wyrosła nowa postawa wobec reżimu i jego licznych 
restrykcji wobec Kościoła. Ludzie zdali sobie sprawę, że na ile to tylko możliwe, powinni organizo­
wać swoje życie religijne bez pytania lub informowania władz (…) W Diecezji Przemyskiej wybudo­
wano ponad sto kościołów bez państwowego zezwolenia, a mężczyźni na budowie udawali, że 
wznoszą budynki gospodarcze. Nieustannie dochodziło do starć z milicją: odgradzano całe tereny, 
odcinano dostawy prądu i wody. Księży z Diecezji Przemyskiej karano wysokimi grzywnami, jednak 
 ich energiczny biskup Ignacy Tokarczuk uparcie zachęcał ich do przeciwstawiania się władzom.  
Sam często przyjeżdżał w nocy i konsekrował nowo wybudowane świątynie. 
(…)  Od czasu licznych protestów intelektualistów przeciwko zmianom Konstytucji w latach 1975­76, 
system społeczno­polityczny w Polsce często był przez Kościół opisywany jako głęboko niemoralny    
i sprzeczny z katolicką nauką społeczną. Biskup Tokarczuk wygłosił w Środę Popielcową 1976 r.      
w katedrze przemyskiej kazanie, w którym podsumował sytuację w Polsce. Jej obywatele, jak powie­
dział, zmuszani są do życia w kłamstwie; obiecano im wybory, ale chodzi  tylko o  potwierdzanie      
z góry wybranych kandydatów; mówiono im, że są równi, ale niektórzy są równiejsi od innych; po­
mimo oficjalnych deklaracji o normalizacji stosunków Kościół­państwo, polscy katolicy nie mogą 
swobodnie budować kościołów ani swobodnie publikować, a na wiernych wywierane są naciski, aby 
porzucili swoją wiarę. Biskup Tokarczuk mówił również, że w Polsce istnieje gorszy od kapitalizmu 
kapitalizm państwowy: pracownicy nie mogą strajkować, a pracodawca kontroluje związki zawodo­
we i sądy – po prostu wszystko. [3]
Choć nieliczni biskupi  przemawiali tak bez ogródek jak biskup Tokarczuk, stopniowo przekonywali 
się, że tylko konsekwentna oddolna presja może przynieść wymierne rezultaty. Za fasadą uprzej­
mych słów rządu i nalegania biskupów, by przy okazji obrony praw obywatelskich nie podkopywać 
systemu politycznego, konflikt ideologiczny się nasilał. (…)
Po strajkach w Radomiu, Płocku i Ursusie w czerwcu 1976 r., które zmusiły rząd do wycofania pod­
wyżek cen żywności, Kościół stanął w obronie uwięzionych robotników i protestował, kiedy kolejni 
robotnicy byli w ramach retorsji zwalniani z pracy i bici. Przywódcy Kościoła argumentowali, że po­
kój, porządek i efektywność gospodarczą można przywrócić  tylko zdobywając zaufanie ludzi, a to 
można osiągnąć tylko poprzez poszanowanie praw człowieka. Tym razem jednak Kościół nie był 
osamotniony w próbach wywarcia presji na rząd. W obronie robotników powstał niewielki komitet 
intelektualistów. Od tego czasu, pomimo nękania przez policję, rozwinął się potężny ruch dysydenc­
ki. (…)

Zakończenie dotyczące okresu po wprowadzeniu stanu wojennego:
(…) Czy duch polskiego narodu może przetrwać taką napaść? Prosta odpowiedź na to pytanie była­
by przecząca, gdyby nie było tu ­ jak wiele razy wcześniej ­ Kościoła. Jak dotąd Kościół jest jedyną in­
stytucją, która przetrwała tę katastrofę, gdyż jest zbyt głęboko wpleciony w tkankę codziennego 
życia. W sytuacji, kiedy ludzie muszą zgłaszać nawet przyjęcia urodzinowe, to właśnie w parafii mo­
gą się spotykać i wymieniać informacjami. To tutaj mogą się nawzajem wspierać, organizować zbiór­
ki  żywności i pieniędzy dla swoich aresztowanych bliskich lub wysyłać do nich listy. Kościół daje im 
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moralne i duchowe wsparcie poprzez modlitwę i sakramenty. Jako instytucja narodowa wypowiada 
się również w ich imieniu wobec rządu. Trzy dni po zamachu stanu Episkopat zażądał zwolnienia 
wszystkich więźniów i wznowienia rozmów z „Solidarnością”. Kilka dni później arcybiskup Józef 
Glemp napisał list do generała [Jaruzelskiego], domagając się wstrzymania kampanii zwolnień z pra­
cy osób, które swoje sumienie stawiają ponad środki do życia. Później polski papież nazwał wymu­
szane pod groźbą wyrzucenia z pracy „lojalki” pogwałceniem sumienia gorszym od  zadania śmierci 
fizycznej, przywołując przy tym słowa Chrystusa: „Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało!”. 
Nikt nie wie, co się stanie, jeśli w Polsce  dojdzie do  załamania gospodarczego. Kościół jednak pozo­
staje  źródłem nadziei. Jak niedawno ujął to Prymas: „Żadne kajdany, żadne przepisy, żadne represje, 
żadna przymusowa emigracja nie są w stanie unicestwić  ideałów narodu. One istnieją w jego du­
szy”. Wobec braku nadziei politycznej, duch musi przetrwać. Jak stwierdził abp. Macharski: „Przeży­
wamy po prostu kolejny etap dziejów: to nowy chrzest Polski”.

Tłum. LS

[1] Patrz: Bogusław Wójcik: Informacja dotycząca Keston College opracowana w Wydziale XI Departamentu   
I MSW, Przegląd Archiwalny IPN 2019, s 251­264.
B. Wójcik z perspektywy badacza tematu tak charakteryzuje działalność A. Tomskiego: „Tomský, którego matka 
pochodziła z Przemyśla, wyemigrował z Czechosłowacji w trakcie inwazji wojsk Układu Warszawskiego          
w sierpniu 1968 r. Z Keston College był związany w latach 1977–1986, kierując m.in. działem Europy 
Środkowej. Opublikował w tym okresie wiele artykułów, udzielał również wywiadów radiowych i telewi­
zyjnych, stając się w sprawach polskich postacią opiniotwórczą.” Bogusław Wójcik: Keston College  a wolność 
religijna za żelazną kurtyną, Biuletyn IPN nr 10 (167), październik 2019, s 117­127.

[2] Ballada dla Najświętszej Maryi Panny z Częstochowy (Ballade To Our Lady Of Częstochowa), tłum. Jerzy 
Peterkiewicz. In: Znad Wilii, dwutygodnik, Wilno, 16­30 kwietnia 1994.

[3] Religion in Communist Lands Vol. 8, No I, 1980, Bibliography p. 82.

28 lipca 2025 r. Alexander Tomský został odznaczony przez Prezydenta Andrzeja Dudę 
Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej. 

Krzyż wręczał minister Andrzej Dera.  Fot. z archiwum M. Kuchcińskiego
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28 lipca 2025 r. Alexander Tomský został odznaczony przez Prezydenta Andrzeja Dudę 
Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej. Powyżej:  Alexander Tomský i Marek Kuchciński.

  Poniżej, od lewej: Pavol Macala (Słowacja), Imre Molnar (Węgry), Marek Kuchciński (Polska),  
Alexander Tomský (Czechy). Zdjęcia ze zbiorów Kancelarii Prezydenta RP, fot. Łukasz Błasikiewicz.
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EMANUELIS  ZINGERIS

 

Wywiad z Emanuelisem Zingerisem, litewskim posłem do Seimasu.

– Na początek prosiłbym Pana o parę wspomnień z młodości?

– Urodziłem się 16 lipca 1957 roku w Kownie, w rodzinie litewskich Żydów. Mama była 
akuszerką, a tato nauczycielem. W latach wojny Niemcy i kolaboranci litewscy zamordowali 
wielu naszych krewnych. Mama została aresztowana przez Gestapo i zamknięta w Getcie 
kowieńskim, a potem w obozie koncentracyjnym w Sztutowie. W szkole średniej w Kownie 
uzyskałem maturę, a na Uniwersytecie Wileńskim magisterium z języka litewskiego. W do­
mu rodzinnym używaliśmy wyłącznie języka jidysz. I mam bardzo nostalgiczne uczucie do 
tej wielkiej kultury jidysz, która kwitła na tym wielkim obszarze od Warszawy, Łodzi, 
Budapesztu i Bukaresztu, aż po Lwów, Wilno i Kowno. 

­ Jak liczna była społeczność żydowska w przedwojennym Kownie i Wilnie?

­ W Kownie społeczność żydowska stanowiła 33 procent mieszkańców, a w Wilnie około 30 

Emanuelis Zingeris podczas konferencji Europa Karpat Krasiczyn­Jaremcza, 
14 maja 2022 r. (fot. z archiwum M. Kuchcińskiego)
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procent. Jednak podczas gdy Żydzi np. we Francji używali języka francuskiego, a w Niem­ 
czech niemieckiego, to na Litwie nie było asymilacji Żydów. Języki jidysz konkurował tu       
z językiem litewskim czy polskim. Wiele dzieł literackich kultury zachodniej, np. utwory 
Szekspira, Franza Kafki, czy Tomasza Manna, były tłumaczone na język jidysz szybciej, 
aniżeli na te konkurencyjne. Był to więc język literacki. I podczas gdy w Polsce wielu wybi­
tnych literatów pochodzenia żydowskiego tworzyło w języku polskim, to w międzywojen­
nym państwie litewskim tylko dwaj poeci żydowscy pisali po litewsku, a setki innych w 
języku jidysz. Tak więc kultura żydowska jidysz bujnie rozwijała się, ale niestety Niemcy 
zniszczyli ją fizycznie przez wymordowanie setek tysięcy Żydów na terenach okupowanych 
przez nich krajów. W okresie 1941­44 wielotysięczna społeczność żydowska na Litwie prze­
stała istnieć, rozstrzelana w Ponarach przez hitlerowców i ich litewskich kolaborantów.  

­ Język wyniesiony z domu rodzinnego pozwolił Panu na badanie spuścizny kultury ji­
dysz.

­ Tak, w swoim raporcie dla Rady Europy pisałem o sytuacji kultury żydowskiej jidysz         
w krajach Europy Środkowej w roku 1936. Wówczas na tym obszarze spośród około 10 
milionów Żydów, aż 6 milinów używało literackiego języka jidysz, a nie lokalnych języków  
i dialektów. Szkoły żydowskie uczyły dzieci w języku jidysz, a w teatrach żydowskich 
wystawiano spektakle w tym języku. Mimo braku państwa żydowskiego, funkcjonowała na 
terenie Europy Środkowej ­ od Rumunii, Węgier i Słowacji, po Ukrainę, Polskę, Litwę             
i Łotwę­ nie tylko autonomia, ale wręcz swoista, kulturowa państwowość żydowska. Do­
minował w niej język jidysz, a tylko niewielka, bo 10­procentowa mniejszość Żydów 
próbowała wprowadzać język hebrajski. Na przykład w Wilnie funkcjonowało 12 szkół 
żydowskich w tym 10 w języku jidysz, a tylko dwie w języku hebrajskim. Próba wprowa­
dzania języka hebrajskiego związana była z perspektywą utworzenia państwa żydowskiego 
w Palestynie, ale ta idea nie znajdowała znaczącego poparcia w społeczności żydowskiej.       
I gdy w 1938 roku Żabotyński, przywódca nacjonalistów żydowskich, przybył do Kowna w 
mundurze żydowskiej armii agitując do wsparcia ruchu syjonistycznego, to mój ojciec, jak to 
wspominał, protestował razem z innymi krzycząc: „Dla żydowskich faszystów nie ma 
miejsca na Litwie!” I to, jak się później okazało, było wielkim błędem. Żabotyński zresztą,     
w reakcji na brak społecznego wsparcia dla idei emigracji litewskich Żydów do Palestyny, 
ostrzegał wówczas przed prawdopodobieństwem zagłady. Informował o antysemickich 
nastrojach i rosnącej antyżydowskiej polityce w Niemczech. Jak mówił: „Musicie wszyscy 
uczyć się języka hebrajskiego i wyjeżdżać do Palestyny, aby tam budować państwo żydow­
skie. Jeśli tego nie zrobicie, to antysemicki nazizm niemiecki spowoduje, że w ciągu 
najbliższych kilku lat nie przeżyjecie ani Wy, ani Wasza kultura jidysz.” I tak się stało, 
niestety.  

­ A jaki był los kultury jidysz w latach władzy sowieckiej na Litwie?  

­ Pamiętam, że w latach 60­tych zachowały się ostatnie maszyny do pisania w jidysz. 
Pozostało też wówczas zaledwie dwóch, czy trzech ostatnich poetów tworzących w tym 
języku. Mój brat Mark Zinger był poetą, ale pisał już w języku litewskim, podobnie zresztą 
jak i Julian Tuwim w Polsce, który tworzył w języku polskim. Okupacja niemiecka to była 
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katastrofa dla Żydów. Przestały istnieć pokolenia żydowskich rodzin, krewnych, którzy 
mogliby przekazywać tym nielicznym uratowanym dzieciom, kim byli ich przodkowie. 
Okupacja sowiecka już tylko dopełniła upadku i końca tych trzech wielkich dialektów ­ 
litewskiego, polskiego i ukraińskiego ­ kultury jidysz. Po wojnie komunistyczna władza na 
Litwie cenzurowała wszystko co było związane z kulturą żydowską i pamięcią o tak dawniej 
liczebnej społeczności żydowskiej. Zabronione było upamiętnianie i obchodzenie rocznic 
niemieckiej zagłady Żydów w Kownie i Wilnie, bo komuniści uznawali tylko święto 9­go 
maja, czyli dzień zwycięstwa nad hitlerowskimi Niemcami.  

­ Czy aktualnie prawa mniejszości narodowych, w tym mniejszości żydowskiej, są zagwa­
rantowane przez litewskie władze?

­ W państwowych szkołach są zajęcia fakultatywne w języku hebrajskim, także w językach 
ukraińskim i rosyjskim. Na Litwie nie ma dużo Rosjan, bo w latach 90­tych umożliwiono 
wszystkim mieszkańcom tego kraju otrzymanie obywatelstwa litewskiego. 

­ Jak Pan zareagował na powstanie w Polsce niezależnego związku zawodowego 
„Solidarność” w 1980­tym roku? No i jak zareagowało społeczeństwo Litwy? Czy wierzy­
liście, że „Solidarność” ma szanse utrzymania się w zależnym od Moskwy kraju komu­ 
nistycznej dyktatury?

­ Wierzyliśmy, bo docierała do nas polska TVP, co prawda tylko czarno­biała, bo barwy 
kolorowe jakoś nie mogły przekroczyć granicy. Mogliśmy też słuchać pierwszego programu 
Polskiego Radia. Tak więc oglądaliśmy powstanie „Solidarności” w Gdańsku. Było to dla nas 
dużym przeżyciem, co powodowało w społeczeństwie litewskim poczucie braterstwa z Pol­
ską. Zresztą Polska zawsze kojarzyła się nam z powstaniami przeciwko rosyjskiemu impe­
rium. Tadeusz Kościuszko, Emilia Plater, czy Konstanty Kalinowski (przywódca Powstania 
Styczniowego na Litwie) ­ to były dla nas wspólne heroiczne świętości. I to wszystko miało 
na nas duży wpływ, choć z drugiej strony Litwini nie mogli wybaczyć dawnej Polsce, że elity 
litewskie zostały spolonizowane. 

­ A od kiedy to kibicowanie polskiej opozycji antykomunistycznej przerodziło się na 
Litwie w rozpoczęcie opozycyjnej działalności antykomunistycznej i antyrosyjskiej? 

­ Oddolne ruchy rewolucyjne na Litwie rozpoczęły się dopiero w latach 1987­88, gdy 
rozpoczęła się „pierestrojka”, która co prawda nie była związana akurat z Litwą. Wszyscy 
Litwini mieli poczucie, że przedwojenna Litwa była bardzo dobrym niekomunistycznym 
państwem, co umacniało nasze przeświadczenie, że jesteśmy narodem odrębnym od tych 
czerwonych ruskich bolszewików. Wyrazem patriotyzmu było np. czytanie litewsko­
języcznych książek z przedwojennych bibliotek oraz publiczne używanie języka litewskiego, 
a nie rosyjskiego. Dodatkowym atutem w poczuciu tej odrębności była popularna na Litwie 
religia katolicka oraz wybór Polaka, kardynała Karola Wojtyły na papieża. Jan Paweł II był 
dla Litwinów niesamowitym autorytetem. Mieliśmy wręcz poczucie, że to jest jakby nasz 
człowiek w Watykanie. On niewątpliwie inspirował nas do bardziej zdecydowanego prze­
ciwstawienia się komunizmowi.
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­ Pan należał do tego kręgu polityków, którzy 35 lat temu pod przewodnictwem przewo­
dniczącego litewskiego parlamentu, Wytautasa Landsbergisa, przywrócili niepodległość 
Litwie. Jak Pan wspomina ten czas?

­ Ja należałem do powstałego w 1988 roku patriotycznego ruchu „Sajudis”, z którego 
poparciem (jako członek Litewskiej Partii Socjaldemokratycznej) kandydowałem i zostałem 
w lutym/marcu 1990 roku wybrany do Rady Najwyższej Litewskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej. Byłem też w gronie sygnatariuszy Aktu Przywrócenia Państwa 
Litewskiego z 11 marca 1990 roku, kiedy to już formalnie powiedzieliśmy „żegnaj komuno”  
i przez kolejnych 16 miesięcy nie ulegliśmy naciskom Moskwy na wycofanie tego aktu.         
W ramach litewskiego Sejmu stałem na czele Komisji Spraw Zagranicznych i w 1991 roku 
znalazłem się w składzie delegacji ds. negocjacji z ZSRR. W tych negocjacjach podnosiliśmy 
argument, że niepodległe państwo litewskie zostało w czerwcu 1940 roku nielegalnie zajęte   
i okupowane przez wojska sowieckie. Mimo sprzeciwu sowieckiego MSZ wpisaliśmy ten 
argument do negocjowanej umowy o odbudowie relacji Rosji z niepodległą Litwą, podpisa­
nej przez prezydenta Jelcyna 29 lipca 1991 roku. 

­ Jednak wcześniej, w okresie tych 16 miesięcy, doszło do dramatycznych wydarzeń           
w Wilnie.

­ Tak, dobrze pamiętam te setki tysięcy demonstrantów z transparentami żądającymi 
wolności dla państw bałtyckich, gdy na początku stycznia 91­go roku sowiecki OMON 
zaatakował najpierw budynek parlamentu, a potem wieżę telewizyjną w Wilnie. Wcześniej, 
bo już 13 kwietnia 1990 roku Gorbaczow zażądał od litewskich władz wycofania Aktu 
Przywrócenia Państwa Litewskiego i dalszego obowiązywania konstytucji Związku 
Sowieckiego na terytorium Litwy. Wobec braku odpowiedzi ze strony litewskiej Rady Naj­
wyższej, Moskwa zastosowała blokadę ekonomiczną Litwy: wstrzymano dostawy ropyi ga­
zu, a potem także innych surowców oraz artykułów spożywczych. Wobec dalszego oporu 
władz litewskich, w styczniu 1991 roku doszło do zbrojnej interwencji wojsk sowieckich na 
Litwie. Przeciwko żołnierzom sowieckim szturmującym budynek parlamentu i wieżę 
telewizyjną w Wilnie stanęły wielotysięczne tłumy Litwinów. W wyniku walk 16 osób 
zostało zabitych, a około 600 odniosło rany. Ostatecznie, po klęsce sierpniowego puczu 
Janajewa w Moskwie, władze Związku Sowieckiego 6­go września 1991 roku oficjalnie 
uznały niepodległość państwa litewskiego. 

­ A od kiedy rozpoczął Pan kontakty z działaczami polskiej „Solidarności”?

­ To zaczęło się jeszcze w 1988 roku, kiedy ta granica pomiędzy Litwą i Polską w Suwałkach 
nie była już taka „żelazna”. Jednym z moich zadań w ramach ruchu „Sajudis” było 
nawiązanie i utrzymywanie bliskich relacji z działaczami polskiej „Solidarności”. A w ogóle 
to muszę powiedzieć, że Wilno było takim ważnym nie tylko dla Litwy ośrodkiem 
inicjującym demontaż komuny w ramach sowieckiego państwa. Pomagaliśmy w tym na­
szym ukraińskim i białoruskim przyjaciołom i to pomimo tego, że mieliśmy poczucie naszej 
od nich odrębności. Narody bałtyckie, jako niesłowiańskie i raczej nordyckie, nie były 
przecież tak mocno kulturowo związane z Rosją jak Ukraińcy czy Białorusini. Niemniej 
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jednak ważne było dla nas współdziałanie w celu przeciwstawienia się Związkowi Sowie­
ckiemu i w ogóle komunizmowi. Oczywiście, polska „Solidarność” miała wybitny wpływ na 
demontaż komunizmu. 

­ Jakie działania podjął Pan po wyborze w 90­tym roku do parlamentu sowieckiej jeszcze 
Litwy i objęciu stanowiska szefa parlamentarnej Komisji Spraw Zagranicznych?

­ Najpierw pojechałem do Niemiec aby namawiać tamtejsze władze do odbudowy 
dwustronnych relacji z Litwą. Wówczas jednak szef Komisji Spraw Zagranicznych w Bunde­
stagu powiedział mi, że w kwestii litewskiego uniezależnienia się od sowieckiej Rosji Litwini 
nie mogą być pierwszymi, lecz raczej ostatnimi. A więc warunkiem nawiązania takich relacji 
niemiecko­litewskich musiałyby być wcześniejsze uzgodnienia Niemiec z Rosją, a jedno­
cześnie musiałby się dokonać demontaż Paktu Warszawskiego. Słowem, Niemcy nie zamie­
rzali pomóc w naszym dążeniu do przywrócenia niepodległości Litwy. Oni chcieli być lojalni 
wobec Gorbaczowa i Rosji. Pojechałem więc do Islandii i to państwo jako pierwsze uznało 
niepodległość Litwy, co oczywiście miało jedynie symboliczne znaczenie. Chciałem żeby        
i Polska zrobiła to samo co Islandia. Działacze „Solidarności” popierali taką możliwość,        
w tym m.in. Geremek, który zresztą z własnej kieszeni płacił za moje podróżowanie               
z Warszawy do granicy polsko­litewskiej. Jednak prezydent Jaruzelski i premier Mazowiecki 
byli przeciwni oficjalnemu uznaniu niepodległości Litwy już na tym wczesnym etapie. 
Pojechałem więc do redakcji „Kultury” w Paryżu, do Giedrojcia, licząc na wywarcie przez 
niego wpływu na rząd Mazowieckiego. Okazało się to bezskuteczne. Myślę, że Mazowiecki 
bał się reakcji Moskwy w postaci ewentualnego ataku wojsk sowieckich. Ostatecznie Polska 
uznała niepodległość Litwy, jednak dopiero wtedy, gdy doszło do likwidacji Związku 
Sowieckiego przez Jelcyna. Tak więc w istocie pomógł nam jedynie prezydent Jelcyn z jego 
koncepcją likwidacji komunistycznego Związku Sowieckiego i przywrócenia państwa 
rosyjskiego. Pamiętam moją rozmowę z Jelcynem, który powiedział mi, że partia komuni­
styczna będzie zlikwidowana. Zapytałem go, czy również przestanie istnieć nomenklatura, 
KGB i cały aparat represyjny, na co on wziął do ręki butelkę gorzałki i odparł: ­W tej kwestii 
nie dam rady i dlatego musimy wypić. On miał straszny pociąg do alkoholu. Razem z prze­
wodniczącym Landsbergisem musieliśmy ponownie wypić wódkę z prezydentem Jelcynem 
29 lipca 1991 roku podczas podpisywania umowy o odbudowie stosunków dyploma­
tycznych pomiędzy Rosją i Litwą. 

­ Był Pan inicjatorem wspólnego uczczenia rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja          
w parlamencie polskim i litewskim.

­ Tak, to stało się w 2007 roku, a namówił mnie do tego sam prezydent Lech Kaczyński. No   
i udało się przegłosować w parlamencie taką uchwałę, ale po bardzo wielkim napięciu. 
Problem był w tym, że w litewskojęzycznym tekście uchwały musiały ukazać się polskie 
słowa, co dla niektórych posłów było nie do przyjęcia. Poza tym ostro protestował prze­
ciwko tej uchwale poseł Ozłos, który był kiedyś jednym z przywódców litewskiego 
„Sajudisu” a potem przyłączył się do litewskich nacjonalistów. Przemawiając w Sejmie 
argumentował, że akceptowalna dla Litwinów jest tylko ta historyczna spuścizna, która 
związana jest z etnicznym narodem i językiem litewskim, a Konstytucja 3­maja była 



archiwum wolności

107

wytworem szlachty polskiej wspartej przez spolszczoną szlachtę litewską, a więc zdradzie­
cką, bo popierającą interesy polskie na Litwie. No i nazwał mnie wręcz zdrajcą. A ja mu 
odpowiedziałem, że my mamy wspólną historię i nie możemy wyrzucić na śmieci spuściznę 
litewskich książąt, którzy mówili wprawdzie po polsku, ale czuli się Litwinami.  W tym spo­
rze poparł mnie sam Wytautas Landsbergis i uchwała upamiętniająca Konstytucję 3­maja 
została przyjęta. Docenił tę moją inicjatywę prezydent Lech Kaczyński dekorując mnie Krzy­
żem Oficerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej. 

­ Polska i Litwa upamiętniły 450­tą rocznicę Unii Libelskiej, jednoczącej te dwa kraje       
w ramach Rzeczpospolitej Obojga Narodów.  Uroczystości odbywały się w Warszawie, 
Lublinie i Wilnie. Do Lublina, gdzie w 1569 roku na Sejmie Walnym podpisany został akt 
unii Wielkiego Księstwa Litewskiego i Królestwa Polskiego, przybyli 30 czerwca 2019 
roku przedstawiciele kilkunastu państw z Europy Środkowej i Wschodniej, w tym władze 
parlamentarne Polski, Litwy, Łotwy, Estonii, Białorusi i Mołdawii, czyli obecnych państw 
leżących na terenach dawnej RP Obojga Narodów. Podkreślano, że był to przykład 
udanego kompromisu opartego na haśle „wolni z wolnymi, równi z równymi”, który 
zresztą przetrwał aż 300 lat. Jak Pan skomentuje te obchody?

­ Gdy 2019­go roku zorganizowaliśmy z marszałkiem Markiem Kuchcińskim przy pomniku 
na Placu Litewskim w Lublinie uroczyste obchody 450­tej rocznicy Unii Polsko­Litewskiej, to 
byli tam z nami również przywódcy Litwy. A to znaczy, że Litwa akceptuje wspólną 
spuściznę z czasów Pierwszej Rzeczypospolitej. I stało się na Litwie czymś już normalnym, 
że razem z Polską czcimy takich wspólnych bohaterów jak Emilia Plater, Konstanty 
Kalinowski czy Tadeusz Kościuszko, przy którego pomniku przed prezydenckim „Białym 
Domem” w Waszyngtonie składają kwiaty wspólnie delegacje Polski i Litwy. Jednocześnie 
Litwini oczywiście podkreślają swoją odrębność narodową i językową. W czasach Unii          
z Polską litewska elita szlachecka spolonizowała się, a jednak język litewski zachował się        
i przetrwał w tym niewielkim 3­milionowym narodzie. Nie można więc powiedzieć, że to 
był tylko język chłopski. I ja np. jestem Żydem, ale też jestem nauczycielem języka i literatury 
litewskiej na Uniwersytecie Wileńskim.  

­ Wynika z tego, że obok Pana, również marszałek Marek Kuchciński, od momentu 
wyboru na marszałka Sejmu 12 listopada 2015 roku miał znaczący wpływ na przywracanie 
przyjaznych relacji polsko­litewskich?   

­ Rzeczywiście, Marek Kuchciński zaczął przywracać dobre stosunki polsko­litewskie, zapo­
czątkowane zresztą wcześniej przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Marszałek Kuchciński 
bywał wielokrotnie na Litwie. Między innymi we wrześniu 2017 roku w Wilnie, w 630. 
rocznicę Chrztu Litwy, wygłosił on w naszym Sejmasie przemówienie, które zostało owacyj­
nie przyjęte przez deputowanych litewskich. Z kolei w 2019 roku Marek Kuchciński 
odsłaniał popiersia galerii rzeźb marszałków Sejmu Wielkiego Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów: Stanisława Małachowskiego i Kazimierza Nestora Sapiehy z Litwy.

Rozmawiał – Jacek Borzęcki, marzec 2025
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Emanuelis Zingeris i Marek Kuchciński przed portretem Jana Karola Chodkiewicza, Hetmana Wielkiego 
Litewskiego, w gabinecie szefa Komisji Spraw Zagranicznych Sejmu RP, 2021 rok).

(fot. z archiwum M. Kuchcińskiego)

Emanuelis Zingeris podczas konferencji Europa Karpat 
Krasiczyn­Jaremcza, 

14 maja 2022 r.  (fot. ze zbiorów PTK)

Emanuelis Zingeris, Marek Kuchciński, Piotr Babinetz 
przed popiersiem Kazimierza Nestora Sapiehy, 

Marszałka Sejmu Wielkiego
 i Wielkiego Księstwa Litewskiego, 

przed budynkiem Sejmu RP,  2021 rok.
(fot. z archiwum M. Kuchcińskiego)
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Polacy ze Wschodu. 
Rozmowy o pamięci i tożsamości.



archiwum wolności

110

TERESA  BAGIŃSKA­ ŻURAWSKA

Los polskiej rodziny z Ukrainy po rewolucji bolszewickiej

Rozmowa z Teresą Bagińską­Żurawską, historykiem sztuki, kustosz w Muzeum­ 
Zamek w Łańcucie.                                                                                                                    

­ Powiedz Tereso, proszę, skąd pochodzisz Ty i Twoi przodkowie?                                      

­ Urodziłam się w Związku Sowieckim – miejscowość Połonne w obwodzie chmielnickim  
(w tym samym Połonnem, które opisywał Henryk Sienkiewicz w „Ogniem i mieczem”). Moi 
przodkowie wywodzą się z terenów zaboru rosyjskiego: rodzina mamy pochodzi z okolic 
Korca i Zwiachla (Nowograd­Wołyńska) leżących po drodze do Żytomierza, a rodzina ojca  
z położonego bardziej na południe Połonnego. Za caratu w tamtych okolicach mieszkało 
bardzo wielu Polaków. Byli to drobni właściciele ziemscy (obywatele, potomkowie drobnej 
szlachty), którzy nie zapomnieli swoich polskich korzeni przez cały okres zaboru rosyj­
skiego. W czasie rewolucji ludzie ci byli chyba zdezorientowani, tak jak możemy czytać 
chociażby u Zofii Kossak­Szczuckiej. Bardzo często dzięki swojej silnej wierze (katolickiej), 
dzięki przywiązaniu do polskich korzeni, do tradycji, umieli przetrwać czasy najtrudniejsze, 
nawałnice. Właściwie nie bardzo wiedzieli co dalej będzie, jak się „to” przetoczy, czy przyjdą 
czasy spokoju? Wyobrażam sobie jak właśnie takie chwile przeżywali moi pradziadkowie: 
Helena i Józef. Pradziadek był powołany do wojska carskiego, przymuszony do służby         

  Fot. z archiwum T. Bagińskiej­Żurawskiej
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w czasie I wojny światowej. Moja babcia Mania (Maria) pamięta jako mała dziewczynka 
powrót swojego taty z wojska. Wydawał się jej obcym człowiekiem, bo przecież przez kilka 
lat nie było go w domu rodzinnym. Potem jeszcze do 1930 r. pradziadkowie próbowali 
gospodarzyć na swojej ziemi. Jednak z początkiem tego roku nastąpiły pierwsze masowe 
aresztowania. Czasami aresztowano do dwudziestu mężczyzn w okolicy, zarówno młodych 
jak i starszych. Właśnie wtedy aresztowano pradziadka Józefa (o świcie, w święto Matki 
Bożej Gromnicznej). Bardzo wielu nie przeżyło więzienia. Pradziadek jakimś sposobem dał 
znać swojej żonie, prababci Helenie, żeby brat służącej (który znał się z naczelnikiem GPU   
w Zwiahlu) wstawił się za nim. Głównym zarzutem, jaki mu wtedy postawiono, była 
współpraca i pomoc Polakom w wojnie polsko­bolszewickiej 1920 r. To zresztą była prawda. 
Jednak brat służącej, Ukrainki z pochodzenia, udał się do władz GPU i nie mówiąc prawdy 
zeznał, że Boczkowski – bo tak się nazywał mój pradziadek – pomógł bolszewikom dając im 
chleb, wozy i zaopatrzenie. To z pewnością uratowało pradziadka przed śmiercią, ale nie 
uchroniło przed zsyłką na Sybir. Dwa miesiące później aresztowano pełnoletniego syna 
pradziadka, Romka, który też został zesłany na Syberię. A kilka miesięcy później, w listo­ 
padzie, wywieziono na Syberię prababcię Helenę z córką Manią, moją babcią. Te trzy 
zesłania skierowano do różnych miejsc na Syberii, oddalonych od siebie od kilkuset do 
ponad półtora tysiąca kilometrów, poczynając od Tomska, przez Krasnojarsk, aż po Irkuck. 
Tam na miejscu w pierwszych latach dołożyli wiele starań aby się połączyć, z czym musieli 
być bardzo ostrożni. Razem z moimi krewnymi wywożono w wagonach bydlęcych tysiące 
innych zesłańców, w tym bardzo wielu Polaków. Najpierw mężczyźni, potem młodzież, a na 
końcu kobiety z dziećmi. Niewiele mieli czasu na spakowanie swoich rzeczy i niewiele im 
pozwolono wziąć ze sobą. Musieli zostawić cały swój dobytek. Wiem z opowiadań mojej 
mamy, że prababcia pod progiem swojego domu zakopała papiery rodowe. To miejsce wy­
dawało się jej najpewniejszym. Po wielu latach, gdy moja mama pojechała odwiedzić dom 
pradziadków, to okazało się, że na miejscu domu znajdowało się zaorane pole kołchozowe. 
Drewniany dworek ­ jak się dowiedziała – został przeniesiony bliżej wsi przez pewnego 
chciwego komunistę, zresztą Polaka z pochodzenia. Po papierach rodowych pradziadków 
nie było oczywiście śladu.

­ Wprawdzie to nie było karne zesłanie do łagrów, ale jednak przesiedlenie z żyznych 
ziem południowego Wołynia na syberyjskie odludzia musiało być dla Twoich przodków 
koszmarem?

­Tak, zwłaszcza pierwsze lata pobytu na Syberii były niezwykle trudne. Nieraz w dzieciń­
stwie prosiłam moją babcię Manię o opowieści syberyjskie. Babcia wspaniale opowiadała       
i była człowiekiem wielkiego serca. Opowiadając nawet o najtrudniejszych sytuacjach umiała 
dostrzec momenty pozytywne, takie jak na przykład piękno syberyjskiej przyrody, czy też 
dobroć tamtejszych miejscowych zwykłych ludzi. Nigdy się na nich nie zawiodła. W pier­
wszych latach zesłańcy, tzw. „spiecpieriesielency”, choć nie trafiali do „łagrów” w ścisłym 
tego słowa znaczeniu, to jednak znajdowali się pod ciągłym nadzorem komendantury.         
W szczególności nie wolno im było samodzielnie poruszać się po terenie (w rzeczywistości 
przesiedleńcy podlegali ścisłej kontroli komendantury syberyjskich łagrów, tak zwanych 
„sibułonów”). Czasami w ciągu jednego roku przenoszono ich kilkanaście razy z jednej 
miejscowości do innej.
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­ A czy babcia może opowiadała o tym jak na Syberii jej rodzina obchodziła katolickie 
święta?  

­ Święta i modlitwa były dla nich niezwykle ważne. To była Wielkanoc jednego z wczesnych 
lat trzydziestych, nie pamiętam już w którym dokładnie roku. Oczywiście, jak zwykle nie 
było co jeść. Prababcia, pakując się w pośpiechu na zesłanie, zabrała ze sobą na Syberię 
modlitewnik i biały obrus. No i ten obrus zawsze w Wigilię Bożego Narodzenia i na 
Wielkanoc był kładziony (uprany, czyściusieńki) na stole, na którym zwykle nie było co 
postawić do jedzenia. Jednak ta jedna Wielkanoc była wyjątkowa. Prababcia Helena 
podzieliła między męża i dwójkę dzieci swoją ostatnią porcję chleba, nie zjedzoną przez 
siebie, celowo przechowaną. To było śniadanie wielkanocne. Ale w tym samym czasie 
szczęśliwie dowiedzieli się, że w sąsiednim kołchozie jesienią nie zebrano z pola wszystkich 
ziemniaków, bo wcześnie przyszły mrozy. Przed Wielkanocą śnieg się stopił, ziemia odtajała 
i na wpół zgniłe ziemniaki leżały w ziemi kołchozowej. Moja babcia z bratem po kryjomu, 
żeby komendantura o tym nie wiedziała, wybrali się tam o świcie i nazbierali pół­zgniłych 
ziemniaków, tak aby na wielkanocnym stole nie było pusto, aby znalazł się na nim 
niesamowity przysmak ­ trochę gotowanych ziemniaków. 

­ A jak wyglądały święta przed wywózką na Sybir? Czy różniły się od tych obchodzonych 
w Galicji? 

­ Pod zaborem rosyjskim świąteczne tradycje były również bardzo ważne dla polskich 
rodzin. Myślę, że to były tradycje jeszcze z dziewiętnastego wieku, bo pamiętam dziewię­
tnastowieczną książkę kucharską mojej prababci Heleny, którą zresztą mam do dzisiaj. 
Nawet po skończeniu okresu zesłania syberyjskiego i także po drugiej wojnie światowej, 
kiedy warunki życia były wciąż bardzo skromne, jednak święta u nas na Kresach zawsze 
były obchodzone bardzo uroczyście. Pomimo tego, że przecież z okazji świąt nie było 
wolnego czasu od pracy i od szkoły. Pamiętam z własnego doświadczenia, że przygoto­
wania świąteczne trzeba było robić po nocach. No i zawsze, może głównie ze względu na 
nas, na dzieci, było to wielkie wydarzenie. Pamiętam zwłaszcza pieczenie ciast – przede 
wszystkim drożdżowych: bułeczki, strucle, które piekła moja babcia i których wyjątkowy 
smak pamiętam do dzisiejszego dnia. Pamiętam jajka malowane w łupinach z cebuli. 
Pamiętam szynkę pieczoną w cieście. Przez cały rok trzeba było czekać na to, żeby ta szynka 
pojawiła się na świątecznym stole. To był już oczywiście wielki luksus w porównaniu ze 
świętami na Syberii. 

­ Może jeszcze parę wspomnień o losach Twojej babci?

­ Tam na Syberii babcia Mania poznała zesłańca Lonka (Leonarda) pochodzącego spod 
Berdyczowa, który później został jej mężem. Ojciec Mani chciał odwieść ją od zamiaru 
małżeństwa. Mówił, że panujące niespokojne czasy nie sprzyjają zawieraniu małżeństwa. 
Jednak Mania, bardzo rozsądna młoda dziewczyna, odpowiedziała ojcu, że przecież „nie 
wiadomo jak długo będziemy tu na Syberii”. No i zdecydowała o poślubieniu Lonka. Młodzi 
nie mogli jednak wówczas wziąć normalnego ślubu kościelnego, bo nie było ani kościoła, ani 
księdza. Pierwsze zaślubiny odbyły się więc w gronie rodziny. Składali sobie przysięgę 
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małżeńską w obecności rodziców i świadków przed świętym obrazkiem trzymanym przez 
moją prababcię Helenę, której udało się wywieźć ten obrazek na Syberię (cudowny 
wizerunek Matki Bożej z sanktuarium w Kazimierce). Dopiero kilka lat później udało się 
młodym małżonkom dopełnić ślubowania w kościele. Otóż, Mania z Lonkiem i synami 
przekradli się do Irkucka, gdzie był ksiądz katolicki i po kryjomu udzielał sakramentów 
świętych w pięknym neogotyckim kościele zbudowanym przez polskich zesłańców jeszcze 
za caratu. Wzięli więc ślub w tym kościele i tam też ochrzcili swoich dwóch starszych synów 
(w rzeczywistości, po złożeniu przysięgi małżeńskiej w obecności świadków 10 marca 1934 
roku, Mania I Lonek wrócili do Irkucka na pewien czas i dowiedziawszy się, że w kościele 
jest duchowny katolicki, odszukali go i 24 maja po kryjomu dopełnili sakramentu 
małżeństwa, które pobłogosławił ksiądz Antoni Żukowski, dziekan irkucki. Po raz drugi do 
spowiedzi i chrztu synów wybrali się do Irkucka w 1937 r. Dowiedzieli się, że ksiądz 
Żukowski pojechał do Tomska i tam został aresztowany, a w kościele był inny kapłan 
pochodzący z Kijowa, zwolniony po 10 latach z więzienia). Moja mama już nie była 
ochrzczona w irkuckim kościele, bo niedługo potem funkcjonariusze NKWD aresztowali 
księdza i słuch po nim zaginął. To był okres „Wielkiego Terroru” (lata 1937­1938), czasy 
straszne dla zwykłych ludzi. Sowiecka „bezpieka” pod byle pretekstem aresztowała                 
i rozstrzelała setki tysięcy mieszkańców Związku Sowieckiego, w tym ponad sto tysięcy 
Polaków. Wtedy też mój dziadek Lonek nieostrożnie opowiedział kolegom w pracy dwa 
dowcipy o Stalinie. Dziadek wrócił po pracy do domu i powiedział żonie: ­Maniu, tam był 
jeden dziwny, podejrzany człowiek. Nie wiem co będzie dalej ze mną”. No i rzeczywiście 
przyszli po niego jeszcze tej nocy (11 marca 1938 r.). Uwięzili dziadka przed narodzeniem się 
córki, czyli mojej mamy. Zasądzili go na dziesięć lat łagrów bez prawa do  korespondencji. 
Gdy upłynęło dziesięć lat i dziadek Lonek nie powrócił, babcia zaczęła podejrzewać, że mógł 
w łagrze nie przeżyć. Nie miała jednak pewności, bo nikt jej nie zawiadomił o jego 
ewentualnej śmierci. Babcia została z trójką małych dzieci (moja mama, jako trzecie dziecko 
urodziła się  30 sierpnia 1938 r.) i przez całą wojnę czekała na męża. Nawet nie myślała          
o ewakuowaniu się z Syberii w sytuacji, gdy tak wielu Polaków starało się z tej „nieludzkiej 
ziemi” wydostać ­ chociażby z formowaną tam Armią Andersa, lub przynajmniej z Armią 
Polską Berlinga (jak to zrobił kuzyn babci i zginął pod Berlinem). Niewykluczone, że w tym 
czasie dziadek Lonek umierał w łagrze, o czym babcia dowiedziała się kilkanaście lat 
później. Dopiero w 1959 r. otrzymała oficjalne zawiadomienie o śmierci męża w łagrze         
w 1942 r. i o pośmiertnym jego zrehabilitowaniu (choć dziś wiemy, że z bardzo dużym 
prawdopodobieństwem został rozstrzelany niedługo po aresztowaniu w ramach tak zwanej 
„operacji polskiej NKWD” przeprowadzonej w latach 1937­1938).  

­ Może cofnijmy się teraz do czasu po rewolucji bolszewickiej. Polscy magnaci i inni 
zamożni Polacy mieli środki i kontakty pozwalające im na ucieczkę z terenów zajętych 
przez bolszewików. Natomiast szlachta zagrodowa chyba nie miała takich możliwości       
i pozostawała jej tylko nadzieja, że ta komunistyczna zawierucha przeminie?

­ Myślę, że po 1917 r. moi przodkowie mieli taką nadzieję przez następnych parę lat, kiedy to 
sytuacja na froncie zmieniała się z dnia na dzień do tego stopnia, że często nad ranem 
mieszkańcy nie wiedzieli jakie wojsko wkroczy tym razem do wioski. Całkiem niedawno 
dowiedziałam się, że w tamtym czasie, gdy jeszcze mój pradziadek był na wojnie, bolszewi­  
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cy wtargnęli do domu i moją prababcię Helenę ­ wówczas młodą mężatkę ­ zawlekli pod 
bagnetami do sadu, znęcając się nad nią, grożąc śmiercią tylko dlatego, że jej szwagier był 
oficerem carskiej armii. Żądali wydania Boczkowskiego, a prababcia nie miała nawet pojęcia 
gdzie on jest i co się z nim dzieje. W tej sytuacji służąca w domu pradziadków, bardzo dobra 
Ukrainka, wzięła za rączkę moją babcię Manię, wówczas 5­letnią dziewczynkę i powiedziała: 
­ Maniu, ty czasem nie powiedz im, że to jest twoja mama, bo oni i ciebie zabiją. Zabrała 
dziecko do swojej chaty, gdzie Mania przesiedziała na piecu całą noc płacząc. Na szczęście 
ludzie we wsi, gdy tylko dowiedzieli się o sytuacji mojej prababci, tak jak stali zbiegli się od 
prac polowych do sadu i zaczęli błagać bolszewików o darowanie jej życia: ­Мy дуже 
просимо вас не вбивати пані Гелену, бо вона дуже добра жінка. No i ci prości ludzie 
uratowali życie mojej prababci, która rzeczywiście zawsze dbała o mieszkańców wioski          
i nikomu nie odmawiała pomocy. 

­ Na początku lat dwudziestych terror bolszewicki wobec ludności polskiej zmniejszył 
się, bo władze komunistyczne miały nadzieję na skomunizowanie mniejszości naro­
dowych. I to zapewne dało tamtejszym Polakom nadzieję.

Przodkowie Teresy Bagińskiej­Żurawskiej (fot. z archiwum T.B.Ż)
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­ Rzeczywiście, musieli mieć wówczas jakąś nadzieję, że ten koszmar się skończy i czasy 
będą choć trochę lepsze. Wtedy zakładano kołchozy – babcia mówiła o „wołyniankach”,        
a chodziło o tzw. „Marchlewszczyznę”, kiedy to całe polskie wsie zachęcano do wstąpienia 
do kołchozów i otwierano nawet polskie szkoły na tamtych terenach. Oczywiście, Polacy 
szybko zorientowali się o co chodzi i uciekali czym prędzej z tych kołchozów zabierając swój 
dobytek. A co do szkół, to moja babcia bardzo chętnie chodziła do polskiej szkoły. Pewnego 
razu wychowawca kazał dzieciom zrobić jakiś rysunek, babcia narysowała akurat sylwetkę 
kościoła. Pan powiedział, że rysunek wprawdzie bardzo piękny, ale piątki w dzienniku nie 
może postawić, bo jest to kościół. I zaczął opowiadać o rewolucji komunistycznej. Mania 
niewiele z tego rozumiała, ale gdy w domu opowiedziała o tym swojej mamie, to prababcia 
Helena następnego dnia wypisała ją ze szkoły. Nie życzyła sobie, żeby dziecko chodziło do 
takiej szkoły, w której nauczyciel mówi coś przeciwko Kościołowi. No więc ludzie począ­
tkowo tracili orientację, ale bardzo szybko zrozumieli, że władzom chodzi o „polskość”  
komunistyczną bez Boga. I odmówili swojej zgody na to.

­ A czy babcia opowiadała o czasach „Wielkiego Głodu”? Na Ukrainie traktuje się lata 
1932­33 jako ludobójstwo na narodzie ukraińskim, ale ludność polska też ginęła wówczas 
z głodu.

­ Właściwie, to od kiedy prababcię i babcię wywieziono na Syberię w 1930 r., to osobiście 
„Wielkiego Głodu” nie doświadczyły i nawet nie mogły wówczas o nim wiedzieć (do­ 
świadczając głód na Syberii, ale nie tak programowo prowadzony jak w europejskiej części 
ZSRS). Jednak w naszej rodzinie do tej pory wspomina się jedną z sióstr pradziadka, 
Celestynę Boczkowską. Ona była niezwykle odważną kobietą. Udało jej się z dwiema 
córeczkami uciec z Syberii. Dotarły w jakiś sposób na Ukrainę właśnie w 32 lub 33 r., ale były 
tak wygłodzone, że zmarły na progu swego rodzinnego domu. Więcej o głodzie z tych lat 
słyszałam od mojego ojca. Jakimś cudem rodzinę ojca nie wywieziono na Syberię bo mój 
dziadek Marcin, zorientowawszy się co może im grozić, bardzo szybko zatrudnił się ze 
starszymi synami w fabryce papieru. Do kołchozu nie  chciał iść, bo był zbyt dumny (jak 
większość Polaków). A ponieważ był zapisany jako robotnik, to uniknął wywózki na Sybir. 
Jednak z ich folwarku zrabowano im wszystko, cały gospodarczy dobytek, więc cierpieli 
głód. Mój tata, jako pięcioletni wówczas chłopiec, zapamiętał ten głód. Opowiadał, że jego 
rodzice z głodu zachorowali. Potem jednak tata wstał z łóżka, a mama już nie wstała ­ 
zmarła. Z dzieciństwa zapamiętał ludzi spuchniętych z głodu. Może dlatego nie potrafił 
nigdy wyrzucić suchej kromki chleba, ani obierków z jabłka (mój ojciec pamiętał też zupę      
z lebiody, po której dostawał biegunki, zupę z pokrzyw, która była najsmaczniejsza, młodą 
lipę, na którą z bratem się wspiął wiosną by zjeść wszystkie młode liście, zresztą podobno 
bardzo smaczne).   

­ Bardzo dziękuję Ci za te wspomnienia.

Rozmawiał i opracował – Jacek Borzęcki  

(W nawiasach znajdują się komentarze uzupełnione przez autorkę wypowiedzi w trakcie 
autoryzacji tekstu, dla lepszego naświetlenia opisywanych zdarzeń i sytuacji).
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Wywiad z Czesławem Blicharskim, kresowianinem, w czasie wojny lotnikiem na Zachodzie, 
twórcą kolekcji „Archiwum Tarnopolskie”.
 
­ Jak zareagował Pan na wkroczenie wojsk sowieckich do Tarnopola we wrześniu 1939 ro­
ku? 

­ Postanowiłem przedostać się do Rumunii i dalej do Francji, aby przyłączyć się do formo­
wanych tam Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. To była jednak długa historia. Pierwszą 
taką próbę podjąłem na początku października 1939 roku. Udałem się do Konsulatu Rumu­
nii we Lwowie po wizę. Brzmi to fantastycznie, ale o dziwo ten konsulat działał i za 20 rubli 
można było dostać wizę do Rumunii. Kolejka po wizę była długa i jakoś to nie zwracało 
uwagi kręcących się po mieście patroli sowieckich. I tak stojąc w tej kolejce dogadałem się     
z trzema kolegami. Ja ich wprawdzie nie znałem, ale oni – tak samo jak i ja – zamierzali 
przedostać się do polskiego wojska na Zachodzie. Jeden z nich był studentem Politechniki – 
nazywał się Tułacz. Drugi był studentem medycyny i miał nazwisko Lekki. Trzeci był kade­
tem i nazywał się Gołąb. Potem, w drodze do granicy rumuńskiej, nabijaliśmy się z samych 
siebie, że „Blicharski, Tułacz, Lekki jak Gołąb, idzie za granicę”. To była ta wesoła część na­
szej eskapady, natomiast dalsza część była już smutna. Nie będę tu wchodził w szczegóły, 

CZESŁAW  BLICHARSKI

Fot. z archiwum autora
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bo to jest dość obszerna historia, ale tak z grubsza to na skutek zdrady Ukraińców zostaliśmy 
ujęci przez żołnierzy sowieckich. Stało się to w wiosce Szeszory w rejonie Kosowa. Tam 
przed wojną byłem na obozie harcerskim, więc liczyłem na przychylność ze strony miejsco­
wych Ukraińców, leśniczego i gajowych, z którymi zawarłem wówczas znajomość. Niestety, 
gdy nocowaliśmy u pana Skoreckiego, jednego z członków Związku Szlachty Zagrodowej, to 
zostaliśmy ujęci przez kilku Ukraińców. Mieli oni na sobie płaszcze polskich lotników i pol­
skie uzbrojenie. Nie trudno było odgadnąć, w jaki sposób weszli w posiadanie takiego sprzę­
tu, więc baliśmy się o swoje życie gdy wsadzili nas na furmankę i wieźli drogą przez las       
w kierunku Kosowa. Jakoś ich zagadaliśmy, a poza tym nie mieliśmy żadnych cennych rze­
czy, więc udało się nam uniknąć najgorszego. Później się dowiedziałem, że właśnie Ukraińcy 
w tych okolicach mordowali Polaków zmierzających w kierunku granicy rumuńskiej. W Ko­
sowie zawieźlinas na posterunek NKWD, co oczywiście nie wróżyło nic dobrego. Trzeba jed­
nak pamiętać, że to był wciąż jeszcze początek okupacji sowieckieji. Oni jeszcze nie byli 
dobrze zorganizowani, zwłaszcza na samym dole, czyli na wiejskich posterunkach. Tak więc 
udało nam się z tego posterunku jakoś wykręcić, ale wyprawa na Zachód niestety nie udała 
się. 
­ Nie dał Pan jednak za wygraną i nie porzucił tego zamiaru?

­ Tak. Drugą próbę podjąłem dopiero w kwietniu 40­go roku. Ale wrócę tu jeszcze do paź­
dziernika 39­go roku, gdy wybrałem się do Lwowa, to pociągi nie jechały do Lwowa normal­
ną linią przez Złoczów, bo była zerwana, a tylko linią przez wioskę Berezowica, do której 
trzeba było dojść piechotą. I tam na stacji stał pociąg z transportem internowanych polskich 
oficerów, którzy później trafili do Katynia. I obok tego pociągu, zaraz na sąsiednim torze, 
stał przez jakiś czas nasz pociąg do Lwowa. Wagony obu pociągów stały na tyle blisko obok 
siebie, że sprawny fizycznie człowiek mógł przeskoczyć z jednego do drugiego. No i gdy 
wówczas zobaczyłem wśród tych polskich oficerów kolegę mojego starszego brata, to krzyk­
nąłem do niego, żeby przeskoczył do nas. Było to możliwe także i dlatego, że akurat nie było 
w pobliżu żadnego patrolu sowieckiego. Co więcej, niektórzy z nich nawet wychodzili z tych 
wagonów aby na peronie kupić sobie coś do jedzenia. W reakcji na moje słowa tenże kolega 
mego brata odkrzyknął do mnie, że nie ma potrzeby uciekania, bo ich chroni jeniecka kon­
wencja międzynarodowa. Stojący obok niego oficer niewiele myśląc posłuchał mojej rady      
i przeskoczył do naszego wagonu. Zaraz przebraliśmy go w cywilne ubranie i pojechał z na­
mi do Lwowa. Jak się okazało, był to lwowiak, lwowski „batiar”.  W ten sposób uratował ży­
cie, bo potem nie znalazłem jego nazwiska na tzw. „liście katyńskiej”. A tymczasem ów 
kolega mego starszego brata na tejliście był wymieniony.  

­ Jakie były losy tej drugiej, kwietniowej wyprawy przez zieloną granicę na Zachód?

­ To była wyprawa w zasadzie rodzinna, bo w niej było nas czterech braci oraz jeden kolega. 
Niestety, wyprawa też niefortunna. „Zieloną” granicę na Węgry przekraczaliśmy w nocy,      
a w dodatku gęsta mgła drastycznie ograniczała widoczność. Jak się okazało, dwukrotnie    
w tej mgle przekraczaliśmy „zieloną” linię graniczną, tam i z powrotem, aby ostatecznie zna­
leźć się po stronie polskiej, gdzie zostaliśmy schwytani przez patrol sowiecki. Uwięzieni 
przez NKWD w Stanisławowie i Humaniu, zostaliśmy skazani za „szpiegostwo” na 5 lat  sy­
beryjskich łagrów. 
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 ­ Potem – jak czytam w Pana życiorysie ­ była Armia Andersa, przybycie do Anglii, szko­
lenie i służba w lotnictwie, a po wojnie studia prawnicze na Oxfordzie i kilkuletni pobyt 
w Ameryce Południowej, zanim wrócił Pan do Polski. 

­ Muszę sprostować to ostatnie pana sformułowanie. Otóż, dla mnie to nie był „powrót do 
Polski”, tylko ”przyjazd do PRL­u”. A w Anglii służbę w lotnictwie zakończyłem w Dywi­
zjonie Bombowym 300 „Ziemia Mazowiecka”, a do PRL­u przyjechałem z Argentyny w 1956 
roku. 

­ To była niewątpliwie odważna decyzja.

­ Była tak odważna i ważna, że aż rozchorowałem się i do dzisiaj mam kłopoty z żołądkiem.

­Te kłopoty nie przeszkodziły jednak Panu w podjęciu bardzo aktywnej działalności poza 
pracą zawodową. W ciągu kilkudziesięciu lat zgromadził Pan niezwykle bogate zbiory 
kresowe dotyczące rodzinnego miasta ­ Tarnopola. 

­ Nie będę tu opowiadał o różnych trudnościach po przyjeździe do PRL­u. W każdym razie 
zaobserwowałem rzecz, która mnie cholernie dobiła, a mianowicie to gnojenie historii Polski 
w ogóle, a Kresów Wschodnich w szczególności. Nawet nie wolno było nigdzie oficjalnie 
użyć nazwy „Kresy Wschodnie”, tylko wymyślili termin „zabużański kraj”. 

­A w dowodzie osobistym wpisywali kresowianom „urodzony w ZSRR”, prawda?

­ Tak. Mam taki dowód osobisty. Cóż można powiedzieć? W tygodniku „Polityka” kiedyś 
wyczytałem coś tam o „kresach wschodnich”. To było chyba w latach 60­tych. No i zrodziła 
się we mnie myśl, że trzeba ratować od zapomnienia tę historyczną część Polski. Problem po­
legał jednak na tym, że trzeba było wejść w kontakt z osobami pochodzącymi z Kresów i po­
zyskać od nich materiały kresowe. Znałem okupację sowiecką w jej początkach, czyli od 
września’39 do kwietnia’40, a więc zdawałem sobie sprawę z tego, że moje znajomości 
przedwojenne były teraz dość ograniczone. Spotykałem co prawda kolegówz tamtych stron.  
Wśród nich znalazł się nawet minister rolnictwa, nazywał się Kołodziej i związany był ze 
stronnictwem ludowym. Znałem też szereg generałów i pułkowników pochodzących z Kre­
sów, ale trudno było ich pozyskać do pomocy w realizowaniu tej mojej idei. Jeden z takich 
kolegów, który w czasie wojny był w Armii Krajowej w powiecie krasnostawskim tak odpo­
wiedział na moją propozycję współpracy: ­A po co ci to? Komu to dzisiaj potrzebne? Jednak 
miałem szczęście i udało mi się pozyskać kontakty z dawnymi mieszkankami Tarnopola. 
Nawiązałem te znajomości poprzez moją żonę, która przed wojną była w Tarnopolu harcer­
ką, ostatnią drużynową tamtejszej harcerskiej drużyny dziewczęcej. Dzięki temu dotarliśmy 
do wielu jej koleżanek, które jak się okazało były – jak by to powiedzieć – wierniejsze, czy 
odważniejsze i chętnie podjęły współpracę w poszukiwaniu i zbieraniu wśród kresowian pa­
miątkowych przedmiotów pochodzących z Tarnopola. Później, w miarę gdy mimo wszystko 
rosła liczba tych osób zainteresowanych, założyłem coś w rodzaju „rodziny tarnopolskiej”. 
To nie była organizacja sensu stricto, tylko to byli ludzie związani emocjonalnie poprzez Tar­
nopol – jedna grupa ze mną, a druga z moją żoną. W sumie ta nasza „rodzina tarnopolska” 
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liczyła około 200 członków, którzy stali się podstawą już nie tylko gromadzenia przeze mnie 
materiałów kresowych, ale i wydawania szeregu prac na temat Tarnopola. 

­ Czy odwiedził Pan swoje rodzinne miasto już po odzyskaniu niepodległości przez Pol­
skę i Ukrainę?

­ Nie. Do ukraińskiego Tarnopola nigdy nie pojechałem. To była moja świadoma decyzja i to 
pomimo tego, że mnie zapraszali tamtejsi rodacy. Chciałem po prostu zachować w pamięci 
polski Tarnopol z moich lat dziecięcych i młodzieńczych. Proszę zrozumieć, że ja od dzieciń­
stwa widziałem jak rosła ta nowa niepodległość, jak rozwijała się ta nasza odrodzona Ojczy­
zna, jak nabierała koloru. Miałem 21 lat gdy opuszczałem Polskę. Byłem gorącym patriotą 
polskim i taka wówczas była cała nasza młodzież, bo byliśmy wychowani na historii i na tej 
wielkiej wartości, jaką była odzyskana niepodległa Ojczyzna. To nie tak jak dzisiaj. Tamte 
moje przeżycia pozostały we mnie na zawsze i postanowiłem zachować w sobie obraz moje­
go miasta takim, jakim go zapamiętałem w latach sprzed 1­go września 39­go roku. 

­ A jak zapamiętał Pan to miasto po 1­szym września?

­ Pamiętam to wszystko co działo się w Tarnopolu przed 17­tym września. Widziałem upa­
dek niepodległości Rzeczypospolitej. Jeszcze przed 10 września tłumy rodaków z central­
nych części kraju przetaczały się przez miasto uciekając w kierunku granicy. Widziałem 
eleganckie damy z przysłowiowymi pudłami na kapelusze. Widziałem też po 17­tym wrze­
śnia porzucone w przydrożnym rowie legitymacje, odznaczenia, krzyże, nawet „virtuti mili­
tari”. 
­ Obecnie w Tarnopolu żyje wprawdzie niewielu Polaków, ale mają polskie organizacje 
społeczno­kulturalne. Czy utrzymuje Pan z nimi jakiś kontakt?

­ Tak, cały czas mam z nimi kontakty, ale to wcale nie jest tak różowo, jak może chciałby pan 
to widzieć. Różnie tam bywało ostatnio. Mam pewne przygody z tamtejszymi księżmi, ale 
może to jest zbyt obszerny temat, żeby go tu poruszać. Streszczając mogę tylko tyle powie­
dzieć, że polityka watykańska w tamtych stronach jest bardzo brzydka, bo tworzy tzw. Ko­
ściół rzymsko­katolików Ukraińców. 

­ Poświęcając na ołtarzu Polaków, którzy w czasach Związku Sowieckiego zdołali ten 
rzymsko­katolicki Kościół zachować.  

­ Dosłownie ­ można powiedzieć ­ na ołtarzu, no bo na przykład w Tarnopolu ze składek bie­
daków z Polski zbudowali nowy kościół, no ale już w tym kościele ksiądz proboszcz rozma­
wia z ministrantami po ukraińsku bez względu na to, że to są chłopcy polscy. Tam jest 
zresztą z tego powodu ferment. No ale wymiera to starsze pokolenie, które przywiązane jest 
raczej do tej kaplicy cmentarnej, która przed zbudowaniem nowego kościoła służyła Pola­
kom w sytuacji przejęcia dawnych polskich świątyń w Tarnopolu przez greko­katolików.

­ Panie Majorze, z moich doświadczeń dziennikarskich wynika, że może nie jest aż tak 
źle. Odwiedziłem na Ukrainie bardzo wiele parafii rzymsko­katolickich i wszędzie tam, 



archiwum wolności

120

gdzie polscy parafianie życzyli sobie mszy w języku polskim– była msza polska. Były też 
takie miejsca jak np. Latyczów, gdzie ksiądz proboszcz zlikwidował polską mszę w nie­
dzielę i w zamian odprawiał taką mszę we wtorki i czwartki. Jednak na ogół wszędzie 
gdzie Polacy są i życzą sobie niedzielnej mszy w języku polskim,  tam odprawiane są pol­
skie msze obok ukraińskich.

­ Proszę pana, co to znaczy:„Polacy życzą sobie w swoim kościele polskiej mszy”?

­ Niestety bywa tak na Ukrainie, zwłaszcza na tej dalszej i w parafiach nie prowadzących 
polskich szkółek dla dzieci, że osoby pochodzenia polskiego nie rozumieją dobrze pol­
skiej mowy. Msza odprawiana w języku ukraińskim im wystarcza, bo ta liturgia jest dla 
nich bardziej zrozumiała i wobec tego brak jest odpowiedniej inicjatywy ze strony wier­
nych.

­ Od wiernych w jakim wieku? 

­ Najstarsi Polacy niestety wymierają, więc aktywni parafianie są w średnim wieku. I jeśli 
ich dzieci nie rozumieją po polsku to bywa i tak, że ksiądz rezygnuje z polskiej liturgii, 
czasem tylko częściowo poprzez głoszenie homilii w języku ukraińskim. 

­ Pan po prostu widzi to, co chce widzieć.

­ Bywają oczywiście różne sytuacje i wszystko zależy od postawy wiernych oraz księdza.

­ No dobrze, a od kogo zależny jest ten ksiądz? Przecież on nie prowadzi własnej polityki. 
Z tego co ja się orientuję i z tych odgłosów dochodzących nawet z Kijowa… W Kijowie na 
przykład nie ma tego problemu, tak samo i w parafiach na Żytomierszczyźnie. Natomiast 
problem ten jest bardzo widoczny na zachodnich terenach Ukrainy, czyli na naszych przed­
wojennych ziemiach. I pełna ukrainizacja tych parafii jest tylko kwestią czasu, nawet mniej 
niż jednego pokolenia, bo takie jest nastawienie i taki kierunek idzie z Watykanu. To jest po­
lityka watykańska, a nie polska.

­ W każdym razie, gdy przeprowadzałem wywiad z arcybiskupem Mieczysławem Mo­
krzyckim, to on zapewniał mnie, że wszędzie gdzie jest taka potrzeba, gdzie są wierni 
znający język polski, to tam na pewno nie może zabraknąć polskiej mszy.

­ Ale mnie chodzi o przyszłość. Mógłbym panu dać szereg przykładów. W roku bodaj 90­
tym została odnowiona parafia rzymsko­katolicka w Tarnopolu. Niestety, prawosławni,       
a potem greko­katolicy zajęli polski kościół po­dominikański, jedyny który ocalał po wojnie, 
no i Polacy musieli zadowolić się kaplicą cmentarną. Czyniłem starania aby przy poświęce­
niu tej nowej parafii nazwać ją przedwojennym mianem dla podtrzymania tradycji. Oni jed­
nak nadali tej parafii zupełnie nową nazwę. To jest taki jeden przykład. A oto inny przykład. 
Mój kolega Maciej Gallus, kolekcjoner pocztówek tarnopolskich, odkrył na targu staroci 
przedwojenną srebrną tablicę pamiątkową z tarnopolskiego kościoła jezuickiego. To była ta­
blica „Kongregacji Mariańskiej Pań w Tarnopolu” i przed wojną wisiała w kościele jezuickim 
przy głównym ołtarzu, w którym umieszczona była figura Matki Boskiej Niepokalanego Po­
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częcia. Na tablicy widniało ponad sto nazwisk. To był kawał historii tego miasta, bo te na­
zwiska coś mówiły. Na pewno sto procent tych nazwisk znajduje się w opracowanym przeze 
mnie słowniku biograficznym Tarnopolan. Wspólnie zakupiliśmy ją dla zbiorów tarnopol­
skich w maju 1994 roku wydając na to kupę pieniędzy, nie będąc przy tym osobami zamoż­
nymi. Nawiasem mówiąc tablica była już częściowo przecięta, bo widocznie ktoś 
kombinował aby sprzedać ją jako złom srebra. Dla podtrzymania ciągłości polskiej tradycji    
z dawnych czasów, w 1995 roku za pośrednictwem proboszcza parafii w Dragonówce koło 
Tarnopola, jezuity ks.Józefa Chromika, przekazaliśmy tę tablicę dla tej właśnie odnowionej 
polskiej parafii w tarnopolskiej kaplicy cmentarnej. Poprzedni proboszcz, ks. A. Górowski, 
nie powiesił tablicy w kościółku zostawiając to swemu następcy, a ten kolejny proboszcz, jak 
się ostatnio dowiedziałem, włożył ją do rupieci na strychu i już nie pamięta gdzie ona leży. 

­ Napisał Pan i wydał, co prawda w niewielu egzemplarzach, aż jedenaście książek o Tar­
nopolu, o tamtejszych Polakach, o szkołach, o gimnazjach, o harcerstwie tarnopolskim,         
 o Towarzystwie Gimnastycznym „Sokół”, także „Słownik Biograficzny Tarnopolan”,         
i szereg innych. Czy jest szansa żeby to wydać w jakimś wydawnictwie?

­ Wtedy, kiedy ja to wydawałem, czyli w końcu lat osiemdziesiątych, na przełomie dziewięć­
dziesiątych, to wydanie książek w profesjonalnym wydawnictwie nie było takie łatwe. Trud­
no było wówczas myśleć o jakiejś szerszej akcji wydawniczej. A teraz to już trochę dla mnie 
za późno. W Anglii działał tarnopolanin, literat, poeta, Stanisław Sobotkiewicz, który bardzo 
mi pomógł finansowo w gromadzeniu zbiorów tarnopolskich. Gdy on umarł w 1993 roku, to 
postanowiłem upamiętnić go tablicą pamiątkową, którą przekazałem do tej kaplicy cmentar­
nej w Tarnopolu. I tę jedną tablicę faktycznie tam umieszczono. Podobno powieszono teżw 
kaplicy wysłaną tam przeze mnie plakietkę „450­rocznica zwycięstwa polskiego króla Jana 
III Sobieskiego pod Wiedniem”, którą zupełnie przypadkowo udało mi się nabyć w Opolu. 

­ Panie Majorze, proszę na koniec powiedzieć czego ­ według Pana ­ brakuje dzisiejszej 
Polsce, w porównaniu do tej Polski przedwojennej, gdy Pan był jeszcze młodzieńcem?  

­ Brakuje niestety bardzo dużo rzeczy. Na pierwszym miejscu postawiłbym tu patriotyzm,       
z którym łączy się bezinteresowność. Łączy się z tym też poczucie służby Ojczyźnie. Mini­
ster, co mówi sama genealogia tego słowa, nie może być człowiekiem zainteresowanym ko­
rzyściami materialnymi dla siebie czy dla bliskich sobie osób. Minister to ten pierwszy, który 
wykonuje służbę dla Ojczyzny. Na drugim miejscu, jak mi się wydaje, jest wiara człowieka w 
jakiś ideał, dla którego byłby on gotów bezinteresownie poświęcić bardzo wiele, wszystko co 
możliwe. Przed wojną czymś bardzo ważnym były stowarzyszenia, były te – jak to się dzisiaj 
mówi – inicjatywy obywatelskie. W naszych stronach tam na Kresach mieliśmy m.in. takie 
Towarzystwo Szkoły Ludowej. Skupiało ono ludzi ideowych, którzy bezinteresownie po­
święcali się szerzeniu oświaty na wioskach z równoczesnym wspieraniem polskości. Funk­
cjonowało też takie Stowarzyszenie Zagrodowej Szlachty Polskiej, którego celem było odzy­ 
skanie dla polskości tej zrutynizowanej szlachty zagrodowej. 

 ­ Dziękuję za rozmowę.

Wspomnienia nagrał i opracował  Jacek Borzęcki
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Wspomnienie Eugeniusza Cydzika, byłego żołnierza AK , więźnia sowieckiego łagru, 
założyciela i pierwszego prezesa Polskiego Towarzystwa Opieki nad Grobami Wojskowy­ 
mi we Lwowie.                                                   
 

Jako harcerz piątej żeglarskiej drużyny harcerskiej imienia Traugutta w Grodnie, 
skończyłem pełne przysposobienie wojskowe, ukończyłem pełny kurs. Po napadzie hitle­
rowskich Niemiec na Polskę harcerze zgłosili się do obrony Grodna. Oczekiwaliśmy raczej, 
że Niemcy zbliżą się od strony Augustowa i obrona przed wojskami niemieckimi przygo­
towywana była w północno­zachodniej części miasta. Tymczasem 17 Września dowie­
dzieliśmy się o inwazji sowieckiej na Polskę. Musieliśmy więc przygotować się do obrony 
Grodna od wschodu, czyli od strony Skidla i  Lidy. Tam w Skidlu już wybuchła dywersja, to 
znaczy polscy komuniści opanowali posterunek policji. W tej sytuacji dwoma autobusami 
wyruszyła z Grodna ekspedycja karna i tam zrobili z nimi porządek. Byliśmy przygoto­
wywani, że Sowieci nadejdą od wschodu, tymczasem oni przeszli przez Niemen w górze 
rzeki, w miejscowości Mosty i zaatakowali Grodno od południowego zachodu. Od strony 
przedmieścia przyjechał pierwszy sowiecki czołg, no i został ostrzelany przez działko prze­
ciwlotnicze. Potem obrońcom udało się jeszcze rozbić jakiś tam samochód i radiostację. Ja 
miałem sztucer myśliwski z lunetą i celownikiem, inni harcerze mieli jakieś karabiny. 

EUGENIUSZ  CYDZIK

Fot. z archiwum autora
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Skierowano nas na brzeg rzeki pomiędzy mostem drogowym i kolejowym, no i tam 
broniliśmy przeprawy przez Niemen. Sowieci próbowali tam przeprawiać się na łódkach, na 
tratwach i w ten sposób opanować centrum miasta.                                 

Ja byłem w takiej bluzie PW, w drelichowych spodniach, w trzewikach i furażerce. 
Nic więcej. Brat stryjeczny mego ojca, Stefan Cydzik był prezydentem miasta, więc byłem 
dobrze zorientowany w sytuacji. Przed wojną do nas przyjeżdżali na polowanie: starosta 
powiatowy ­ Józef Drożański, nadkomisarz policji – Borudzki, sędzia Popkowski, doktor 
Gula i mecenas Zaboklicki. Znałem tego nadkomisarza Borudzkiego ­ był to krępy, nie­ 
wysokiego wzrostu brunet z wąsikiem, a strzelał wspaniale. Na polowaniu nigdy nie 
przystawiał dubeltówki do oka, tylko tak z przerzutu strzelał. No i on mnie skierował          
w tamtą stronę wiedząc, że ja mam tam w pobliżu dom. Uzbrojony byłem w swój myśliwski 
sztucer, ale miałem do niego mało amunicji, bo tylko 20 naboi. Jak je powystrzelałem, to 
sztucer był już bezużyteczny. Dali mi więc karabinek Mauser.                                                      

Niestety, Grodno zostało zajęte przez Sowietów. A wie pan, że z Sowietami na 
czołgach wjechali do Grodna grodzieńscy komuniści czyli Żydzi. Był tam Abraszkin, 
Margolis i Liwczyc. Nasi ich rozpoznali. Karabinka ani sztucera nie wyrzuciłem, tylko 
zakopałem. Ten sztucer znajduje się obecnie w Warszawie, oczywiście bez kolby, bo na 
kolbie robiłem zacięcia, gdy udało mi się trafić wroga. No i jak koledzy zobaczyli te nacięcia, 
to powiedzieli, że w razie wpadki to byłby wyrok śmierci na mnie. Odbili więc tę kolbę           
i wrzucili do ognia.                                                              

Po zajęciu Grodna koledzy poszli na Litwę. Ja nie miałem z czym iść: ani grosza          
w kieszeni, nawet bielizny na zmianę nie miałem, tylko to co na sobie. Najpierw 
przechowałem się przez parę dni w Grodnie. Bolszewicy szaleli, terror był okrutny. Potem 
udało mi się jakoś przedostać na wieś do ojca – Misiewicze, 36 kilometrów od Grodna            
w stronę Wołkowyska. On miał tam gospodarstwo rolne. Na razie Sowieci nas nie ruszali. 
Natomiast szaleli miejscowi białoruscy komuniści. Najpierw zamordowali Tadeusza Ursyn­
Niemcewicza z sąsiedniego gospodarstwa, potem Krasickiego z Bojar i Strzałkowskich           
z Bohatyrowicz. Sowieci pozwolili im robić co chcą. Wycinali sobie drzewa z lasu, ale nie 
schylali się, tylko piłowali metr od ziemi.                                

Potem Sowieci zaczęli aresztować znaczniejszych Polaków, między innymi mojego 
stryjka z Grodna. My z bratem jakiś czas przebywaliśmy na wsi u ojca i jakoś nas nie ruszali. 
To był już koniec lata, po żniwach, już były wykopki. Natomiast zimą przyjechał do nas 
Romek Delimata, syn naczelnika poczty z Grodna. On przeprowadził całą swoją rodzinę        
z Grodna do Generalnej Guberni. A ponieważ Żydzi widzieli mnie i brata podczas obrony 
Grodna, więc było ryzyko, że ktoś z nich nas rozpozna. Ojciec powiedział, że musimy 
uciekać, no i podjęliśmy taką decyzję. Przyjechaliśmy do Zarębów Kościelnych w pobliżu 
granicy i tam na wsi zatrzymaliśmy się u pewnej pani, której mąż nie wrócił jeszcze z wojny. 
W nocy kolejno ruszyliśmy w kierunku linii granicznej. Niestety, brata złapali na granicy,      
a mnie jakoś udało się przedostać. To była, proszę pana, okropnie sroga zima 40­go roku, 
głęboki śnieg i około 30 stopni mrozu. Nie wiem, jak ja to wytrzymałem. Byłem strasznie 
zmarznięty i miałem przemoczone stopy, bo w dodatku przedarły mi się podeszwy              
w butach. W czasie tej wędrówki zatrzymywałem się na noc u mieszkańców wiosek i rano 
do dziurawych butów wkładałem gazety, a wieczorem wyjmowałem je przemoczone             
i wrzucałem do pieca.  W końcu udało mi się dotrzeć do Warszawy. Nie przypuszczałem, że 
warunki życia będą tam aż tak trudne: chleb na kartki, sacharyna, kawa zbożowa. Zatrudni­
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łem się więc u gospodarza na Mazowszu i jakoś dociągnąłem do 41­go roku. 
Gdy Niemcy uderzyli na Wschód, no to gdzieś w lipcu zdecydowałem się wracać         

 w rodzinne strony. Dotarłem do Bugu, a tam okazało się, że Niemcy dalej trzymali granicę 
Generalnego Gubernatorstwa, no i trzeba było przedostać się potajemnie. Jak się okazało, 
tam ciągle jeszcze stały czołgi sowieckie, tylko bez załogi. Niemieckie wojska nacierały już na 
Mińsk, a pod Grodnem pozostało jeszcze około 30 tysięcy żołnierzy sowieckich. Niemcy 
oczywiście ich wszystkich złapali, rozbroili i zamknęli na ogrodzonym polu pod Kiełba­
sinem. Tam oni marli z głodu, z tyfusu i z dyzenterii. Widziałem osobiście jak tam 
przyjeżdżała furmanka załadowana burakami i jeden burak wypadł z tego wozu. Kilku 
jeńców rzuciło się na ten burak nie bacząc na ciosy otrzymywane od Niemców i żandarmów 
białoruskich. Bo trzeba tu powiedzieć, że białoruska policja służyła już Niemcom. Byli 
umundurowani w niemieckie płaszcze wojskowe z żółtymi wyłogami. Byli też tam 
ukraińscy policjanci służący Niemcom.                                                   

W rodzinnych stronach byłem dobrze znany, więc od razu przyjęto mnie do 
Narodowych Sił Zbrojnych. O broń trzeba było postarać się samemu. Pamiętam, że z czołgu 
sowieckiego wymontowałem karabin maszynowy oraz zabrałem dużo amunicji i granatów. 
To wszystko zamelinowałem. Mój kolega też zaopatrzył się w sowiecki karabin maszynowy. 
Z tych możliwości zdobycia broni korzystały też niestety różne bandy, które grasowały         
w tych okolicach i rabowały mieszkańców. Byli to głównie białoruscy komuniści i sowieccy 
żołnierze, którzy pouciekali z obozów jenieckich. W ciągu dnia gdzieś tam leżeli w krzakach, 
a w nocy chodzili po wioskach i rabowali. W tej sytuacji zorganizowałem samoobronę           
w naszej wiosce Misiewicze. W sąsiednich okolicach również powstawały takie oddziały 
samoobrony. Pamiętam, że w dniu 2 lutego 1942 roku, starszy sierżant Bortkiewicz miano­
wał mnie na stopień kaprala i złożyłem przysięgę jako żołnierz Armii Krajowej. A przysię­
gałem wówczas na ten dzisiaj wiszący na ścianie krzyżyk, który moja mama kupiła w 
dwudziestym siódmym roku w Wilnie podczas koronacji Matki Boskiej Ostrobramskiej. Przy 
tym krzyżyku zmarł mój ojciec, matka, także i moja żona, no i ja również będę przy nim 
umierał. 

W tym czasie Niemcy już brali młodzież na przymusowe roboty do Niemiec. 
Zarządzili, że takie a takie roczniki mają się zgłosić. Nikt się jednak nie zgłosił, więc Niemcy 
wzięli jako zakładników i uwięzili w Białymstoku takiego Przanowskiego oraz Staszka 
Krycińskiego.  Przanowski oficjalnie był sekretarzem w Gminie rządzonej przez niemieckie­
go komisarza, ale zarazem pełnił ważną funkcję w wywiadzie akowskim, natomiast 
Kryciński był przed wojną podchorążym, a ponieważ znał język niemiecki, więc pracował 
jako tłumacz dla Niemców. No i ogłoszono, że jeśli do określonej daty wyznaczone roczniki 
nie zgłoszą się, to zakładnicy zostaną rozstrzelani. W tej sytuacji wszyscy zgłosili się, no         
i zakładników wypuszczono. Oni nie wrócili już do pracy tylko postanowili funkcjonować 
na stopie nielegalnej, czyli w akowskim “podziemiu”. W tym celu potrzebowali jednak 
zmienić swoje dane osobowe, a więc potrzebne były blankiety dokumentów. Takie blankiety 
trzymane były w Urzędzie Gminy. Podczas odprawy akurat mnie wydelegowano abym 
postarał się o pracę w Gminie jako nocny stróż. Dostałem tę pracę i przez około pół roku 
pilnowałem w nocy gminnych koni i samochodu. Pozostało tylko dorobić klucze, co się 
udało, no i mogłem już dostarczyć Przanowskiemu  i Krycińskiemu blankiety paszportów    
z ich zdjęciami podbitymi oryginalnymi niemieckimi pieczęciami z gapą (czyli nazistowską 
wersją herbu Niemiec). Natomiast jeden z naszych kolegów bardzo dobrze potrafił podra­
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biać podpisy komisarza. No i w ciągu tych kilku miesięcy udało mi się dostarczyć naszej 
podziemnej organizacji dziesiątki tych blankietów. W końcu jednak poprosiłem kolegów      
o uwolnienie z tego zadania, no i wysłano mnie do podziemnej podchorążówki w Grodnie    
i do oddziału dywersyjnego.  Było nas tam trzech do specjalnych zleceń. Moim bezpośre­
dnim dowódcą był ps. “Czarny”, czyli Zbigniew Jarosz (on prawdopodobnie poległ w Pow­
staniu Warszawskim). Moim odcinkiem działania był teren pomiędzy Grodnem a Białym­
stokiem. Co prawda nie uczestniczyłem w akcjach bojowych, a tylko w dywersyjnych. 
Dawano nam stosowne materiały i dokładnie objaśniano, gdzie i co mamy zrobić, no i wy­
konywaliśmy te zadania. 

Front w 1944 roku zastał mnie nad Biebrzą w okolicach Suchowoli, Osowca, Korycina. 
W dniu 2­go sierpnia szliśmy w kierunku Warszawy aby przyłączyć się do Powstania. 
Jednak w Korycinie zatrzymała nas i rozbroiła “kontrrazwietka Smiersz” (sowiecki kontr­
wywiad wojskowy). W trakcie rozbrajania oddałem pas, automat, pistolet i granaty, a zupeł­
nie zapomniałem o pistolecie kaliber 6,35 Browning w jednej z tylnych kieszeńi w rezultacie 
zachowałem go. Potem zakopałem go, a po latach odkopałem i teraz mam go  u siebie. Po­
wiedzieliśmy sowieckiej “kontrrazwietce”, że idziemy do Białegostoku aby wstąpić do 
Ludowego Wojska Polskiego. A oni: ­ Co wy za jedni? Wy “Andrusi”? (Oni tak nazywali 
żołnierzy Armii Andersa).  Ja na to: ­ Skądże, jacy Andrusi! My zebraliśmy się w taką grupę  
i chowaliśmy się przed Niemcami, żeby nas nie wywieźli na roboty do Niemiec. Oni na to: 
­ No charaszo. Oddajcie broń i idźcie do Białegostoku, do wojska. Tam wam dadzą broń. 

Oczywiście, zamiast do Białegostoku poszliśmy w kierunku Janowa Podlaskiego. Tam 
pomiędzy Korycinem a Janowem był majątek Wilkindorf. Majątek ten był rozparcelowany     
i właścicielem dużej działki był niejaki Sobolewski, którego brat miał majątek w moich 
rodzinnych stronach i ja go dobrze znałem. No i my, a było nas trzech, poszliśmy do tego 
Sobolewskiego i wynajęliśmy się do pracy przy żniwach. Gdy jednak żniwa dobiegły końca 
to poczuliśmy, że jesteśmy “darmozjadami”. Opuściliśmy więc gospodarstwo, rozdzielil­
iśmy się i wyruszyliśmy w różnych kierunkach. Ja dotarłem w okolice Białegostoku, gdzie 
miał gospodarstwo pewien właściciel, o którym wiedziałem, że jego ciotka wyszła za mąż za 
Kulikowskiego w naszych Misiewiczach. No więc u niego zamieszkałem i pracowałem. 
Gospodarstwo otoczone było lasami, więc razem jeździliśmy po drzewo do lasu, a że 
mieliśmy karabin, to zdobywaliśmy mięso polując na zwierzynę leśną.    

W grudniu dostałem rozkaz przejścia na stronę Białorusi. Tam udało nam się w nocy 
opanować jedno więzienie. To właściwie był taki większy areszt w rejonie. Akcja odbyła się 
bez jednego wystrzału, bo strażnicy aresztu byli pijani i nie stawiali oporu. Dla pewności 
powyjmowaliśmy im zamki z karabinów. Wypuściliśmy z aresztu ludzi, ale tylko niektórzy 
skorzystali i uciekli. Byli jednak i tacy, którzy woleli pozostać w areszcie, bo po prostu bali 
się, że ich rodziny będą represjonowane. No cóż, trudno było ich przekonywać i zmuszać. 
W lipcu 45­go roku podczas przekraczania granicy pod Grodnem na stronę polską miałem 
pecha i zostałem zatrzymany przez sowiecką tzw. “czerwoną miotłę”. Oni tam wyłapywali 
dezerterów i resztki partyzantów. Broni przy sobie nie miałem, bo zostawiłem ją ukrytą       
w Misiewiczach. Oni tam jednak pojechali, dowiedzieli się, że byłem organizatorem 
samoobrony w wiosce, no i tę moją broń im wydano myśląc, że jestem już bezpieczny za 
granicą w Polsce.  W konsekwencji 3 sierpnia 45­go roku aresztowano mnie zarzucając walkę 
z sowiecką partyzantką. Zaprzeczałem argumentując, że jaka walka, skoro żaden  z sowie­ 
ckich partyzantów nie był tam zabity ani ranny. No to zmieniono zarzut na uczestnictwo     
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w polskiej organizacji antysowieckiej. Skazano mnie na 15 lat łagrów i 5 lat pozbawienia 
praw obywatelskich.                                      

Trzymano mnie w więzieniu w Grodnie, potem w Moskwie, a ostatecznie 9 kwietnia 
1949 roku znalazłem się w Workucie, w łagrze dla więźniów politycznych. Pracowałem tam 
początkowo przy robotach ziemnych, a następnie w kopalni węgla jako dyżurny elektryk. 
Z czasem w obozie zorganizowano wieczorowe kursy technikum górniczego, na które 
zapisałem się. No i wieczorami, po dniu pracy w kopalni, uczyłem się i ukończyłem techni­
kum. 

Po śmierci Stalina w 1953 roku zwolnił się z pracy w naszej kopalni energetyk                
i wyjechał do Donbasu. Jego stanowisko objął starszy elektryk, a mnie awansowano na 
starszego elektryka. Wprawdzie wciąż jeszcze byłem katorżnikiem, ale dzięki temu stano­
wisku mogłem kupić sobie cywilne ubranie, płaszcz górniczy oraz motocykl. Nawiązałem 
też kontakty z sąsiednimi obozami, aby w razie potrzeby móc wesprzeć w pracy tamtejszych 
elektryków. Jednym z tych obozów był kobiecy obóz oddalony od naszego o 14 kilometrów. 
Tam były uwięzione m.in. Polki z Wilna i ze Lwowa, więc gdy przychodziło mi tam jechać, 
to koledzy pisali do nich grypsy i ja im te grypsy zawoziłem. No i w tym obozie poznałem 
swoją przyszłą żonę ­ lwowiankę Czesławę Chudzik. Ona po śmierci Stalina dostawała 
przepustki z obozu, bo jako plastyk malowała różne plakaty – a to w lokalnej szkole, a to w 
cegielni, czy nawet w sztabie strażników obozowych. Dzięki temu mieliśmy możliwości 
spotykania się.                                                                                    

W 56­tym roku zwolniono mnie z obozu z anulowaniem wyroku i z przywróceniem 
praw obywatelskich. Jako wolny człowiek 1­go maja 56­go roku wyjechałem z Workuty do 
Grodna. Tam spotkałem mamę, która akurat wróciła z zesłania do Kazachstanu oraz stryjka, 
który wrócił z Syberii. A że byliśmy już po słowie z Czesławą, więc pojechałem do Lwowa, 
żeby poznać jej rodzinę, no i jej rodzinne miasto. Następnie wróciłem do Workuty i tam 
pracowałem jeszcze przez półtora roku, aby mieć możliwość kontaktu z narzeczoną,              
a wkrótce moją żoną, bo 11 listopada tegoż 56­go roku zawarliśmy związek małżeński. 
Żona wciąż odbywała długoletni wyrok jako więzień polityczny. Trzej moi znajomi, studenci 
wydziału prawa na uniwersytecie w Moskwie, postanowili jej pomóc. Szczegółowo wypytali 
ją do czego konkretnie przyznała się w śledztwie, a do czego się nie przyznała. Otóż skazano 
ją z artykułu 8­go za terror, czyli za to, że w ramach działalności partyzanckiej jakoby 
zlikwidowała jakiegoś sowieckiego agenta. Ona jednak w śledztwie przyznała się tylko do 
uczestnictwa w Armii Krajowej, ale nie do zabicia agenta sowieckiego. Zarzut ten, jak to 
sprawdzili, nie był oparty na zeznaniach naocznego świadka, a jedynie na tym, że ktoś 
usłyszał od kogoś taką właśnie wersję. W tej sytuacji owi studenci oprotestowali ten wyrok     
i wnioskowali o rewizję sprawy. W rezultacie powtórzonego śledztwa wyrok 20 lat katorgi 
został sądownie zmniejszony do 10 lat. Oznaczało to jej uwolnienie, bo w obozie pracy 
przebywała jako katorżniczka już od ponad 11 lat. Aby mogła wolno przemieszczać się po 
terenie Związku Sowieckiego, czyli wrócić do Lwowa, koniecznym było wyrobienie tzw. 
“paszportu”. To jednak mogło okazać się niemożliwe, bo wyrok sądowy stwierdzał “utratę 
praw obywatelskich” jeszcze przez kolejnych 5 lat. Koniecznym było więc szukanie 
odpowiednich znajomości.                                  

Jako starszy elektryk obejmowałem techniczną opieką nie tylko obóz przymusowej 
pracy, ale i tzw. “posiołek”, czyli lokalne osiedle. W Zarządzie “posiołka”, w dziale paszpor­
towym, pracowała  Wiera Krokowska, co prawda komsomołka, ale zarazem Polka z Mińska. 
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Sprowadziła ją tu z Białorusi ciotka, która była głównym buchalterem w naszej przy­
obozowej kopalni. Ona skontaktowała nas ze swoją siostrzenicą, a ta wymyśliła sprytny 
plan. Trzeba było zaczekać na moment nieobecności w pracy urzędniczki wydającej pa­ 
szporty na posterunku milicji w oddalonym o 2 kilometry miasteczku. No i gdy zdarzyło się, 
że owa urzędniczka była na urlopie chorobowym, to w zastępstwie wydawaniem pasz­
portów zajęła się Wiera Krokowska. I właśnie wtedy moja żona pojechała tam  i otrzymała 
od Wiery paszport. Odbierając dokument żona chciała go otworzyć i sprawdzić, czy rzeczy­
wiście nie ma tam adnotacji o utracie praw obywatelskich. Wiera powiedziała: ­ Nie otwieraj. 
Sprawdzisz to sobie w domu. No i oczywiście nie było w paszporcie takiej adnotacji, bo 
Wiera wypisała go nie na podstawie wyroku uwolnienia z katorgi, lecz na podstawie 
metryki naszego ślubu. Tyle lat niby wynarodowienia, ale jednak odezwała się w niej polska 
krew i bezinteresownie pomogła mojej żonie.                                              

Tak więc po tylu latach katorgi mogliśmy już oboje wrócić do Lwowa, co stało się 
faktem 17 października 1957 roku. Tam okazało się, że w rodzinnym domu żony oprócz jej 
mamy zamieszkiwało jeszcze 5 lokatorów. Zresztą dzięki temu władze sowieckie nie 
znacjonalizowały tego budynku i mama żony zachowała swój dom. Ja zatrudniłem się          
w cechu rzemieślniczym jako elektryk. Tak się jednak złożyło, że dobrze znałem Żyda 
Glejzera, naczelnika Energo­Laboratorium i on zatrudnił mnie w tym laboratorium. 
Pracowałem tam aż do emerytury jako specjalista od pomiarów elektrotechnicznych.

               

Po przejściu na emeryturę zaczęliśmy z żoną opiekować się grobami naszych wielkich 
Rodaków spoczywających na Cmentarzu Łyczakowskim. Co roku przed Świętem Zmarłych 

Eugeniusz Cydzik obok posła RP Marka Kuchcińskiego (w środku), Jacek Borzęcki (pierwszy 
z prawej), w głębi ks. S. Czenczek i Drużyna Harcerska  Czarna Trzynastka z Przemyśla; 

Zadwórze, 2011 rok (fot. z archiwum autora)
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żona robiła biało­czerwone lampiony, które stawialiśmy na grobach Grottgera, Ordona, 
Konopnickiej, Bełzy i wielu innych sławnych Polaków. Zapalaliśmy te znicze również na 
mogiłach powstańców listopadowych, styczniowych oraz przy Grobie Nieznanego Żołnie­
rza na Cmentarzu Obrońców Lwowa. Wtedy jeszcze nie było wolnego wstępu na Cmentarz 
Orląt, ale dostawaliśmy się tam przez wyłom w murze i zapalaliśmy znicze. 
W osiemdziesiątym dziewiątym roku polski “Energopol” wszedł na  Cmentarz Obrońców 
Lwowa. On z ciężkim sprzętem, a my, lwowscy Polacy, z rękami do pracy jako wolontar­
iusze. Od pierwszego dnia tam pracowałem. A ponieważ żona była plastykiem, więc 
malowała tzw. “cegiełki”, które rozdawaliśmy na pamiątkę wycieczkowiczom, Rodakom       
z Polski i z innych krajów. Oni dobrowolnie składali nam pieniądze na odbudowę Cmenta­
rza Orląt Lwowskich, no i uzbieraliśmy 12630 dolarów amerykańskich. Miałem na to 
oficjalne pokwitowania. Ówczesny prezes Czerkas chciał nam te pieniądze zabrać na po­ 
trzeby remontu siedziby Towarzystwa Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej argumentując, że 
na tych cegiełkach jest pieczątka Towarzystwa. Ja mu na to odparłem: ­ Owszem, panie 
prezesie, jest tam pieczątka, ale jest też tam napis “Na odbudowę Cmentarza Obrońców 
Lwowa”. Oczywiście, nie mogłem się zgodzić na żądanie prezesa, bo przecież nie taka była 
wola ofiarodawców. No i wówczas zarejestrowaliśmy nową organizację: Polskie Towarzy­
stwo Opieki nad Grobami Wojskowymi we Lwowie. Statut był przedwojenny tylko troszkę 
zmieniony, no i inna nazwa, bo przed wojną była to “Straż Mogił Polskich Bohaterów”. 
Przez 7 lat byłem prezesem tego nowego Towarzystwa i w tym okresie odnowiliśmy polskie 
cmentarze wojskowe w Zadwórzu, Busku i Kurowicach.       
                                                 

Wspomnienia nagrał i opracował ­ Jacek Borzęcki

Spotkanie Eugeniusza Cydzika (w środku), Stanisława Żółkiewicza (pierwszy z prawej) 
i Marka Kuchcińskiego,  w rocznicę powołania Stowarzyszenia Obrońców Pamięci Orląt 

Przemyskich, Przemyśl, klub „Czuwaj”, 2004 r. (fot. z archiwum M. Kuchcińskiego)
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Eugeniusz Cydzik i Grzegorz Trubicki, doc. botaniki. Po utracie pracy codziennie przez wiele 
lat pielęgnował groby na cmentarzu Łyczakowskim, lata 90. XX w., fot. J. Piórecki

Eugeniusz Cydzik ­ odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej 
Polskiej  (fot. z archiwum autora)

Za wybitne zasługi dla niepodległości Rzeczypospolitej Polskiej, za działalność na rzecz 
upamiętniania miejsc pamięci narodowej Eugeniusz Cydzik został odznaczony m.in. w 2009 
roku Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi RP, a pośmiertnie, w 2013 roku, Krzyżem Koman­
dorskim Orderu Zasługi RP.
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Wspomnienia sybiraczki ­ Zofii Garczyńskiej
 

Wczesnym rankiem, gdzieś o 5­tej godzinie ktoś mocno załomotał do naszych drzwi. 
Myśmy jeszcze spali, to znaczy ja i mój młodszy brat. Tymczasem wtargnęli do nas enka­
wudziści w szarych szynelach i w czapach z takim charakterystycznym czubem na środku 
tej czapy, na czole czerwona gwiazda i oczywiście z bronią w ręku. No i do ojca krzyknęli: ­ 
Руки вверх! Cдайте оружие! (czyli: ręce do góry, oddaj broń!). Tata odpowiedział, że nie ma 
żadnej broni. No więc zaczęli wszędzie szukać, wyrzucali wszystko z szafy i z szuflad. 
Mama zaczęła płakać. Myśmy się pozrywali z łóżek przestraszeni. Brat jakoś wcisnął się na 
kolana mamy i drżąc z płaczu kurczowo się jej trzymał. Ja też płakałam. Miałam wówczas 14 
lat. Gdy enkawudziści zakończyli rewizję i nie znaleźli żadnej broni, to jeden nich popatrzył 
na zegarek i powiedział: ­Через полчаса вы соберетесь здесь, выйдете из дома и 
отправитесь в Советский Союз (czyli: „za pół godziny macie się tutaj zebrać, opuścić dom   
i pojedziecie do Związku Radzieckiego). W tym momencie mama zemdlała. Ona chorowała 
na serce. Tato siedział na krześle, a enkawudzista trzymał mu przy skroniach pistolet              
i zabronił się ruszać. Ja płakałam, ale jak usłyszałam, że za pół godziny mamy wychodzić      
z domu, no to weszłam do pokoju i zastanawiałam się co powinnam zabrać. Pomyślałam 
sobie, że chyba trzeba pościel zabrać i wzięłam tę pościel, potem jakieś ubrania z wieszaka 
spakowałam i dorzuciłam jeszcze parę innych rzeczy. Jakoś tatę już puścili, więc weszliśmy 

ZOFIA GARCZYŃSKA

Prezes Zarządu Oddziału Związku Sybiraków w Jarosławiu Zofiia Garczyńska otrzymuje z rąk 
Burmistrza Jarosławia, Andrzej Wyczawskiego, dyplom w dziedzinie ochrony dziedzictwa kulturalnego 

Jarosławia,  2014 r. Fot. ze strony https://sybiracyzg.pl 
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razem do spiżarni i wzięliśmy coś tam z żywności. A ten enkawudzista wciąż patrzył na 
zegarek i w pewnym momencie krzyknął: ­Прошло полчаса. Вперёд! Вон из дома! (czyli: 
Pół godziny już mija. Zabierajcie się! Wychodźcie z domu!) A zima wtedy była okrutna, 
mróz sięgał 35 °. 

No i załadowali nas na sanie. Jechaliśmy 12 kilometrów do takiego miasteczka, do 
stacji Narewka w Puszczy Białowieskiej. Tam już było bardzo dużo ludzi, głównie leśników, 
ale też wiele osób starszych oraz dzieci. Dookoła rozlegał się płacz, lament, coś okropnego. 
Na torach stały już wagony przygotowane dla nas. No i załadowano nas do tych bydlęcych 
wagonów. Ciasnota była okropna. W wagonie było nas 50 rodzin. Ale pomimo tej wielkiej 
ciasnoty atmosfera od razu stała się jakaś taka jakby rodzinna. Osoby starsze zajmowały 
dolne prycze, a młodsi ładowali się na górne. Czuło się jakąś taką serdeczność jakby wręcz 
rodzinną. Jeden drugiemu pomagał. Oczywiście płakaliśmy ­ co tu dużo mówić – wszyscy. 

Podróż trwała prawie miesiąc: 10­go lutego nas zabrano, a 6­go marca wyładowano 
nas na Syberii, na stacji Talmienka. To był ałtajski kraj, talmiński rejon, a województwo 
barnauskie. W drodze umierało wiele dzieci ­ z głodu, z zimna. Tak więc nasza droga na 
Sybir usypana była trupami dzieci, ale także starców i innych. Następnie saniami przez całą 
noc wieziono nas w głąb tajgi, dziewiczego lasu, gdzie na polanie czekali na nas enka­
wudziści. Ulokowano nas w prowizorycznych barakach, po 6 rodzin w każdej z izb. Prawie 
natychmiast zachorowaliśmy – ja i mój tata. Po prostu była wysoka gorączka i niesamowita 
biegunka, a nie było tam żadnego lekarza. W tych barakach wśród tajgi byliśmy zamknięci 
od świata i ludzi. Tato mój leżał jakieś 10 dni, ja natomiast byłam nieprzytomna i już             
w agonii prawie umierałam. Mama w strasznej rozpaczy pobiegła do enkawudzisty i prosiła 
o jakąś pomoc, o lekarza, o ratowanie umierającej córki. On cynicznie odparł: „No to trudno, 
niech umiera wasza córka”. Mama przybiegła do baraku zrozpaczona, klęczała przy mojej 
pryczy, płakała i modliła się bardzo gorąco. No i Matka Boska wysłuchała jej próśb. 

W tym łagrze myśmy byli przydzieleni do robót w tajdze, do żywicowania. Pozornie 
wydawałoby się, że ta robota nie jest taka ciężka. Jednak dla nas to była bardzo ciężka praca. 
Każda rodzina miała wyznaczony taki obszar lasu sosnowego i musiała wypełnić normę. 
Ojciec wycinał na pniu sosny tzw. „korytko” i „wąsy”, a potem „naczyńko” u dołu. Nato­
miast mama i my dzieci musieliśmy wybierać żywicę z tych „naczyniek”. Aby dotrzeć do 
kolejnych sosen, musieliśmy przedzierać się przez chaszcze i powalone drzewa.   W dodatku 
bardzo dokuczały nam komary Widliszki, które w dodatku roznosiły malarię. Gryzły nas też 
takie drobne muszki, które wciskały się do oczu i nosa. To było naprawdę coś potwornego. 
Trudno mi nawet określić, jak bardzo myśmy w tej tajdze cierpieli. A w dodatku nie mieli­
śmy co jeść, głodowaliśmy strasznie i przez to byliśmy słabi. Pamiętam jak mój brat 
zauważył, że wysoko na drzewie jastrząb ma gniazdo. Niewiele myśląc zaczął wdrapywać 
się na to bardzo wysokie drzewo, a myśmy truchleli ze strachu, że on może spaść i się zabić. 
Był jednak niezwykle sprytny, zdołał wspiąć się na sam wierzchołek drzewa i wybrał             
z gniazda małe jastrzębie jajeczka. Pomimo tego, że byłam bardzo głodna, to jakoś nie 
mogłam tego zjeść. 

Pierwszą Wigilię w tajdze na Syberii przeżyliśmy w 1940 roku. To był normalny dzień 
jak co dzień, szło się do pracy. Jednak akurat w tym dniu nie poszłam razem z bratem do 
żadnej pracy, bo był wtedy okropny mróz. Nawet nie wiedziałam, że to jest dzień wigilijny. 
Gdy rodzice wrócili do baraku, to mama spojrzała na nas i rozpłakała się mówiąc: ­Dzieci, 
dzisiaj jest Wigilia Bożego Narodzenia. Nie wiem nawet skąd wzięła obrusik, położyła go na 
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stole, postawiła obrazek święty i zapaliła świecę. Wyciągnęła skądś kawałki chleba, które 
dużo wcześniej oddzielała od swoich ust i chowała, żebyśmy nie zjedli i żeby teraz mogła go 
położyć na stole wigilijnym. Wszyscy odmówiliśmy modlitwę, a modliliśmy się bardzo 
gorąco, po czym mama wzięła kawałek chleba i zaczęła się z nami dzielić. Życzyliśmy sobie 
niczego więcej, jak tylko powrotu do Ojczyzny, do Polski. Ja i brat tak bardzo kochaliśmy 
swoich rodziców, całowaliśmy ich ręce, nie zważając na to, że było nam naprawdę bardzo 
ciężko. No i jedząc te kawałki chleba, modląc się i śpiewając kolędy odbyliśmy tę pierwszą 
naszą Wigilię na Sybirze.     
 Jak wiadomo, napad hitlerowskich Niemiec na Związek Sowiecki i układ Stalina          
z polskim rządem na uchodźstwie (Układ Sikorski­Majski z 30 lipca 1941 roku) przyniósł 
amnestię dla Polaków więzionych w Związku Sowieckim i formowanie polskiej armii pod 
dowództwem generała Andersa. Jednak nie wszyscy ci zagłodzeni i wycieńczeni Polacy byli 
w stanie pokonać tysiące kilometrów aby dotrzeć do formującej się armii Andersa. Tak było   
i z nami. Przynajmniej jednak udało nam się wyrwać z tajgi. Rodzice zaczęli pracować za 
skromne porcje gliniastego chleba w tartaku, w pobliżu jednego z kołchozów. No i ta właśnie 
okoliczność oraz życzliwość kołchoźników pozwalała przynajmniej uniknąć głodu, a to 
głównie dzięki możliwości podkradania kołchozowych ziemniaków czy buraków. Tam mie­ 
szkali tubylcy, zwykli Rosjanie, którzy też biedowali, ale dzielili się z nami tym co mieli.        
I tutaj muszę bardzo mocno podkreślić, że jeśli chodzi o nas sybiraków, to my naprawdę 
mamy do zwykłych Rosjan stosunek przyjazny. Nie żywimy do nich jakiejś nienawiści, bo 
naprawdę serdecznie nam pomagali w różnych sytuacjach. To byli zwykli, prości ludzie.       
I chociaż nie było tam kościołów i cerkwi, to jednak niektórzy z nich mieli schowane 
prawosławne ikony i po kryjomu modlili się. I jednak była tam wśród nich wiara w Pana 
Boga, choć oczywiście nie mogli tego okazywać na zewnątrz. Znaliśmy nawet jedną starszą 
Rosjankę, która gdzieś tam w piwnicy trzymała swoją ikonę i przed nią modliła się.               
A ponieważ jej syn był wielkim komsomolcem, więc ta Rosjanka bała się go i musiała kryć 
się przed nim z tą swoją wiarą. Kiedyś jednak syn zastał matkę modlącą się i natychmiast 
zameldował władzom o tym, że matka się modli i ma ikonę. No i aresztowali tę Rosjankę       
i potem nigdy już nie spotkaliśmy jej. Ten zbrodniczy system demoralizował ludzi, 
zwłaszcza tych młodych. Jeśli mamy pretensje i żal, to oczywiście przede wszystkim do tego 
systemu totalitarnego, na czele którego był Stalin.

Po roku od zakończenia wojny wyruszyłam z mamą i bratem w tę upragnioną podróż 
do Polski. Tam miał nas oczekiwać tato, który wcześniej z I Dywizją Kościuszkowską 
szczęśliwie przeszedł cały szlak bojowy i wrócił do rodzinnego Jarosławia. Gdy nasz pociąg 
przekroczył linię graniczną i zatrzymał się przed Przemyślem, bo był zamknięty semafor, to 
wszyscy wyszliśmy z tych wagonów, całowaliśmy polską ziemię i zaśpiewaliśmy „Boże coś 
Polskę”. Gdy dojechaliśmy do Przemyśla, to nie było nam łatwo rozstawać się z tymi             
ludźmi, z którymi przecież dzieliło się los tam na zesłaniu. Płakaliśmy strasznie, no ale 
musieliśmy przecież dostać się do rodzinnego Jarosławia, żeby spotkać tam naszego tatę.     
W Jarosławiu wyszliśmy z bratem na dworzec kolejowy i czekaliśmy na pociąg, którym tato 
miał wracać z wojska. Pociąg wreszcie nadjechał i pasażerowie zaczęli tłumnie wychodzić    
z wagonów na peron. Zaczęłam nerwowo wypatrywać znajomej postaci naszego taty. Brat 
nie był pewny, czy w ogóle pozna ojca. W pewnym momencie krzyknęłam do niego: 
­ Popatrz, tam idzie nasz tato! Radość była oczywiście ogromna, nie do opisania. Płakał tato, 
płakaliśmy my, ale to były łzy szczęścia. Jednak radując się z połączenia naszej rodziny,         
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z ogromnym smutkiem myśleliśmy o tych niezliczonych tysiącach grobów, które pozostały 
tam. Grobów, których tak naprawdę nie ma, bo w syberyjskiej tajdze ciała zmarłych 
zesłańców chowane były gdzieś tam pod sosną, pod brzozą. I tak kości Sybiraków są rozsia­
ne na bezkresnych terenach tej „nieludzkiej ziemi”.
     

Wspomnienia Zofii Garczyńskiej, prezeski Zarządu Związku Sybiraków w Jarosławiu nagrał 
w 2010 roku i opracował – Jacek Borzęcki. 

(Zofia Garczyńska zmarła 20 grudnia 2014 roku w wieku 88 lat)

Zofia Garczyńska, Julian Paradowski i Irena Halwa podczas składania kwiatów 
pod pomnikiem Bohaterów i Ofiar II Wojny Światowej, Jarosław, 2014 r. 

Fot. ze strony https://sybiracyzg.pl
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JANUSZ  HOROSZKIEWICZ

Wywiad z Januszem Horoszkiewiczem, opiekunem polskich miejsc pamięci na Woły­
niu, uhonorowanym nagrodą “Kustosza Pamięci Narodowej” oraz autorem wydanej 
niedawno niemal 1000­stronicowej książki p.t. “A imię nasze Wołyńskie dzieci”.

­ Panie Januszu, na początku tej rozmowy proszę opowiedzieć kilka słów o swojej książce, 
jaki temat porusza i co przedstawia?

­ Trudno w kilku słowach, ale się postaram. Na podstawie kilkuset wywiadów z naocznymi 
świadkami opisałem chronologicznie wydarzenia wokół Huty Stepańskiej, tej wiekowej, 
szlacheckiej, wołyńskiej wsi. Ta wieś i sąsiednia Wyrka ­ za swoją heroiczną walkę  z horda­
mi banderowskimi ­ upamiętnione zostały na tablicach chwały Grobu Nieznanego Żołnierza 
w Warszawie. Czyż potrzeba więcej słów?
  
­ Proszę w takim razie opowiedzieć o losach swoich rodziców i dziadków, którzy mieli to 
szczęście, że udało im się ujść z życiem z tak zwanej “rzezi wołyńskiej”. Niewątpliwie to 
ich dramatyczne losy sprawiły, że dużą część swego życia poświęcił Pan na upamiętnianie 
krzyżami miejsc po spalonych wówczas i nie istniejących już polskich wioskach oraz na 

Janusz Horoszkiewicz prezentuje swoją książkę "A imię nasze Wołyńskie Dzieci"
Fot. z archiwum J.Horoszkiewicza.
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spisanie w swojej książce wspomnień setek uratowanych dawnych mieszkańców tych 
miejscowości.

­Te moje wołyńskie zainteresowania pochodzą od taty, dziś już 91­letniego Szczepana 
Horoszkiewicza. Od dziecka cały czas w opowieściach była tylko Huta Stepańska i te 
okoliczne wsie. Tato pochodził z Omelanki, wsi położonej w pobliżu Huty Stepańskiej i miał 
wtedy 9 lat. Te wszystkie dramatyczne wydarzenia w okolicy Huty Stepańskiej działy się na 
jego oczach i on to wszystko zapamiętał. Ludzie we wsi się znali i dużo o sobie wiedzieli. 
Gdy przepytywałem dawnych mieszkańców spisując monografię kilkudziesięciu wsi 
wołyńskich, to osoby urodzone na przykład w dwudziestym piątym czy w dwudziestym 
drugim roku potrafiły od pierwszego do ostatniego gospodarstwa swojej wioski przedstawić 
dane wszystkich mieszkańców ­ dziadków, rodziców i dzieci oraz historię tej wsi. Oni 
wieczorami się schodzili, a że nafta była droga, to przy palącym się łuczywie, w półmroku 
izby snuli te opowieści. Dzieci siedziały w kącie, nie odzywały się i tylko słuchały co 
dziadkowie opowiadali, co tata mówił, o czym wujkowie rozmawiali. No i mój tata właśnie  
z takiego domu wyszedł. Dzisiejsza młodzież nie ma takiego daru słuchania i przekazywania 
informacji, jak ci ludzie kiedyś mieli. Oni nie mieli radia, telewizji, internetu i telefonów, więc 
słuchali i potrafili po latach te długie opowieści odtworzyć w pamięci i przekazać młodszym 
pokoleniom. No i to jest właśnie zaletą tych ludzi, którzy już dożywają tych swoich ostatnich 
dni.
­ Jak duża była Omelanka i kim w większości byli jej mieszkańcy?

­ Omelanka to była wieś niewielka, licząca ponad 60 gospodarstw, a przy tym czysto polska. 
Nie było tam ani Żydów, ani Ukraińców, tylko sami Polacy. Zresztą cały ten rejon Huty 
Stepańskiej był zamieszkały prawie wyłącznie przez rodziny polskie. Dodam tu, że ta 
wioska stała się samodzielną parafią w 1922 roku, a w 34­tym została podzielona na dwie 
parafie: Huta Stepańska i Wyrka. Były to czysto polskie parafie. Na przykład w Hucie 
Stepańskiej liczącej ponad 220 gospodarstw oprócz rodzin polskich była tylko jedna rodzina 
mieszana, polsko­ukraińska, no i 10 rodzin żydowskich. Okoliczne wioski, na przykład 
Kamionka Stara, Borek, Siedlisko ­ również były czysto polskie. Można powiedzieć, że Huta 
Stepańska z okolicznymi wioskami była “wyspą” polskości otoczona ukraińskim “morzem”, 
czyli wielkimi ukraińskimi wsiami. Aby to obszarowo przedstawić, to ta “wyspa polskości”, 
czyli te dwie polskie parafie z okolicznymi wioskami stanowiły jakby prostokąt 20 kilo­
metrów długi i 10 kilometrów szeroki. 

­ Kiedy banderowcy napadli na Omelankę i jak udało się Pana przodkom ujść z życiem?

­ Wieś Omelanka została napadnięta, tak jak i wszystkie polskie wioski wokół Huty 
Stepańskiej i Wyrki, 16­go lipca 1943 roku. To stało się gdzieś po 10­tej w nocy. Wprawdzie 
w Omelance funkcjonowała samoobrona, ale nie była dostatecznie mocna. Raczej to było na 
tej zasadzie, że były wystawiane sąsiedzkie warty, które miały na wypadek jakiegoś 
zagrożenia alarmować wieś, tak aby ludzie mogli uciec. No bo nie było szans na obronę 
przed zmasowanym atakiem banderowskim. Natomiast szansą była ucieczka do otacza­
jącego wioskę lasu, ewentualnie też do sąsiedniej Huty Stepańskiej, w której samoobrona 
była silna. Nikt jednak nie przewidział wielkości tego napadu. Banderowcy mocno się 
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przygotowali i zgromadzili kilka tysięcy Ukraińców z okolicznych wiosek, zwanych przez 
Polaków „czernią”. Próbowali przede wszystkim odciąć Omelankę od Huty Stepańskiej         
i jednocześnie zaatakować Wyrkę. Gospodarstwo mojego dziadka znajdowało się na uboczu, 
jakieś parę kilometrów od wioski. Babcia z dziećmi spała w domu, a dziadek zawsze czuwał 
wypatrując ewentualnego ataku. Akurat tej nocy zmorzył go sen. O świcie zbudził go jeden  
z mieszkańców alarmując, że Omelanka została napadnięta. Dom dziadka znajdował się 
kilka kilometrów od wsi i był pominięty w czasie ataku. Kiedy więc rodzina spała, to nad 
całą okolicą jaśniała łuna ogromnego pożaru. Mieszkańcy ostrzeżeni przez samoobronę o 
zbliżaniu się banderowców rzucili się w popłochu do ucieczki. Niewielka część mieszkań­
ców Omelanki zdołała się przedostać do Huty Stepańskiej, natomiast większa ich liczba 
skryła się w lesie. To była panika. Kto nie uciekał przed mordercami, to nie zrozumie tego, że 
w trakcie tej ucieczki pogubiły się rodziny i dopiero w lesie rodzice szukali dzieci, a dzieci 
rodziców. Mój dziadek z babcią i swoimi dziećmi ukrywali się w lesie w pobliżu ich 
gospodarstwa i przesiedzieli tam aż do 22 lipca. Babcia ryzykując życiem wychodziła z lasu 
do gospodarstwa, doiła krowy i jeszcze w domu przygotowywała żywność, żeby ukrywa­
jąca się rodzina miała co jeść. Myśleli, że może to się jakoś uspokoi i będą mogli wrócić do 
domu. Pewnego razu, gdy babcia doiła krowy, mój tata i jego dwie siostry usłyszeli strzały    
i prosili mamę, żeby już uciekać, a ona jeszcze dalej doiła krowę, żeby dzieci miały co jeść. 
No i w ostatniej chwili zdołali się wszyscy ukryć w krzakach, skąd mogli dostrzec 
przybyłych konno pod dom 11­tu banderowców. Nie wchodzili do wnętrza, tylko wyrwali 
sztachety z płotów i wybijali szyby wołając: ­Wychodźcie z domu wy polskie świnie! Oni 
bali się wchodzić do domów bo wiedzieli, że mieszkańcy mają tam przygotowane widły, 
siekiery i mogą się bronić. Mój dziadek też trzymał w domu widełki do ściągania garnków    
z ognia, a na tamte czasy wyostrzone i przygotowane do walki, które zabrał z sobą do lasu. 
Ostatecznie banderowcy zaczęli strzelać w dom zapalającymi kulami i drewniany budynek 
kryty gontem szybko się zapalił i spłonął. Dziadkowie z moim tatą i jego dwiema siostrami 
ukrywali się w lesie przez dwa tygodnie razem z grupą około stu Polaków, nie tylko zresztą 
z Omelanki, ale i z innych okolicznych wiosek. W tym czasie Huta Stepańska po dwóch 
dniach obrony już padła. Jej mieszkańcy wycofali się z rana do Rafałówki, a w większości po 
południu 18 lipca do przystanku kolejowego przy Grabinie.

­ A jak udało się tak dużej grupie Polaków przetrwać bezpiecznie w lesie przez dwa 
tygodnie? Czy Ukraińcy nie szukali ich tam?

­ Owszem, banderowcy robili obławy i szukali. Nie mogli jednak zebrać dostatecznie dużej 
liczby ludzi, żeby jednocześnie przeczesać cały ten duży kompleks leśny jaką była dawna 
Puszcza Stepańska. Tak więc jednego dnia robili obławę w jednej części lasu, a jakiegoś 
kolejnego dnia w innej części. Na szczęście jeden z ukrywających się Polaków miał szwagra 
Ukraińca, który ryzykując życiem przynosił nocami wiadomości, w której części lasu 
odbędzie się obława danego dnia. No i Polacy przemieszczali się z jednej części lasu do 
drugiej zgodnie z tymi informacjami. 

­ Ostatecznie Pana przodkowie bezpiecznie opuścili Wołyń. Jak do tego doszło?

­ Otóż, pod koniec lipca niejaki Sulikowski z tej grupy Polaków ukrywających się w lesie 
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opłacił Niemców stacjonujących przy stacji kolejowej w Rafałówce i zachęcił ich do wyprawy 
na Omelankę, żeby sobie zabrali ukrytą tam żywność: słoninę, miód. No i 30­go lipca 
Niemcy przyjechali trzema samochodami terenowymi i trzema motocyklami. Wówczas 
Polacy na koniach pojechali do lasu szukając i zwołując rodaków oraz zapewniając ich, że       
z Niemcami bezpiecznie dostaną się do stacji kolejowej w Rafałówce. Jednak tylko część 
ukrywających się rodaków zdołała wyjść na czas z lasu. Na szczęście był wśród nich mój tata 
Szczepan, jego siostry oraz rodzice – czyli moi dziadkowie: Ludwik z żoną Bronisławą. 
Wyruszyli oni z tą całą grupą w kolumnie pod eskortą Niemców i bezpiecznie dotarli do 
Rafałówki. Mój tata, który miał wówczas 9 lat, opowiadał, że Niemcy w samochodach 
terenowych co jakiś czas zatrzymywali się, bo jechali szybciej, niż kolumna ludzi idących za 
furmankami. Wspominał też o częściowo lub całkowicie spalonych polskich wioskach, przez 
które przechodzili. Niektóre domy zachowały się, bo jacyś Ukraińcy chcieli je rozebrać            
i przenieść do wioski ukraińskiej. Wtedy na budynku widniał napis, aby tego domu nie 
palić, bo weźmie go sobie np. Petro czy Wołodymyr. Tato opowiadał też o strasznych wido­
kach jakie zobaczyli: na przykład ciało martwego Polaka siedzące (dzięki podtrzymującym 
kijkom) na zabitej krowie, a w innym miejscu martwy Polak w ten sam sposób posadzony na 
zabitej świni. Obraz jeszcze większej masakry zobaczyli, gdy dochodzili do mostu w Wyrce. 
Tam na drodze leżało dużo już rozkładających się ludzkich ciał. Odór był tak straszny, że 
konie nie chciały dalej iść i ruszyły dopiero wtedy, gdy mężczyźni długimi drągami 
pousuwali trupy z drogi. Na poboczach stały zniszczone furmanki świadczące o tym, że 
dokonał się tu dramat napadu banderowców na uciekającą grupę polskich mieszkańców        
z Huty Stepańskiej. Gdy w końcu kolumna na czele z niemieckimi “terenówkami” dotarła do 
stacji kolejowej w Rafałówce, to Niemcy wsadzili Polaków na pociąg i wywieźli w osta­
teczności do Niemiec na roboty. 

­ A jaki los spotkał pozostałych ukrywających się w lesie Polaków, którzy nie zdążyli 
zabrać się z Niemcami?

­ W lasach utworzyła się druga grupa Polaków, która samodzielnie wyruszyła do Rafałówki. 
Dotarli do celu, ale udało im się to tylko dzięki temu, że zaprzyjaźniony z Polakiem kum 
Ukrainiec powiedział im, którymi dróżkami powinni iść, żeby nie spotkać patroli bandero­
wskich. Poradził na przykład, żeby z Huty Stepańskiej nie iść do Rafałówki drogą przez las, 
bo tam jest banderowska blokada, tylko przejść w nocy drogą tuż za Policami, ukraińską 
wioską, bo tam akurat ich nie ma. 

­ Proszę teraz opowiedzieć o tej Pańskiej akcji stawiania krzyży w miejscach po spalonych 
polskich wioskach w okolicach Huty Stepańskiej. Kiedy po raz pierwszy podjął się Pan 
tego dzieła i jak wiele krzyży postawił Pan na Wołyniu, za co zresztą IPN przyznał Panu 
zaszczytny tytuł „Kustosza Pamięci Narodowej”? Jako dziennikarz uczestniczyłem w 2011 
roku w pielgrzymce wołyńskiej, którą właśnie Pan zorganizował dla kilkudziesięciu 
Kresowian. Pamiętam tych kilkanaście ogromnych metalowych krzyży postawionych          
w miejscach po spalonych dawnych polskich wioskach.  

­ W okresie od 2008 do 2018 roku udało mi się postawić w sumie około 50 krzyży, przy czym 
nie wszystkie były metalowe i nie wszystkie tak wielkie, niektóre okazałe, a inne biedne, 
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proste. Pierwszy raz wybrałem się z tatą do Huty Stepańskiej w 2007­ym roku. Chcieliśmy 
zobaczyć tę dawną główną polską wioskę w tej części Wołynia, no i rodzinną wioskę taty ­ 
Omelankę. Wtedy jeszcze nie znałem żadnych książek na temat tej niegdyś czysto polskiej 
okolicy i jej zagłady. Nie wiedziałem wówczas, że generał Piotrowski napisał na ten temat 
książkę „Krwawe Żniwa”. Wiedziałem tylko to, co mi tata opowiadał, że wszystko zniszczo­
ne, że polskie wioski spalone, a ogromna ilość polskich mieszkańców wymordowana przez 
Ukraińców. Miałem ze sobą sowiecką mapę Wołynia z 86­go roku, aby trafić do Omelanki. 
Wyjeżdżałem tam z bardzo pesymistycznym nastawieniem, bo nie spodziewałem się niczego 
dobrego po Ukraińcach. Podróżowaliśmy Volkswagenem Bora i gdy już zbliżaliśmy się do 
Huty Stepańskiej, to na głębokiej dziurze w drodze miska olejowa pękła po uderzeniu           
o kamień, olej się wylał i byliśmy totalnie uziemieni. Ja jednak od dawna miałem pasję do 
grzebania przy samochodzie, no i udało mi się jakoś skleić tę miskę rodzajem plasteliny 
zwanej na Ukrainie „chłodną zwarką”, którą akurat miałem ze sobą. Ku memu zdziwieniu 
pierwszy przejeżdżający samochód przystanął i kierowca spytał, jak mógłby mi pomóc w tej 
biedzie. Jak się dowiedział, że potrzebuję jedynie oleju silnikowego, to zadzwonił do brata      
i poprosił go o przywiezienie 5­ciu litrów oleju. Brat szybko przywiózł olej i policzył tylko 
tyle hrywien, ile zapłacił w sklepie. Chciałem im jeszcze dodać na flaszkę wódki, a oni na to, 
że chcieli pomóc, a nie zyskać na tym. Poza tym – jak powiedzieli – to wódki nie piją. Byłem 
kompletnie zaskoczony, że spotkałem tutaj życzliwych, szlachetnych ludzi. Podziękowałem, 
wlałem olej do silnika i za chwilę byliśmy już w Hucie Stepańskiej. Stanąłem przy 
cmentarzu. Za chwilę podszedł do nas starszy pan – jak się okazało pastor Piotr 
Maksymowicz Jurczuk od zielonoświątkowców ­ i mówi: ­Ja wszystkich Polaków witam, jak 
tu przyjeżdżają. No i pyta dokąd chcemy dalej jechać. Odpowiedziałem, że do dawnej 
polskiej wioski Omelanka. A on na to: ­To ja zaprzęgnę konia i was zawiozę, bo tam droga 
niedobra na samochód. Uświadomiłem sobie, że tu żyją dobrzy, życzliwi Ukraińcy, więc 
przełamały się moje stereotypy. Pastor Jurczuk został moim serdecznym przyjacielem. On 
urodził się w 27­ym roku. Opowiadał, że jak miał 12 – 15 lat, to do Polaków chodził 
pracować jako parobek. Znał wszystkich mieszkańców Omelanki, wymieniał ich z nazwiska 
i po kolei pokazywał gdzie stały ich domy. Poprosiłem, żeby zawiózł nas na uroczysko 
Klimowo, bo tam stał dom mego dziadka Ludwika Horoszkiewicza. A on na to: W Omelan­
ce nie było Ludwika, ale był i tam mieszkał Jędrzej Horyszkiewicz. Pastor miał stu­
procentową rację, bo wprawdzie mój dziadek miał w metryce napisane na pierwsze Ludwik, 
ale używał imienia drugiego i wszyscy mówili na niego Jędrzej. No i zawiózł nas na miejsce, 
gdzie po dawnym domu mego dziadka pozostało tylko pogorzelisko. Mój tata oczywiście 
rozpoznał wszystko i pokazywał, w którym miejscu był dom, gdzie stały budynki gospo­
darcze i gdzie była studnia, po której pozostało tylko zapadlisko. 

­ A więc ten wasz wyjazd na Wołyń zmienił Pańskie stereotypy  w odniesieniu do Ukraiń­
ców?

­ Tak, całkowicie odrzuciłem ten stereotyp Ukraińca jako człowieka nieprzyjaznego nam 
Polakom. Zrozumiałem, że nie można oceniać obecnych mieszkańców Ukrainy na podstawie 
tego, jak ukraińscy nacjonaliści mordowali Polaków ponad 80 lat temu na Wołyniu                   
i w Małopolsce Wschodniej. To są po prostu zupełnie inni ludzie. 
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­ Czyli to był ten impuls do kolejnych Pańskich wyjazdów na Wołyń i przyjaznych relacji  
 z mieszkańcami tych miejscowości.

­ W listopadzie 2008 roku, w Dzień Zaduszny moja rodzina ufundowała dla cerkwi w Hucie 
Stepańskiej duży dzwon odlany przez Ludwisarnię Felczyńskich w Przemyślu. Na tym 
dzwonie miał być odlany napis: „Dusze zagubione – do Najświętszego Serca Pana Jezusa 
wołam”. Czyli, że dzwoniąc, ten dzwon jakby woła te dusze. No bo tam w tych lasach, na 
tych bagnach leży masa zamordowanych i niepochowanych ludzi, których ten dzwon teraz 
woła. Niestety, pan Jan Olszański w tej odlewni dzwonów pomyślał sobie, że w tej nazwie 
jest pomyłka i że trzeba ją poprawić, no i w efekcie na dzwonie odlał taki napis: „Dusze 
zagubione do Najświętszego Serca Pana Jezusa wołają”. Oczywiście, nie dało się już tego 
zmienić. W każdym razie własnym autem zawieźliśmy ten ważący 220 kilogramów dzwon 
do cerkwi w Hucie Stepańskiej, gdzie został poświęcony i zawisł na dzwonnicy. 

­ A więc to był taki wstęp do tych wielu upamiętnień postawionych przez Pana na tamtym 
terenie?

­ Niezupełnie, bo już wcześniej, w maju 2008 roku postawiłem pierwsze upamiętnienie. Na 
dawnym polskim cmentarzu w Hucie Stepańskiej postawiłem trzy żelazne krzyże: duży, 
średni i mały. Na nich upamiętniłem swoich krewnych: dorosłych, nastolatków i dzieci.         
Z naszej rodziny Ukraińcy zamordowali w sumie 18 osób, ale na tym krzyżu są wypisane 
nazwiska tylko tych krewnych, którzy mieszkali w Hucie Stepańskiej i w pobliskiej Omelan­
ce. Nie ma tam wymienionych osób z rodziny Klemensa Horyszkiewicza, zabitych w Parośli, 
bo nawet nie znałem imion ich wszystkich. Z pośród tych, których nazwiska widnieją na 
trzech krzyżach, nie wszyscy jednak są pochowani na tym cmentarzu, bo na przykład wujka 
zamordowali szucmani ukraińscy i nie wiemy w jakim miejscu zakopali jego ciało, choć 
wiemy w jakich okolicznościach zginął. Okrutne okoliczności śmierci opisałem dokładnie    
w swojej książce. 

­ Widziałem te trzy krzyże na cmentarzu w Hucie Stepańskiej, no i ciekawi mnie, jak 
udało się Panu przewieźć swoim autem te trzy krzyże, z których najwyższy miał chyba ze 
3 metry?  

­ Trzy krzyże splecione z sobą ­ to tak dla dokładności. Jechaliśmy w trzy osoby, a krzyże 
oczywiście wystawały z auta przez otwartą tylną klapę. Na przejściu granicznym Medyka­
Szechinie bardzo przyzwoicie zachował się ukraiński pogranicznik, bo gdy zobaczył w na­ 
szym aucie te trzy krzyże, to przepuścił nas poza bardzo długą wówczas kolejką.  Z kolei na 
trasie, a była to już godzina druga w nocy, zatrzymał nas ukraiński milicjant za przekro­
czenie dozwolonej szybkości. Mandat za szybkość był bardzo niski, natomiast zażądał 
bardzo wysokiego mandatu za otwartą w aucie tylną klapę. Twierdził mianowicie, że 
ukraińskie prawo drogowe wymaga aby w przypadku transportowania wystających z auta 
długich przedmiotów nie było żadnych pasażerów poza kierowcą. Odmówiłem zapłaty tak 
wysokiej sumy, więc milicjant zabrał mi prawo jazdy i dalej zajmował się kontrolowaniem 
szybkości jadących aut. No a my siedliśmy sobie w rowie i spokojnie piliśmy herbatę              
z termosów. Po dłuższej chwili milicjant wrócił  i opuścił mandat o połowę i jeszcze dodat­ 
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kowo ostrzegł, aby nie jechać za szybko, bo 60 kilometrów dalej stoi taka sama milicyjna 
kontrola drogowa. 

­ To był rok 2008. A co działo się w kolejnych latach?
 

­ Jeździłem tam stawiać krzyże co roku. Tylko raz nie byłem – w 2012 roku. No i początkowo 
dostawałem na piśmie wszystkie pozwolenia od lokalnych władz ukraińskich na te moje 
upamiętnienia.
 
­ No właśnie, jak udawało się Panu uzyskiwać te pozwolenia?

­ Wtedy czasy były tam, że tak powiem, normalne. Relacje pomiędzy Polakami a Ukraińcami 
rozwijały się w podobnym duchu, co między Polakami a Niemcami. Ocena „rzezi wołyń­
skiej” była tam negatywna, ale – jak mówili Ukraińcy – „my dzisiaj nie możemy odpowiadać 
za to co wtedy nasi robili”. No więc na moje pisemne prośby o pozwolenie na postawienie 
krzyży w miejscach po spalonych polskich wioskach odpowiadano, że w tym a tym dniu 
sprawa zostanie rozpatrzona na posiedzeniu Rady Wiejskiej, no i później przysyłano mi 
zgodę na oficjalnych pismach z podpisami i pieczęciami. Nie było z tym wtedy żadnego 
kłopotu. Relacje były dobre i wszystko szło w kierunku pojednania polsko­ukraińskiego. No 
i dopiero od tego „Majdanu Godności” w Kijowie w 2013 roku pojednanie się skończyło        
i w roku 2014 odrodził się – jak ja to nazywam – „banderowski diabeł”. On już, co prawda, 
wcześniej ”kiełkował”, ale z całą mocą odrodził się właśnie wtedy, po „Majdanie”. I naj­ 
bardziej mam żal do polskich polityków, którzy wtedy jeździli tam, robili sobie zdjęcia przy 
banderowskich flagach i wykrzykiwali publicznie banderowskie powitanie „Sława Ukra­
inie”. 

­ A czy wcześniej, jeszcze przed „Majdanem", nie miał Pan problemów z tymi naj­
starszymi Ukraińcami, którzy kiedyś byli banderowcami lub ich popierali?

W trakcie stawiania krzyży w Chołoniewiczach za Dworem Kerna (fot.1)  i  w Kamionce Starej (fot.2).
Fot. z archiwum J. Horoszkiewicza.
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­ Przyznam, że miałem wtedy okazję poznać wielu byłych wołyńskich banderowców, tych co 
byli w leśnych oddziałach, tych co zdobywali Hutę Stepańską. Udało mi się też porozmawiać 
z kilkoma byłymi łączniczkami banderowskimi. To słowo „łączniczka” jest przesadą, bo po 
prostu mama je wysłała, aby zaniosła do lasu jedzenie dla banderowców, a jak przyszli 
Sowieci, to wszyscy ci, którzy nosili żywność banderowcom, zostali uznani za współpra­
cujących z nimi i byli skazywani na 10 czy 15 lat syberyjskich łagrów. A co do starych bande­
rowców, to w szczególności takich dwóch nie tylko poznałem, ale i się z nimi zaprzyja­
źniłem. To byli bracia Witoszkowie, bardzo starzy ludzie. Szczególnie dobre relacje miałem  
z braćmi Romanem i Aleksijem Witoszko. Obaj już nie żyją. Roman umierając miał 97 lat,      
a Aleksij ­ według metryki ­ 108 lat. No i przez te znajomości z nimi narobiłem sobie 
kłopotów ze Służbą Bezpieczeństwa Ukrainy.

­ O co ich Pan pytał i co oni Panu opowiadali?

­ Pytałem ich gdzie są zakopani Polacy zamordowani w wiosce Półbieda koło Stydynia 
Małego. No bo ten mord jest zupełnie nieznany, nawet pani Siemaszkowa w swojej książce 
nie wspomina o tym akcie ludobójstwa. Tam zginęło 75 znanych mi z nazwiska i imienia 
polskich mieszkańców i jeszcze jakaś dodatkowa liczba Polaków, którzy schronili się tam po 
ucieczce ze swoich wiosek. W Łodzi wciąż jeszcze żyje ksiądz Tadeusz Żurawski, naoczny 
świadek tej zbrodni. Udało mi się przeprowadzić z nim bardzo szeroki wywiad. Opowiadał, 
że 30 marca 43 roku o świcie banderowcy napadli na Półbiedę Stydyńską mordując Polaków 
siekierami i widłami. No więc po pewnym okresie znajomości z tymi Witoszkami, dzięki 
zaprzyjaźnieniu się z nimi, zacząłem ich wypytywać gdzie są zakopani Polacy z Półbiedy 
Stydyńskiej. Pytałem też o miejsce zakopania Polaków, których „pierwsi” Sowieci wywieźli 
z linii granicznej w Bartkówce koło Dynowa i przesiedlili akurat do naszej parafii, a w 43­im 
roku pięćdziesięciu czterech tych Polaków z Bartkówki zostało zamordowanych na cmenta­
rzu ewangelickim w Kolonii Stydyńskiej.  Żyją jeszcze naoczni świadkowie tej zbrodni. 
Mieszkająca w Bartkówce Irena Zawiślańska (po mężu Hadan) widziała na własne oczy jak 
banderowcy wieźli jej tatę na śmierć i jej starsza siostra pobiegła za tatą, więc wsadzili ją na 
furmankę obok ojca i oboje zostali razem z innymi zamordowani na tym cmentarzu. Irena 
schowała się w żyto i bała się wyjść, dzięki czemu przeżyła. Na kościele w Bartkówce wisi 
tablica pamiątkowa, na której wymienione są między innymi te 54 osoby z imienia i nazwi­ 
ska. Nawiasem mówiąc, historię tych polskich wysiedleńców z Bartkówki opiszę w swojej 
kolejnej książce.
 
­ O co jeszcze pytał Pan braci Witoszków?

­ Szczególnie bliskie relacje miałem z Aleksijem Witoszko, którego wiele razy odwiedzałem 
w Stydyniu Wielkim i nieraz woziłem go swoim autem po interesujących mnie miejscach. 
Kiedyś spytałem go o miejsce zakopania 40­tu Żydów, których banderowcy zatrudnili          
w kwatermistrzostwie swego sztabu mieszczącego się w domu Lazarczuka w Hutwinie. Oni 
byli rzemieślnikami i tam pomagali w kuchni, szyli buty, szyli ubrania, a później bande­
rowcy ich zamordowali. No i jak zacząłem mocno wypytywać o tych Żydów, to Witoszko 
nie chciał nic dalej mówić. Myślę, że wówczas zniechęciła go do wspomnień obecność kilku 
Ukraińców, którzy akurat podeszli i zaczęli przysłuchiwać się naszej rozmowie. Innym 
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razem Aleksij pokazał mi miejsce gdzie zakopano zamordowaną rodzinę Polańskich. 
Wskazał fragment łąki i powiedział: ­Tu oni leżą. Spytałem, czy jest tego pewien. A on rzekł: 
­ Ja tu od dziecka mieszkam i dobrze pamiętam, gdzie ta cała rodzina została zakopana. 
Może metr w jedną czy w drugą stronę, ale na pewno to było tutaj. Nie pytałem go ­ kto ich 
zamordował? Po prostu nie chciałem przesadzić, bo pytanie o identyfikację zabójców 
mogłoby go zniechęcić do pokazywania takich miejsc. Ja to wszystko oczywiście zgłosiłem 
do Instytutu Pamięci Narodowej. Przyjechał do mnie pracownik IPN­u z Warszawy                
i przekazałem mu dokładne namiary (z zaznaczeniem na mapie) na 8 dołów śmierci,            
w których zakopano ciała pomordowanych Polaków. 

­ Jak długo utrzymywał Pan kontakty z Aleksijem?

­ Prowadziłem z nim te rozmowy na przestrzeni trzech lat. A przed jedną z ostatnich zim 
przygotowałem zestaw 192 szczegółowych pytań dotyczących wydarzeń historycznych,       
w tym o kolejne doły śmierci i kto mordował? Pytania w języku ukraińskim wysłałem 
Aleksijowi listem poleconym do Stydynia Wielkiego, tak aby mógł przygotować się do 
kolejnej rozmowy ze mną podczas planowanej wizyty u niego. Ten list jednak nigdy do 
niego nie dotarł. Miałem pełne zaufanie do poczty ukraińskiej, bo organizując 3 pielgrzymki 
na Wołyń wysyłałem w listach pieniężne zaliczki, raz nawet aż 500 Euro, i zawsze listy z tą 
zawartością dochodziły do adresatów. A w liście do Aleksija nie było żadnych pieniędzy, 
tylko kartka z pytaniami, no i właśnie tego listu nie otrzymał. To był znak, że coś się tam 
niedobrego dzieje. 

­ Zadbała o to chyba Służba Bezpieczeństwa Ukrainy?

­ Na to wyglądało, ale nie byłem jeszcze tego pewny. Natomiast potwierdziło się to po moim 
ostatnim wyjeździe na Wołyń. Otóż, w 2018 roku postawiłem kolejne dwa, ostatnie jak się 
okazało, upamiętnienia w postaci dużych metalowych krzyży w dawnych polskich wsiach 
Folwark oraz  Sunia nad Horyniem. Obie te wsie zostały unicestwione przez Ukraińców i nie 
pozostał po nich żaden ślad.

W trakcie stawiania krzyża w Suni. Fot. z archiwum J. Horoszkiewicza.
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Wcześniej w rozmowie telefonicznej zgłosiłem ten pomysł przewodniczącemu Rady 
Wiejskiej w Cepcewiczach Wielkich. On odpowiedział, że Rada nie będzie z tym żadnego 
problemu robić i można krzyże stawiać. Zamówiłem więc okazały krzyż ze stalowego profi­ 
lu 16 na 16 centymetrów. Na krzyżu była tabliczka, na której nie było napisane nic innego 
poza nazwą tej dawnej polskiej wioski. Gdy przyszło do stawiania krzyża, to przewo­
dniczący Wiejskiej Rady powiedział, że trzeba mieć pozwolenie z Kijowa aby postawić ten 
krzyż. Jednak postawiłem go dokładnie w tym miejscu, gdzie stał za Polski. To miejsce 
wskazał mi tamtejszy mieszkaniec Stanisław Oczeretko i dość szczęśliwie się złożyło, że to 
publiczne dawniej miejsce znajduje się teraz na prywatnym polu Ukraińca. On zresztą nie 
miał nic przeciwko postawieniu go. Jednak za trzy tygodnie ­ już po moim powrocie do 
Polski ­ okazało się, że Krzyż został wycięty. Jak mnie poinformowali tamtejsi znajomi, 
przyjechała z Równego Służba Bezpieczeństwa Ukrainy i zmusiła tego przewodniczącego do 
zwołania nadzwyczajnej Sesji Rady Wiejskiej aby zagłosowała za usunięciem tego krzyża. 
Radni jednogłośnie wyrazili zgodę, czego później podobno bardzo żałowali. Ciekawe, że nie 
został wycięty ­ postawiony przez mnie w tym samym czasie  krzyż w pobliskim Folwarku 
koło Ostów, gdzie banderowcy zamordowali kilkudziesięciu polskich mieszkańców. Nawia­
sem mówiąc, historię wsi Folwark opiszę w kolejnej mojej książce.  

­ W jakiś sposób zareagował Pan wobec SBU na to wycięcie krzyża?

­ Z SBU nie chciałem korespondować, bo to jest – według mnie – instytucja łamiąca demo­
kratyczne prawa człowieka i obywatela. Aby nie być gołosłownym, to wspomnę tu o ś.p. 
Piotrze Makarenko z Butejek, z którym się przyjaźniłem. To był dość niezwykły człowiek: 
pisarz, filozof, fotograf, a przy tym i kpiarz. Otóż napisał on książkę krytyczną wobec bande­
rowców i własnym sumptem wydał ją w kilkudziesięciu egzemplarzach. Gdy przywieziono 
mu to wydanie i postawiono na ganku jego domu, to natychmiast zjawili się funkcjonariusze 
SBU i zarekwirowali cały nakład. SBU oskarżyła Makarenkę o prorosyjskość i spowodowała, 
że wiosną bieżącego roku został skazany na 3 lata więzienia. Czytając uzasadnienie wyroku 
dowiedziałem się m.in., że jednym z zarzutów było to, że pojechał do Moskwy rowerem! Ze 
względu na przebyte dwa zawały serca zawieszono mu ten wyrok, ale to go tak dobiło 
psychicznie, że w lipcu tego roku zmarł. No więc z SBU nie chciałem mieć żadnego konta­
ktu, to zresztą dłuższy temat, natomiast napisałem kilka listów do Rady Wiejskiej w Cepce­
wiczu Wielkim. Upomniałem w nich zarówno radnych, jak i przewodniczącego Rady, że 
wyrządzili zło, a według Ewangelii jeśli ktoś popełnił zły czyn, to powinien tego żałować        
i naprawić wyrządzoną krzywdę. Przewodniczącemu w szczególności zagroziłem, że jeśli 
nie przywróci tego wyciętego krzyża na swoje miejsce, to poinformuję Cerkiew o tej 
profanacji świętego symbolu chrześcijaństwa i w konsekwencji zostanie on moralnie i kano­
nicznie potępiony.
 
­ Czy był jakiś odzew na Pańskie listy?

­ Ze strony przewodniczącego Rady Wiejskiej była cisza. Ponieważ jednak w tych listach 
podałem swoje nazwisko i adres, więc w2019 roku nastąpiła reakcja, ale ze strony Służby 
Bezpieczeństwa Ukrainy. Otóż podczas próby przekroczenia granicy SBU wręczyła mi 
trzyletni zakaz wjazdu na terytorium Ukrainy z mocy artykułu 8 i 14. Nie wiedziałem co 
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znaczą te cyfry, ale znajomy dziennikarz z Kostopola sprawdził, że chodzi tam o „osobę 
szczególnie niebezpieczną dla bezpieczeństwa Ukrainy”. Pewną ironią jest fakt, że ten zakaz 
i ocenę mojej osoby przez SBU otrzymałem akurat parę dni po uhonorowaniu mnie przez 
Instytut Pamięci Narodowej tytułem „Kustosz Pamięci Narodowej”.  

­ Trzy lata już minęły, więc może mógłby Pan znowu pojechać na Wołyń?

­ Na razie jest z tym problem, bo wciąż toczy się tam wojna. Ale jak się tylko uspokoi, to 
oczywiście będę chciał jeździć na ziemie moich przodków. 

­ Na zakończenie ostatnie pytanie: gdzie można nabyć Pana książkę? 

­ Książkę można nabyć bezpośrednio ode mnie, pisząc na adres mejlowy: 
janusz­huta­stepanska@wp.pl,  lub poprzez „Fundację Wołyń Pamiętamy” (wystarczy wejść 
w Internecie na stronę Fundacji i tam zamieszczone są dokładne informacje).             

­ Bardzo dziękuję za rozmowę.  

Rozmawiał i opracował  Jacek Borzęcki

Janusz Horoszkiewicz prezentuje swoją książkę "A imię nasze Wołyńskie Dzieci"
Fot. z archiwum J.Horoszkiewicza
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1. Poświęcenie krzyża w Romaszkowym. 2. Krzyż w miejscu dawnej Kamionki Nowej. 
3. Poświęcenie krzyża w Osowej. 4. Krzyż w Półbiedzie poświęca Ojciec Fiodor Borowiec

Fot. z archiwum J. Horoszkiewicza.

Krzyż na miejscu dawnej wioski Berezowiec. Fot. z archiwum J. Horoszkiewicza.

1. 

3. 4. 

2. 
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Historia polskiej wioski Dowbysz na żytomierszczyźnie.
Wspomnienia Stefana Kuriaty – prezesa Polskiego Towarzystwa w Dowbyszu.

Dowbysz wyzwolili pierwszego stycznia w 44 roku. Ojca powołano w szeregi Armii 
Czerwonej. Był na froncie. Został ranny pod Warszawą, na Wiśle. Leżał w polskim szpitalu 
wojskowym. Po wyzdrowieniu jeszcze  służył przez rok. W 46 roku demobilizował się            
i powrócił tu, do Dowbysza, gdzie pracował w redakcji gazety „Staliniec”. Wszystko szło 
dobrze, ciężko pracował, mieliśmy swoje gospodarstwo, konie, budynek. Jednak pewnego 
pięknego dnia mój starszy brat przyszedłszy do szkoły przywitał się z uczniami  po polsku: 
powiedział głośno „Dzień dobry”. I tego samego dnia został wyrzucony ze szkoły za 
„nacjonalistyczny nastrój”. A był już w dziesiątej klasie.  Gdy ojciec przyszedł do domu, to 
nie było brata. Bał się reakcji ojca i uciekł. No więc ojciec zbił mnie grożąc: „zabiję, jeśli i ty 
będziesz rozmawiał po polsku. Nie chcę, żeby nas wywieźli na Sybir”. I tak język polski 
został w naszym domu zakazany. Mogliśmy mówić tylko po rosyjsku i po ukraińsku.           
A zaczęliśmy rozmawiać po polsku dopiero w 90 roku.  Tak więc, wcześniej bito mnie za to, 
że po polsku rozmawiałem – a teraz dostaje mi się za to, że po polsku nie mówię. Co mam 
robić, kto mi poradzi? Może ktoś w Polsce podpowie mi, co robić? I zarzucają mi, „czemu 
pan nie mówi dobrze po polsku?”Pamiętam i wiem, że pradziad, Stanisław Kuriata, był 

STEFAN   KURIATA

Stefan Kuriata ­ fragment zdjęcia ze strony internetowej Domu Polskiego w Żytomierzu
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wojskowym urzędnikiem. Potem, podczas rewolucji, mój dziadek także był wojskowym. 
Tato urodził się w 1900 roku. On także nazywał się Kuriata Stanisław, Antonowicz. Był 
oddany na służbę do carskiej armii ale kiedy zaczęła się rewolucja w 17 roku, bolszewicki 
przewrót, mój tato opuścił wojskową uczelnię i powrócił do Dowbysza aby być razem           
z rodzicami. Mój dziadek, Kuriata Antoni, Pawłowicz, w tym czasie był w austriackim 
obozie jenieckim. Gdy powrócił  z niewoli w 20 roku, w Dowbyszu była już ustanowiona  
władza radziecka. Oni ukryli fakt, że byli oficerami carskiej armii i długo ukrywali się na 
folwarku. Tam nie pokazywali się i z czasem zatarło się w pamięci ludzi, że oni byli carskimi 
oficerami.

Autonomiczny rejon „Marchlewszczyzna”

Po ustanowieniu bolszewickiej władzy na tych terenach,  została stworzona wielka, 
potężna baza materialno­techniczna. Zbudowano wszystkie budynki administracyjne: 
szpital, szkoła, biblioteka, siedziba Rady Wiejskiej, oddział rejonowy partii, zarząd rejonu. 
Wyremontowano też miejscową fabrykę porcelany. Za bolszewików, w latach 25­30, funkcjo­
nowała cała infrastruktura. Jednak w 29 roku rozpoczęła się kolektywizacja. I kiedy w in­
nych obwodach wstąpiło do kołchozów 50­60 procent mieszkańców, to na terytorium 
Marchlewszczyzny wstąpiło tylko 5­6 procent. A były takie wioski u nas, gdzie w ogóle nikt 
nie wstąpił do kołchozów. Przyczynił się do tego Kościół rzymsko­katolicki, prowadząc 
wśród wiernych wielką akcję uświadamiania, że kolektywne gospodarstwo jest szkodliwe     
i nie przyniesie niczego dobrego. I za to zresztą Kościół miał później drogo zapłacić. W Dow­ 
byszu, stanowiącym wówczas stolicę rejonu Marchlewskiego, w 34 roku został aresztowany 
ksiądz Welik. Był on więziony do 38 roku – a w czterdziestym pierwszym został rozstrze­
lany w  żytomierskim więzieniu. I więcej księży już tutaj nie było. Bolszewicy znęcali się nad 
katolikami, jak tylko mogli. Mam dokumenty potwierdzające to znęcanie się – jak chodzili 
po domach, szukali świętych obrazów i krzyży, szukali religijnych książek. I wszystko to 
palono. Były takie agit­brygady, które to wszystko niszczyły. 

Wróćmy jednak do kolektywizacji. Nasz rejon Marchlewski był na szarym końcu        
z punktu widzenia udziału  w kolektywizacji. Bolszewicy gdzieś powynajdywali takich 
osobników, którzy pomimo polskiego pochodzenia wstąpili do kołchozów i chodzili po 
domach, zabierali dobytek, znęcali się nad ludźmi i poprzez tę przemoc, zastraszenie, 
wciągali niektórych do kołchozów. Jednak pomimo wszystko, nasza społeczność – a  Polacy 
stanowili tu wówczas 98 procent mieszkańców – przeciwstawiała się temu. Polscy mieszkań­
cy walczyli jak mogli ale nie wiedzieli, co ich czeka w niedalekiej przyszłości. To była ich 
wielka tragedia. 

Chciałbym tu podkreślić taki charakterystyczny szczegół. Otóż, w tym czasie, gdzieś 
w 24 roku, odrodziła się spożywcza kooperacja w ramach systemu bolszewickiego. Po 
polsku to „spółdzielnia spożywców”. Odrodziła się i do tej spółdzielni spożywców Polacy 
bardziej wstępowali aniżeli do kołchozów. Oni wnosili do spółdzielni swoje areały i za to 
otrzymywali towary. I na przykład, kto nie był członkiem takiej spożywczej kooperacji, to 
nie mógł kupić chleba, bo był wprowadzony system kartkowy. Zaraz panu pokażę taką 
książeczkę systemu kartkowego, z której wyrywało się kupony na mięso, chleb, cukier,          
i wszystko inne. I gdy w innych obwodach, na przykład w charkowskim, donieckim, 
winnickim, połtawskim, do tych spółdzielni spożywczych  wstępowało tylko 5­6 procent, to 
nasi Polacy byli tak sprytni, że do spółdzielni wstąpiło aż 70 procent mieszkańców. Prawie 
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wszyscy dorośli mieszkańcy autonomicznego rejonu Marchlewskiego wstąpili do spółdzielni 
spożywców, bo oni zrozumieli, że pieniądze są nic nie warte, bo za nie towaru nie kupisz.    
A jak jesteś członkiem spożywczej kooperacji, to za kartki dostaniesz towar w sklepach 
spółdzielczych. Natomiast nikt z Polaków nie chciał przyłączać się do kołchozów  – aż do 35 
roku.     

W latach 33­35 u nas w Dowbyszu i okolicy było trzy tysiące indywidualnych gosp­
odarstw rolnych. Do 37 roku wszystkie te trzy tysiące gospodarstw zostało siłą włączonych 
do kołchozu. Rozbierano budynki gospodarcze i cały inwentarz zwożono do  kołchozu. 
Stuacja była bez wyjścia i wszyscy musieli przystąpić do kolektywnego gospodarstwa, po­
nieważ rozpoczęły się represje. 

Wcześniej, w latach 32­33 dużo szkody w naszym rejonie Marchlewskim spowodował 
głodomór. Co prawda, w samym Marchlewsku takiego wielkiego głodu się nie odczuwało.  
A to z tej prostej przyczyny, że ogromna większość gospodarzy nie przystąpiła do kołchozu  
i oni mieli na swojej ziemi jakieś urodzaje. Mieli  możliwość przechować swoje zboże, swój 
chleb, swoją fasolę. A ci, którzy żyli w miastach albo w osiedlach miejskiego typu, tam spec 
brygady bolszewików wszędzie wyszukiwały zapasy żywności –  w ziemi, w gnojowisku,   
w domostwach, pod podłogą, w podwójnych ścianach. Wszystko obstukiwali, znajdowali     
i zabierali. W swoim archiwum mam zeznania świadków głodomoru. Wszystko to mam       
u siebie. Kontynuując tę kwestię, dlaczego dowbyszanie przeżyli głodomór, trzeba 
powiedzieć, że funkcjonowała tutaj fabryka porcelany. Otóż, w fabryce była stołówka, gdzie 
pracownicy mogli się pożywić. A jaki by to nie był ojciec albo matka, to w zawiniątku 
przynosili do domu trochę tej kaszy czy kawałek chleba. Poza tym pracowała piekarnia, 
która za talony wydawała chleb członkom spółdzielni spożywczej, do której miejscowi 
Polacy masowo wstąpili. Ale do Dowbysza przybywali obcy ludzie z innych okolic i oni 
umierali po prostu na ulicach. Była u nas specjalna brygada, która zbierała umarłych               
i zwoziła na uroczysko Adamków, gdzie ich chowano. Mam zapisane na dysku relacje 
świadków, dowbyszan, którzy opowiadają jak wówczas zbierano z ulic na wpół jeszcze 
żywych ludzi i zwożono ich do Adamkowa. Pojedziemy na to cmentarzysko i pan zobaczy 
to miejsce, gdzie ich pochowano.

Ogólnie biorąc, tutejsi Polacy względnie dobrze przetrzymali okres głodomoru. 
Według oficjalnej statystyki zmarło z głodu tylko sześćdziesięciu mieszkańców. W innych 
okolicach zdarzały się nawet, zwłaszcza w południowej części rejonu, przypadki 
ludożerstwa, gdy rodzice zjadali zmarłe z głodu dzieci. Jak trzeba, to mogę podać nazwiska. 
Były takie fakty, że rodzice nie wytrzymywali psychicznie, zamykali swoje dzieci w chacie, 
podpalali domostwo i sami rzucali się w ogień. W wiosce Niwna, gospodarz z trojgiem 
dzieci, w sytuacji bez wyjścia, podpalił dom z dziećmi i żoną a potem sam wskoczył w ogień. 
Wcześniej jeździł z prośbą o pomoc do władz rejonowych ale rejon w niczym mu nie 
dopomógł. Mam dużo dokumentów na temat wielkiego głodu. 

Gdy tworzono autonomiczny rejon „Marchlewszczyzny”, to liczył on ponad 42 
tysiące ludzi. Potem, od 35 roku,  rozpoczęły się represje.  Do 38 roku wywieziono z naszych 
wiosek na Sybir 16 tysięcy Polaków. Na ich miejsce przysłali „gołodrańców” – z obwodu 
charkowskiego, donieckiego, połtawskiego i jeszcze z jakichś innych obwodów.    
W pozostałych po Polakach domach kwaterowano też demobilizowanych żołnierzy, którzy 
odsłużyli już swój okres służby wojskowej. Dawano im pomoc materialną i osiedlano           
w budynkach po zesłanych Polakach. Na przykład u pana Karpińskiego skonfiskowano 
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budynek, rodzinę zesłano, a w budynku osiedlono „czerwono­armijców” gdzieś z obwodu 
połtawskiego. Rozumie pan? To byli ludzie, jacy nie byli przyzwyczajeni do pracy                 
w gospodarstwie. W owym czasie nie znane było takie ukraińskie słowo „bomż”­ ale to były 
właśnie takie bolszewickie „bomże”, którzy nie chcieli pracować i wódka była u nich na 
pierwszym planie,  a praca w gospodarstwie ­ na ostatnim. 

To były straszne czasy. To były takie straszne czasy, że nie da się ich panu opo­
wiedzieć. Zabierano ludzi w środku nocy, wywożono do Żytomierza i bezpodstawnie 
rozstrzeliwano. Mego dziadka po linii matki, Rafała Domalewskiego, oskarżono, że jest 
polskim szpiegiem. On nie umiał czytać i pisać. Co on mógł szpiegować?  Za to miał  w swo­
im gospodarstwie 4 woły, trzy pary koni i 5 hektarów ziemi. Rozumie pan? On ciężko 
pracował uprawiając ziemię. Miał żonę i wychowywał dzieci. A oni go oskarżyli, że jest 
polskim szpiegiem. 

Likwidacja „Marchlewszczyzny”

W 35 roku zlikwidowano polski narodowy autonomiczny Rejon Marchlewski               
i w Dowbyszu rozpoczęły się czarne dni.  Bardzo wielu Polaków zesłano lub rozstrzelano –  
a ich jedyną winą było to, że byli Polakami. Słowo „Dzień dobry” albo „Niech będzie 
pochwalony” – to były słowa przynoszące śmierć. Dla władz to była „antysowiecka propa­
ganda”. Jeśli chodzi o Kościół, to pozostało w całym obwodzie żytomierskim jedynie 4 
kościoły i trzech księży. Cała reszta została zniszczona. Księży rozstrzeliwano lub zsyłano do 
łagrów, a kościoły zamykano, robiono w nich magazyny, kluby lub warsztaty. To było stra­
szne. 

Z samego Dowbysza rozstrzelano 170 mężczyzn. Rozstrzelano ich w różnych 
miastach: w Doniecku, w Charkowie ale najwięcej w Żytomierzu. Mam pełny spis tych 
rozstrzelanych Polaków. Przygotowujemy teraz taką tablicę pamięci ofiar stalinowskich 
represji. Wypiszemy na niej wszystkie nazwiska. Nie tak ogólnie, że u nas rozstrzelano 170 
mężczyzn. Nie. To będzie po familii, z nazwiskami.  Arabski, Domalewski, Bagiński, i tak 
dalej, w latach 35­37 aresztowani i rozstrzelani. I takich nazwisk jest 170. Chcemy ich nazwi­
ska uwiecznić. 

Podam panu jeszcze taki ciekawy przykład. Po rewolucji, przysłano tutaj przybyłego  
z Polski  człowieka, który pracował tu jako milicjant, dzielnicowy inspektor. Pewnego razu 
przyszedł do domu, położył pistolet na stole i poszedł zajmować się gospodarstwem. Jego 
mniejszy syn wziął ten pistolet, nacisnął na spust i przypadkowo trafił starszego brata, raniąc 
go w szczękę. Ojca zwolnili z milicji, a po dwóch latach, w 35 roku, aresztowali i rozstrzelali.  
Ale nie za to, że nieostrożnie obchodził się z bronią, lecz za to, że był jakoby polskim 
szpiegiem. I gdy niedawno jego wnuczka chciała otrzymać Kartę Polaka, to ona nie mogła 
dowieść konsulowi Sawickiemu, że ma polskie pochodzenie. A to dlatego, że jej ojciec            
i matka, po tamtej tragedii, od razu zapisali się jako Ukraińcy. I ich dzieci już byli jako 
Ukraińcy. No więc ja pojechałem do archiwum Służby Bezpieczeństwa Ukrainy i wziąłem 
dokument, gdzie  jej dziadka, Ignacego Twardowskiego, oskarżono jako polskiego szpiega. 
Przekazałem ten dokument Komisji i dzięki temu ta wnuczka otrzymała Kartę Polaka. Ona 
była taka uradowana. Bo jak ona mogła udowodnić, że jest Polką, że ma polskie pocho­
dzenie?   Chodzi do kościoła, czyta i pisze po polsku, a w dokumentach ma napisane – Ukra­
inka. Rozumie pan? Ona była taka szczęśliwa. U nas 150 dowbyszan otrzymało już Kartę 
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Polaka. Nie dlatego, żeby przenieść się do Polski ­ ale dla poczucia dumy. Ja nie pojadę do 
Polski oglądać za darmo te muzea. Ja nie pojadę tam szukać tych kolei, na które miałbym 50 
procent zniżki. 

Ja nie pojadę. Rozumie pan? Ale ja chcę, żeby moje wnuki wiedziały, że jestem Pola­
kiem, że mam polskie pochodzenie. I że oni także są Polakami, że oni też mają polskie 
pochodzenie.  

No, Polacy jakoś tutaj przeżyli. Pozostało gdzieś około 50 procent polskich 
mieszkańców, a 50 procent wyniszczono. Rozpoczęła się wielka wojna ojczyźniana. Niemiec 
ruszył tutaj, na nas. No,  nasi wojowali. Wszyscy ojcowie i dziadkowie wojowali. Jak się 
potem niestety okazało, żeby nie siedzieć w niemieckich obozach jenieckich po trzy  lata,       
a siedzieć w naszych łagrach po piętnaście lat. Rozumie pan? Bo w niemieckim obozie 
jenieckim więcej niż trzy lata nie siedziałeś  – albo na wolność, albo umierasz. A w naszych 
łagrach siedziało się po piętnaście lat, a niektórzy i po dwadzieścia lat. Oni walczyli – 
rozumie pan – a potem szli do więzienia, do łagru, na długie piętnaście, dwadzieścia,             
a rzadko kiedy tylko na dziesięć lat. 

Pod niemiecką okupacją

Gdy w 41 roku Niemcy przybyli do Dowbysza szóstego lipca, to zebrali wszystkich 
ludzi i wybrali starostę,  policję, wszystko. I  przysłali tu do nas naczelnika żandarmerii. 
Nazywał się Kocyjan. To był dość rozumny Niemiec. W pierwszej kolejności wszystkich 
bolszewików i komsomolców wyłapał i kazał rozstrzelać. Żydzi u nas kręcili się jeszcze 
przez około pół roku. Kto miał możliwość, to uciekł. A kto nie uciekł, to w końcu przyszedł 
rozkaz aby wyłapać ich, co do jednego. No i wyłapano ich i rozstrzelano. Według księgi 
pamięci Dowbysza – trzy osoby. Jednak dużo więcej Żydów wyłapano z okolicznych 
wiosek. Gdzieś około sto do stu dwudziestu Żydów rozstrzelano w Dowbyszu, tam w lesie 
sosnowym na uroczysku.

Trochę inaczej było z rodzinami „partyzanckimi”.  Jeśli ktoś związany był z party­
zantami i Niemcy go nie złapali, to naczelnik żandarmerii Kocyjan  rozkazał, żeby nie 
czepiać się ich rodzin. I przez okres wojny – od czterdziestego pierwszego po czterdziesty 
trzeci rok – w Dowbyszu nie rozstrzelono ani jednej osoby, ani jednego członka rodziny 
partyzantów. 

Naczelnik Kocyjan wprowadził też ostre zasady postępowania policji. Gdy np. 
policjanci zastrzelili jakiegoś mieszkańca, to naczelnik nakazywał wszczęcie śledztwa.             
I wówczas policjantów wsadzano na trzy doby do aresztu, dopóki nie zostało wyjaśnione, na 
jakiej podstawie oni tego człowieka zastrzelili. Rozumie pan? I to w pewnej mierze ocaliło 
Dowbysz. Ponadto w Dowbyszu pracowały wszystkie infrastruktury i  przedsiębiorstwa: 
warsztat szewski, warsztaty wielobranżowe, poczta, telegraf, fabryka porcelany, prom­
kombinat, młyn, łaźnia. Funkcjonowała spółdzielnia spożywców, trzy sklepy i piekarnia. 
Pracowały też dwa kołchozy. Wszystko to funkcjonowało. Ludzie mieli pracę i za tę pracę 
otrzymywali pieniądze. A jak mieli pieniądze, to mogli kupować towary. Z Dowbysza 95 
osób zostało zabranych na przymusowe roboty do Niemiec. Większość z nich powróciło. 
Tylko 10 procent nie powróciło, bo dziewczęta powychodziły tam za mąż, mężczyźni 
pożenili się. A 90 procent powróciło tutaj na ziemię ojczystą i potem bardzo gorzko tego      
żałowało.
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Minęła wojna

Rozpoczęła się odbudowa, tak po naszemu, po komunistycznemu, „ludowej  gospo­
darki”. No i rozpoczął się istny szturm. Do Dowbysza, do naszej fabryki porcelany, do 
kołchozów, przysłano bardzo wielu różnych pomocników partyjnych z Donbasu, z obwodu 
charkowskiego, z Połtawy. Co prawda szybko wszystko ruszyło, kołchozy zaczęły pracować 
ale urodzaje były bardzo niskie. 

A moja rodzina? Mój ojciec w czasie wojny pracował dla podziemia. To znaczy, 
pracował w niemieckiej żandarmerii, realizując zadania organów NKWD. Pracował z nim 
też niejaki Apolinary Orczyński, który był naczelnikiem radiowęzła. Wcześniej był nim za 
władzy radzieckiej, potem za Niemców, a jak Niemcy odeszli, to nadal był naczelnikiem 
radiowęzła za władzy bolszewickiej – aż do 56 roku, kiedy to przeszedł na emeryturę. Tak 
więc oni razem z ojcem pracowali za Niemców dla podziemia, zbierając wszelkie informacje, 
o które prosiły miejscowe oddziały partyzanckie czy podziemne organy NKWD. Pomagali 
miejscowym partyzantom, przekazując im broń, żywność, a w szczególności lekarstwa, opa­
trunki. 

Ja tylko nie wiem po co im były te opatrunki, bo nie słyszeliśmy, żeby partyzanci, 
którzy stacjonowali w lasach pod Dowbyszem, byli gdzieś poranieni czy brali udział            
w walce. No ale medykamentów bardzo dużo im przekazano.  Tak naprawdę, partyzanci 
głównie zajmowali się grabieżą.  Mam w swoim archiwum paręset zeznań świadków, którzy 
zaświadczali, że partyzanci a to wieprzka zabrali, a to krowę, kożuch, dobytek. Wszystko 
zabierali. Grabież i pijaństwo ­ to było głównym zajęciem  sowieckiej partyzantki, która 
chowała się w lesie pod Dowbyszem.  Oni do brawurowej walki nie rzucali się. Co prawda, 
mieli tylko jedną  potyczkę z dowbyską policją. Zginęło wówczas dwudziestu policjantów      
i szesnastu partyzantów, i to w sytuacji, gdy partyzanci napadli z zaskoczenia. Rozumie pan? 
Tak więc, partyzanci nie byli zdolni do podjęcia otwartej walki. 

 Okres „pierestrojki”

W drugiej połowie lat 80­tych zaczęła rozwijać się u nas parafia katolicka. Przyjechał 
ksiądz Fitko, odprawił pierwszą mszę. Po nim przyjechał ksiądz Aleksander Milewski.           
I zaczęło tu kipieć. Ludzie żądali kościoła. Chcieli wybudować kościół. Bardzo długo władze 
sprzeciwiały się temu ale w końcu wydzieliły na ten cel działkę i dali pozwolenie na budowę 
kościoła. W 1995 roku budowa kościoła została zakończona. Od razu zorganizowano przy 
kościele nauczanie języka polskiego. 

Ja w tym czasie, od osiemdziesiątego piątego, aż  po dziewięćdziesiąty pierwszy rok 
mieszkałem w Żytomierzu. Byłem tam dużą „szychą”, bo miałem stanowisko naczelnika  
przemysłu piekarniczo­mięsnego w obwodzie żytomierskim. Podlegało mi dwadzieścia 
osiem piekarni, szesnaście masarni, czternaście wytwórni wód gazowanych, cztery zakłady 
konserwowo­suszarnicze oraz trzy kombinaty przetwórstwa spożywczego. I ja tym wszy­
stkim kierowałem przez sześć lat. Ale kiedy rozpoczęła się pierestrojka, to zrozumiałem, że 
wszystko to pójdzie na marne. Dlatego w 1991 roku dobrowolnie zrzekłem się tego 
stanowiska. Przekazałem zarządzanie swemu zastępcy i powróciłem do Dowbysza na 
stanowisko dyrektora miejscowej piekarni, które wcześniej zajmowałem przed przeniesie­
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niem do Żytomierza. 
Pracując na tym stanowisku miałem możność pomagać w budowie kościoła. Wraz        

z księdzem Aleksandrem organizowałem zbiórkę funduszy. Moja rodzina dużo w tym 
dziele pomogła. Jak przeliczyć to na hrywny, to przekazaliśmy na budowę kościoła gdzieś 
do stu tysięcy hrywien. Zorganizowaliśmy stołówkę dobroczynną, w której karmiliśmy 
gdzieś od 40 do 60 osób. Z mojego przedsiębiorstwa przekazywałem dla przykościelnej 
stołówki wszystko, co mogłem: a to worek mąki, a to worek cukru, a to na święto Matki 
Bożej Fatimskiej trzeba było dać parafii pieczywo dla pielgrzymów, i tak dalej. Cały czas tak 
dawałem, dopóki ksiądz Aleksander nie przeniósł się do Łucka. Ale przybyli inni księża i oni 
trochę inaczej ustawili działalność parafii. Oni więcej zwracali uwagę nie tyle na sprawy 
materialne, nie tyle na rozwój kościoła jako obiektu fizycznego ­ a bardziej na kościół             
w sercu, w duszy, na rozwój duchowy parafian.  Rozumie pan? Rozpoczęło się organi­ 
zowanie różnych imprez religijnych: festiwale maryjnej pieśni, różne konkursy, wystawy, 
pielgrzymki.  Jak powiedział święty Stefan, w ścianach nie ma Boga – on powinien być          
w sercu. Jeśli Boga nie ma w sercu, to jeśli nawet na każdym metrze ściany powiesisz ikonę, 
to i tak on tam się nie pojawi. 

Nauczanie języka polskiego

Zauważyliśmy, że język polski w Dowbyszu nie jest nauczany, tak jak trzeba. Ja już    
w tym czasie byłem prezesem miejscowego polskiego towarzystwa. No więc napisałem list 
do polskiego konsula generalnego w Kijowie, a był nim wówczas Eugeniusz Panek,  że po­
trzebna nam jest nauczycielka języka polskiego. I on, razem z konsulem Eugeniuszem 
Jabłońskim, przywiózł nam wspaniałą nauczycielkę od polskiego ­ Jolantę Prachę. I dzięki 
temu zapoczątkowaliśmy w miejscowej szkole naukę języka polskiego ­ od pierwszej do 
czwartej klasy. Wiedzieliśmy jednak, że na woluntariuszach daleko nie zajedziemy. Wybra­
liśmy więc dwie tutejsze dziewczyny i wysłaliśmy je na uniwersytet do Lublina, na studia 
pedagogiczne z języka polskiego. Ta przywieziona do nas nauczycielka popracowała przez 
dwa lata i powróciła do Polski. Na jej miejsce przyjechała z Polski druga nauczycielka – Irena 
Mereznik.  Załatwiliśmy wówczas u władz rejonowych, żeby język polski był w naszej szko­
le nauczany nie tylko jako przedmiot fakultatywny, ale właśnie jako przedmiot obowiązko­
wy, i to od pierwszej do dziesiątej klasy. Najpierw język polski, potem historia Polski i geo­
grafia Polski.

Nasz budynek szkoły był już zniszczony i stary, zbudowany w 1929 roku. Za jednego 
z dyrektorów szkoła została więc rozebrana i miała zostać zbudowana nowa. Ale budowy 
nowej szkoły nie rozpoczęto przez pięć kolejnych lat. Dzieci uczyły się w tymczasowo 
przystosowanych pomieszczeniach. Wreszcie rozpoczęto budowę nowej szkoły – to był rok 
1995­ty. I wtedy przyjechał do mnie szef administracji rejonowej i powiedział, że nie ma na 
budowę szkoły dosyć środków i żebym postarał się aby pomogła w tym Polska. Pojechałem 
więc do Kijowa, do pani Niżyńskiej, która była zastępcą prezesa Federacji Organizacji 
Polskich na Ukrainie, i poprosiłem ją o pomoc w staraniach.  Ona dała mi adresy polskich 
instytucji i ja napisałem listy z prośbą o pomoc. Spotkałem się też w Żytomierzu z senatorem 
polskim, Adamem Struzikiem i zaprosiłem go do Dowbysza. On przyjechał, zobaczył jaka 
jest sytuacja i zdecydował, że Polska powinna nam pomóc. My prosiliśmy o 700 tysięcy 
dolarów ale w Polsce była akurat wielka powódź, to były lata 95­96. Dostaliśmy jednak 300 
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tysięcy dolarów i w ten sposób pomogliśmy władzom rejonowym w budowie szkoły. Ale ja 
wówczas poradziłem stronie polskiej aby w umowie z władzami ukraińskimi umieściły 
zapis, iż pomoc ta będzie udzielona tylko pod warunkiem, że w nowej szkole będzie prowa­
dzona nauka języka polskiego. I rzeczywiście, w umowie prezes Wspólnoty Polskiej zapisał, 
że warunkiem pomocy finansowej jest nauczanie w szkole języka polskiego oraz żeby dyre­
ktor szkoły lub co najmniej jego zastępca był polskiego pochodzenia. Strona ukraińska 
przyjęła te warunki i na dyrektora oraz zastępcę wybrała osoby polskiego pochodzenia. 
Nowa szkoła została oddana do użytku w 1997 roku. Są dwie polskie klasy, gdzie język 
polski jest nauczany obowiązkowo. Historia Polski i geografia Polski też oczywiście po 
polsku, no i nauczanie języka polskiego w tych dwóch pionach klasowych od pierwszej do 
dziesiątej klasy. Wszystkie inne przedmioty po ukraińsku. Aktualnie w naszej szkole uczy 
się 780 dzieci, a z nich około 380 uczy się w polskich klasach. Sporo naszych dzieci jest 
stypendystami „Semper Polonia”, a kilkoro wyjechało do szkół w Polsce na podstawie pro­
gramu „Jan Paderewski”. Gdańska fundacja oświatowa pomogła nam i przyjęła sześcioro 
naszych uczniów, którzy już ukończyli liceum w Gdańsku i dostali się na studia w Krako­
wie, we Wrocławiu i w Warszawie. 
Czy mam nadzieję, że oni po studiach powrócą do Dowbysza? Niestety, nie sądzę, że wrócą.
  

Rosyjskojęzyczne wspomnienia 69­letniego Stefana Kuriaty nagrał w 2010 roku w Dowbyszu,  
przetłumaczył i opracował – Jacek Borzęcki                                              
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Ze Lwowem łączy mnie tak wiele

Wspomnienia ś.p. por. Bolesława Opałka (ps. „Żbik”) ­ żołnierza AK Okręgu Lwów, 
uczestnika akcji „Burza” we Lwowie, oraz wieloletniego prezesa rzeszowskiego oddziału 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Południowo­Wschodnich. 
 
­ Na Łyczakowie spędziłem swoją młodość, tę pierwszą, te 19 lat, bo tyle mieszkałem we 
Lwowie do roku czterdziestego czwartego. Ukończyłem tam szkołę średnią i brałem udział 
w “Akcji Burza” we Lwowie. Chodziłem po Lwowie z bronią i z opaską „AK” na ramieniu. 
Byłem widziany przez wielu mieszkańców Lwowa przez te parę dni “Akcji Burza”, no           
i potem groziło mi aresztowanie. Dlatego na początku sierpnia’44 wyjechałem ze Lwowa do 
Przeworska, gdzie mój brat był leśniczym w ordynacji Lubomirskich. Za parę dni przyjecha­
ło tam również kilku kolegów z mojego plutonu, którym zostawiłem ten adres opuszczając 
Lwów. 

Urodziłem się i mieszkałem przy ulicy Piaskowej 25 we Lwowie. To była taka ulica 
pod Kajzerwaldem, pod piaskownią. To była ulica spokojna. Biegła od kościoła świętego 
Antoniego ku wzgórzom Kajzerwaldu. Była to zarazem ulica ciekawa dlatego, że tam 
mieszkało parę osób takich znaczących. Niedaleko mieszkał znany satyryk polski Marian 
Załucki, który zresztą był dobrze mi znany, bo w czasie okupacji niemieckiej w roku 
czterdziestym drugim  i trzecim uczył mnie, mego brata i swoją żonę języka angielskiego.       

BOLESŁAW  OPAŁEK

Fot. z archiwum J. Borzęckiego
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 A ponieważ był kolegą mojego starszego brata Wiesława, więc chodziliśmy przeważnie do 
niego do domu i tam przerabialiśmy język angielski. Niedaleko Załuckiego mieszkał doktor 
Knot, pracownik naukowy Uniwersytetu i późniejszy dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej we 
Wrocławiu i zarazem dziekan Wydziału Bibliotekarstwa na Uniwersytecie Wrocławskim. 
Dobrze go znałem, bo był przyjacielem mojego ojca. Jedną czy dwie kamienice niżej mieszkał 
Henryk Zwierzchowski, znany poeta lwowski. Był już wtedy w wieku dość starszym. 
Spotykałem go czasem na ulicy i znałem jego sylwetkę dobrze, bo to była taka sylwetka no 
właśnie takiego poety. W pelerynie chodził i czasem widywałem go wracającego w godzi­ 
nach południowych z “Atlasa”, bo tam spędzał często nawet noce. “Atlas” to była znana 
bardzo artystyczna taka knajpa, mówiąc po lwowsku, a mieściła się w Rynku. Spotykała się 
tam “cyganeria” lwowska, czyli artyści. Częstym gościem bywał tam Jan Kasprowicz, bywał 
tam Hemar oczywiście, bywał też Parandowski. Plejada artystów spotykała się zazwyczaj 
właśnie w “Atlasie” i tam odbywały się takie artystyczne wieczory i noce, które zostały 
wpisane potem w naszą historię Lwowa i lwowskich sfer artystycznych. Dodam tu jeszcze, 
że przy ulicy Piaskowej urodził się ­ już w końcowych latach naszej obecności polskiej we 
Lwowie ­ poeta Adam Zagajewski. Napisał on kilka książek o Lwowie, między innymi taki 
długi wiersz drukowany powszechne dosyć: “Jechać do Lwowa”. Natomiast najdalej od 
początku ulicy Piaskowej, prawie przy kościele świętego Antoniego, mieszkał Zbysiu 
Herbert, mój bardzo bliski kolega. Chodziłem z nim przez cztery lata do Szkoły św. 
Antoniego. Ta szkoła mieściła się poniżej kościoła świętego Antoniego. Ze Zbysiem 
Herbertem należeliśmy razem do Kółka Ministrantów przy kościele franciszkanek. To było 
duże Kółko, bo grupowało kilkudziesięciu ministrantów, którymi opiekował się ks. Jan 
Sokołowski. Herbert był takim chłopakiem spokojnym, statecznym, zachowywał się bardzo 
taktownie. Wtedy już chyba myślał o Helladzie. Przejawiał to między innymi różnymi 
swoimi zainteresowaniami książkowymi i mówił czasem właśnie o tej Helladzie, o staro­
żytności. No, już w nim kiełkowały te jego później przelane na papier tematy.

­ O dawnych Lwowiakach, o rodowitych mieszkańcach dawnego polskiego Lwowa mówi 
się, że to są i że to byli ludzie niezwykli, bardzo utalentowani, bardzo energiczni i pełni 
humoru. Czy pan to potwierdza?

­ Tak, potwierdzam to. Ja znam te wszystkie rzeczy z opowiadań raczej, bo byłem za młody, 
żeby się w tych kręgach obracać. Natomiast do tego środowiska należał mój ojciec, który był 
przede wszystkim pedagogiem, ówczesnym dyrektorem Szkoły im. św. Marii Magdaleny, 
ale poza tym był działaczem kulturalnym, współzałożycielem Towarzystwa Miłośników 
Książki i redaktorem “Przeglądu Nauczycielskiego” oraz historykiem Lwowa. Obecnie 
nawet w przewodnikach dotyczących Lwowa nazwisko mojego ojca jest umieszczane 
przeważnie jako znanego bibliofila, bo tym się zajmował. Zgromadził w naszym mieszkaniu 
bardzo dużą bibliotekę. Jeden pokój zawsze był wypełniony książkami i krąg tych osób, 
które ojciec znał, przewijał się również przez nasze mieszkanie. Byli to ludzie wybitni. No, 
przede wszystkim postacią taką czołową wśród tych ludzi to był pan Franciszek Biesiadecki, 
właściciel majątków. W okolicy Rohatyna miał 3 czy 4 majątki, a poza tym kamienicę we 
Lwowie przy ulicy Potockiego 50. To była słynna kamienica “Pod Orłami”, w której odby­
wały się bibliofilskie zebrania, na które przychodzili właśnie ci lwowscy bibliofile tacy jak 
Rudolf Mękicki­ dyrektor Muzeum Historycznego Miasta Lwowa, jak Aleksander Semko­
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wicz ­ znakomity człowiek jeśli chodzi o introligatorstwo. Miał on słynną introligatornię,     
w której najcenniejsze rzeczy u niego właśnie były oprawiane, w tym między innymi 
oryginał “Pana Tadeusza”. Następnie ­ Jan Parandowski, Stanisław Wasylewski. Znani 
historycy, poeci, bibliofile byli w tym kręgu ludzi, a ponieważ ojciec o tym często mówił i oni 
bywali w naszym domu, więc także ja ten właśnie krąg ludzi poznałem bardzo dobrze.
  
­ Proszę wspomnieć tę dzielnicę Lwowa, w której znajdował się Pana dom rodzinny. 

­ Ja mieszkałem właśnie przy ulicy Piaskowej. Tam mieli swoje domy Ukraińcy. Oni 
wybudowali nawet taki ciąg domów, który myśmy nazywali “ridna chata”. To było kilkana­
ście kamieniczek jedno­piętrowych, w których mieszkali tylko Ukraińcy. Tak więc, jak z tego 
widać, ich zasobność i ich możliwości były dość duże. Ponadto mieli rozbudowaną swoją 
sieć gospodarczą. Mieli bardzo szerokie możliwości, jeśli chodzi o sprzedaż materiałów 
mlecznych przerabianych na różne pochodne rzeczy. To była “Torhowla”. W mieście było 
kilkanaście takich sklepów. Ukraińcy mieli ogromne możliwości rozwojowe i te możliwości 
wykorzystywali. No, była tam też oczywiście spora grupa Żydów, nawet większa niż 
ukraińska. Ci oczywiście opanowali handel. Przed samą wojną już były pewne takie 
odruchy, żeby ograniczyć ich władztwo w tej dziedzinie handlowej i dać możliwości 
Polakom do tego handlu. Jedna trzecia mieszkańców Lwowa to byli Żydzi. Co prawda 
również bardzo ludzie ciekawi. Wielu z nich powiązanych było z tymi sferami naukowymi, 
bo pełnili ważne funkcje naukowe. Przede wszystkim jednak słynęli z tego, że prowadzili 
handel książkowy, antykwariaty.  Słynne antykwariaty lwowskie to właśnie były w posiada­ 
niu Żydów. 

­ Czy przed wojną były we Lwowie konflikty między­etniczne, czy raczej panowała tole­
rancja?

­ Jeśli chodzi o Lwów, to zdarzały się właśnie przebłyski takiej działalności antyżydowskiej 
prowadzonej przez Narodową Demokrację. Bo ta formacja polityczna głosiła takie hasła, że 
Lwów powinien być aryjski i powinniśmy właśnie do tego dążyć, żeby ośrodki żydowskie 
ograniczyć w działaniu. Moi bracia studiowali: jeden był na Politechnice, drugi na Uniwer­
sytecie. Tam działały te korporacje studenckie, no i Narodowa Demokracja właśnie skłaniała 
się do tych antyżydowskich działań. Co prawda moi bracia w Narodowej Demokracji nie 
działali, bo obaj byli w Legionie Młodych, a ta organizacja była związana mocno z ruchem 
legionowym. 

­ Od kiedy dało się odczuć we Lwowie ferment antypolski wśród Ukraińców?

­ Były takie odgłosy, że takie powiedzmy nastroje nieprzyjazne rozpoczynają się wśród 
Ukraińców. Jednak te odgłosy dochodziły z prowincji, gdzie byli osiedlani koloniści 
wojskowi, zasłużeni żołnierze Wojska Polskiego. No bo była taka konkurencja, jeśli chodzi   
o gospodarkę wiejską na wsi, że koloniści mieli pewne uprawnienia zdobyte przez swoje 
zasługi wojenne, natomiast apetyt na parcelację mieli również Ukraińcy i też chcieli skorzy­
stać z jakichś podziałów majątkowych. Jednak we Lwowie nie były to takie bardzo widoczne 
rzeczy. Natomiast zaczęło się to wszystko bardziej rozwijać w czasie okupacji ­ zarówno 
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pierwszej sowieckiej, jak i później niemieckiej. No bo już nastąpiły takie drastyczne rzeczy, 
że we Lwowie został zamordowany słynny polski lekarz, doktor Bolesław Jałowy, profesor, 
który zresztą niedaleko nas mieszkał. Ten skrytobójczy mord odbił się szerokim echem. Tego 
mordu dokonał syn znanego lekarza ukraińskiego i tenże lekarz ukraiński tak bardzo 
przeżył ten niechlubny czyn swego syna, tak bardzo przejął się tym, że dostał zawału             
i zmarł. Ten incydent zdarzył się już w czasie wojny i bardzo zapisał się w mojej pamięci. 

­ Ludność ukraińska nie stanowiła dużej części mieszkańców przedwojennego Lwowa. 
Nieprawdaż?
 
­ Jeśli Lwów przed wojną liczył te trzysta kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców, to Polaków 
było sto kilkadziesiąt tysięcy, Żydów około stu tysięcy, a Ukraińców chyba sześćdziesiąt 
tysięcy. Tak mniej więcej pamiętam te cyfry, które były przed samą wojną. 

­ Gdy Pan teraz odwiedza swoje rodzinne miasto, to jak Pan odbiera ten dzisiejszy Lwów? 
Niby ten sam, a może jednak już trochę obcy?  

­ Zawsze bardzo przeżywam odwiedzanie Lwowa. To są moje spotkania z tym miastem,       
z którym przecież łączy mnie tak wiele. Z tym, że mam takie spostrzeżenia, że Lwów 
niestety upada, ginie, bo za mało zainteresowania jest tym miastem, szczególnie jego struktu­
rą materialną. Niszczeją szalenie lwowskie budowle, nawierzchnie, chodniki i ta cała infra­
struktura. Owszem, są widoczne przejawy pewnych robót dekoracyjnych, ale to jest tylko 
odnawianie frontowych części kamienic, natomiast zaplecze budynków, podwórza i te 
oficyny pozostają nietknięte i coraz bardziej zrujnowane. Ostatnio zrobiłem sobie spacer po 
tych łyczakowskich uliczkach i stwierdziłem, że te właśnie nawierzchnie, te chodniki, bruki, 
to wszystko jest szalenie zniszczone i temu się nie nadaje żadnej rangi.

­ Bardzo dziękuję za rozmowę.

Rozmawiał i opracował  Jacek Borzęcki
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EMILIA I CZESŁAW POŹNIAK

     
Losy polskiej rodziny w czasie II Wojny Światowej w Ponikowicy koło Brodów, na 

terenach pomiędzy Galicją i Wołyniem.

Do domu 90­letniej Pani Emilii Prochownik, po ojcu Poźniak, trafiłem dzięki siostrom sercan­
kom z rzymsko­katolickiej parafii w Brodach. Poprosiłem ją o wspomnienie rodzinnych losów z okresu 
II Wojny Światowej.

­ Rozpocznę od mego panieństwa. Jako Emilia Poźniak byłam córką Jana Poźniaka, Polaka
zatrudnionego na kolei. Z domu rodzinnego to chodziłam do kościoła rzymskokatolickiego, 
bo u nas w Ponikowicy była kaplica, przyjeżdżał z Brodów ksiądz i odprawiał msze święte. 
Wyszłam za mąż w trzydziestym ósmym roku i pracowałam na gospodarstwie u męża.
 
­ Wyszła Pani za Polaka czy za Ukraińca? 

­ Wyszłam za Ukraińca i przyjęłam jego nazwisko Prochownik. Jak pojechałam z tatą do 
Wysocka, żeby dać na zapowiedzi, bo tam utworzyła się nasza parafia, to tamtejszy 
proboszcz ksiądz Duszenko tak mi powiedział: ­Dziecko źle postępujesz, że wychodzisz za 
mąż za Ukraińca. A tatuś na to: ­Proszę księdza, to spokojny chłopak i my go dobrze znamy. 
No cóż, liczyło się głównie to, że posagu ode mnie nie żądano. Gdyby żyła moja rodzona 

Emilia Poźniak podczas swoich setnych urodzin (fot. ze zbiorów sióstr sercanek z Brodów)
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mama, to by to inaczej było. A ta druga mama to już nie darzyła mnie takim uczuciem. Tak 
więc pracowałam w gospodarstwie u męża. No i wybuchła wojna w 39­tym roku. Tutaj 
momentalnie Polska przepadła. Wkroczyli Rosjanie i odebrali Polsce te ziemie, prawie tak 
jak dziś jest granica. 

­ Pamięta Pani, jak zachowywali się Sowieci?

­ To strasznie było. Wszystko trzeba było im zdawać: mięso zdawaj, chleb zdawaj, mleko 
zdawaj, nawet i z ogrodu wszystkie owoce zdawaj. To była niby taka pożyczka dla rządu. 
Nie można było wytrzymać. Było tak, że my ziarno zakopali w ziemię, no to oni mieli takie 
grube druty i wszędzie kłuli, wszędzie szukali. W komórce do wszystkich kufrów zaglądali, 
że to niby bandytów szukają. No to powiedziałam im, że przecież bandyta w kufrze nie 
siedzi. Tam przy drodze, jak do Brodów się jedzie, Rosjanie szybko zaczęli na polu robić 
lotnisko. No i wszystkich mieszkańców wyganiali z domów, żeby czyścili i równali to pole. 
Ja też musiałam równać tę ziemię. Potem na to wyrównane pole nakładali takie grube blachy 
i tam lotnisko zrobili. W 41­m roku uderzyli Niemcy i oni też skubali naszą wioskę, też 
żądali od nas wszystkiego.
 
­ A co działo się w Ponikowicy w latach działalności banderowców? 

­ Banderowcy to mi ojca zamordowali w 44­tym roku. Napadli na dom rodzinny w nocy z 9­
go na 10­go marca. Oprócz ojca zamordowali też dziadka, babcię oraz rodzoną siostrę 
księdza Duszenki. Na szczęście reszta rodziny nie spała w domu. Mój rodzony brat Józef jak 
zwykle wziął razem z naszą drugą mamą pierzyny, poduszki i nasze przyrodnie rodzeń­
stwo, czyli 13­letniego brata i 4­letnią siostrę, no i poszli spać u kuma Ukraińca. 

­ A skąd w domu u Pani ojca wzięła się siostra księdza?

­ Siostra księdza Duszenki schroniła się u ojca po tym, jak banderowcy napadli na plebanię   
w Wysocku i zamordowali jej brata, tamtejszego proboszcza. Księża z Brodów zabrali ciało 
ks. Duszenki i pochowali na cmentarzu w Brodach. Teraz szuka się tego grobu, ale nie 
można go odnaleźć. Jej wtedy cudem udało się ujść z życiem, jednak banderowcy widać 
szukali jej. Gdy dowiedzieli się, gdzie przebywa, to napadli. Ja mieszkałam u męża, ponad 
kilometr od domu rodzinnego. Myśmy nie spali tej nocy, bo słyszeliśmy strzały i widać było 
łunę ognia. Tatuś jak zwykle spał nie w mieszkaniu, tylko na strychu. On tak spokojnie 
położył się spać, bo zawsze miał nadzieję, że jak banderowcy by napadli, to nie znaleźliby 
go. Strych był oddzielony od mieszkania i wejść tam można było tylko od zewnątrz. 
Tymczasem schować mu się nie udało. Banderowcy jakoś się dowiedzieli, że on tam jest. 
Przystawili drabinę do strychu i najprzód dwa razy rzucali ogień przez okienko, ale tatuś 
gasił. Trzeci raz rzucili granat no i wypłoszyli ojca. Udało mu się wydostać przez okno           
z drugiej strony strychu. Opuścił się po łańcuchu na ziemię i uciekał w stronę torów 
kolejowych, ale za torami też oni byli i zastrzelili ojca. Kula trafiła w głowę wyrywając mu 
policzek. A w mieszkaniu zamordowali siostrę księdza Duszenki, no i rodziców mojej 
drugiej mamy, czyli dla mnie dziadków. Dziadzio miał chyba 71 lat, a babcia 70. Oni nie za 
długo mogliby umrzeć własną śmiercią. Po co było ich zabijać tylko dlatego, że byli Polaka­
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mi? Takie rzeczy się działy. 

­ Jako Polka, pani też musiała chyba bać się o swoje życie?

­ Ja tak liczyłam na to, że skoro wyszłam za Ukraińca, to może mnie nie ruszą. Ale 
oczywiście to był strach. Był marzec, a ci banderowcy rządzili jeszcze długo. Trzeba było nic 
nie widzieć, nic nie mówić i nic nie słyszeć. Trzeba było tak żyć. To było strasznie. My            
z rodzonym bratem Józefem co wieczór braliśmy snopek słomy, kołdry, poduszki i szliśmy 
spać w krzaki. Baliśmy się spać w domu. Pamiętam, godzina jedenasta wieczorem. W piecu 
jeszcze chleb się dopieka. Ja już odziana, obuta, nasłuchuję i mówię do teścia: ­Za pół 
godziny żebyście chleb z pieca wybrali, bo ja już nie mogę dłużej być w mieszkaniu. W na­
szym przysiółku było tylko pięć gospodarstw i zaraz przez tory była rampa. No i słyszę, że 
już jadą. No, gospodarz w taką porę nie jedzie. To jedzie banda. No i trzeba było już szybko    
z podwórka uciekać. Naprawdę, to strasznie było. Nieraz tak sobie myślę: ­Mój Boże, jak ja 
to wszystko przebyłam i przeżyłam? 

­ Nigdy banderowcy nie zastali Pani w domu?

­ Owszem, znaleźli mnie. To było już za Ruskich. Pamiętam, że przyszli pod dom, zapukali 
do drzwi i mówią: ­Wyjdź gospodyni! Co było robić? Wychodzę, nie ma rady. A oni 
powiadają: ­Słyszeliśmy, że ty za Polską ciągniesz. Struchlałam, ale szybko przyszła mi taka 
myśl i odparłam: ­Jak ja bym była taką polską patriotką, to bym nie wyszła za mąż za 
Ukraińca. Co chcecie ode mnie? A oni: ­Pewnie cieszysz się, że Ruscy przyszli? A ja na to:   
­A czy ja tu przyprowadziłam Ruskich? Oni sami przyszli. Uspokoili się i mówią: ­No 
dobrze, możesz iść do mieszkania, ale daj pieniędzy! Ja mówię: ­Ale ja nie mam pieniędzy. 
Ruskie mi wszystko zabierają. Muszę dać na podatek i jeszcze na pożyczkę dla ich wojska. 
No i pokazuję mu, że mam dziurawe buty, bo nie mam pieniędzy, żeby nowe kupić. 
Oczywiście, trzeba było dać im chleba, owoców z ogrodu. W tym czasie oni w kryjówkach   
w lesie siedzieli, jeść chcieli, no i zabierali co było do zjedzenia. Tak było, dopóki Związek 
Radziecki nie zaczął tu rządzić. Wtedy Ruskie ich tu wypłoszyli, ścigali, pozabijali, a nie­ 
których wywieźli na Syberię. I się uspokoiło. 

­ A jak Pani przyjmuję fakt, że ten nacjonalizm zaczyna się teraz na Ukrainie Zachodniej 
odradzać?
 
­Tak, w Brodach, we Lwowie, oni mają decydujące słowo. Wszystko jest pod ich rozporzą­
dzeniem. Cieszą się tym, a co robili – tego nie pamiętają. Tak jakby zmarło to wszystko, jakby 
nie było. Ale świadkowie jeszcze są. Ta po co mi daleko szukać. Ta przecież tu na wsi to ja 
wiem, kto był banderowcem.

­ Razem z Sowietami przyszła kolektywizacja. Jak to się działo w Ponikowicy?

­ Stodołę zabrali, cały dobytek z gospodarstwa zabrali, pole zabrali i miedze zaorali. 
Powiedziałam do swego męża: ­ No i gdzie będziesz gospodarzył? Jak nie wejdziemy do 
spółdzielni, to zginiemy z głodu. A on mi odpowiada: ­Żebym miał zginąć pod płotem, to ja 
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do kołchozu nie pójdę. A ja mu tak powiedziałam: ­Ty nie pójdziesz, ale ja pójdę. No               
i włożyłam na furę wszystko, czego jeszcze z gospodarstwa nie zabrali, pług, brony, i razem 
z kobyłą i łoszakiem odwiozłam im do kołchozu. Mąż był uparty. Nie przyłączył się, tylko 
poszedł na kolei pracować. Ale kto był chytry, to się tam zarejestrował jako sowiecki 
pracownik na etacie, a on chciał być swobodny. Został więc z niczym. Niedługo Ruskie 
zabrali jego i takich jak on do przymusowej pracy przy odbudowie mostów. Wzięli go           
w “roboczy batalion”. 

­ Jak pracowało się w kołchozie i jak płacili?

­ Już na drugi dzień po zapisaniu się do kołchozu poszłam razem z innymi kobietami plewić 
pszenicę. I tak już codziennie trzeba było pracować. Różne były roboty w tej spółdzielni.      
A za “trudodzień”, czyli za dniówkę, dawali nam po 200 gramów ziarna, czyli prawie nic. 
Aby jakoś przeżyć ­ trzeba było trochę dobrać “na lewo”. Na szczęście brygadzista był 
dobrym człowiekiem. On widział, że ludzie biorą tego ziarna trochę więcej, ale nic nie 
mówił. Udawał, że tego nie widzi. Po prostu rozumiał, że ludzie są głodni i chcą jeść. Moja 
pierwsza miesięczna pensja wyniosła 29 rubli. No i u nas był taki zwyczaj, że pierwszą pen­
sję trzeba było rozpić. Poszłam więc do sklepu, kupiłam wódkę, kiełbasę, chleba, zaprosiłam 
kobiety i poszłyśmy na pole. Babki zasiadły do poczęstunku, wypiły, zaśpiewały, no i było 
wesoło. Z pensji już nic nie zostało, ale to były moje młode lata, człowiek był zdrowy i tej 
biedy się nie odczuwało. Z kolejnymi latami trochę się poprawiło. Wielu kierowników 
przewinęło się przez tę spółdzielnię. Na koniec Ruskie przysłali na kierownika kołchozu       
w Ponikowicy swojego pułkownika. Okazało się, że to był porządny człowiek. On naprawdę 
bardzo rozwinął spółdzielnię. Nabudował tu wiele budynków gospodarczych, zbudował 
szkołę, łaźnię, a nawet taki fajny klub kultury. Można powiedzieć, że ten kołchoz stał się 
milionerem. Ten ruski kierownik już nie żyje. Powiedziałam ludziom, że powinniśmy się 
złożyć i zbudować mu pomnik. To nic, że on był Ruski, ale był bardzo dobry gospodarz i do­
bry człowiek. I ludziom wtedy dobrze się tu żyło. 

­ A jak teraz żyje się w Ponikowicy? Jest lepiej niż dawniej?

­ Jest lepiej, bo kiedyś ludzie nie mogli sobie kupić w sklepie tego, co się chce. Nie było         
w ogóle towarów. Nasze spekulanty jeździli aż do Rygi, żeby koszulki kupić. Teraz mam 
osiemset grywien emerytury.

­ Da się z tego wyżyć?

­ Nie tylko z tego żyję. Uprawiam jeszcze ogród, sadzę ziemniaki, mam własne warzywa       
i owoce. Trzeba pracować, żeby utrzymać siebie i ten dom. Bez pracy nie ma kołaczy. Jak ja 
pracuję, to czuję się zdrowsza. 

­ No i świetnie się Pani trzyma. Trudno uwierzyć, że “stuknęło” Pani już 90 lat.

­ Nikt nie wierzy, że mam te lata. Ksiądz Anatol powiedział mi: ­Pani Emilia to chyba musia­
ła sobie przypisać więcej lat, niż ma.  
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­ W tym roku Parafia Rzymsko­katolicka w Brodach zakończyła budowę nowego kościoła. 
A jak do tego doszło, że nie udało się odzyskać zabytkowego polskiego kościoła parafial­ 
nego stojącego w centrum miasta? 

­ Po wojnie miejscowe władze urządziły w kościele salę sportową. Pod koniec lat 80­tych 
zaczęli przyjeżdżać polscy księża ze Lwowa i odprawiać msze w tym kościele. Jak Krawczuk 
został prezydentem Ukrainy, to kazał oddać wszystkie świątynie prawowitym właścicielom. 
Gdy to ogłosili, to my Polacy przejęliśmy ten dawny rzymokatolicki kościół. Przyjeżdża­
liśmy co niedzielę, ale wchodziliśmy nie od frontu, tylko z tyłu.  Z wielu wiosek zjeżdżały się 
Polki, które były zamężne za Ukraińcami. W kościele były przeważnie kobiety, bo mężczyźni 
pouciekali, a chociażby i zostali niektórzy, to stali się Ukraińcami. My chodzili do kościoła, 
chodzili i chodzili przez ponad 3 lata. Ja byłam jeszcze młoda, to często tam jeździłam. Aż 
kiedyś przed Wielkanocą grekokatolicki ksiądz Czarek powiedział nam tak: ­Jak chcecie się 
tu modlić, to będzie to w kolejce: my raz i wy raz, my w jedną niedzielę, a wy w drugą. 
Ksiądz Juliusz Musiał nie chciał się na to zgodzić. No i wkrótce całkowicie odebrano nam ten 
kościół. 

­ Kiedy i jak do tego doszło?

­To było tak: gdy w 1993 roku przyjechaliśmy świętować Wielkanoc, to ksiądz grekokatolicki 
już nas do kościoła nie wpuścił. Przed kościołem, przy ulicy stał stół i musieliśmy się na 
stojąco modlić, spowiadać i otrzymywać komunię. Nic nie można było ani wyprosić, ani 
wypłakać. Nic nie można było zrobić, bo miejscowe władze przekazały kościół greko­ kato­
likom na własność. I tak już zostało. A nam powiedzieli, że dostaniemy działkę na obrze­
żach miasta i możemy sobie tam kościół budować. Wszyscyśmy się popłakali. I powiedzieli 
nam jeszcze: ­Ten krzyż drewniany stojący przed kościołem sobie zabierzcie! A Polacy odpo­
wiedzieli: ­Nie. Jak zabraliście kościół, to zabierzcie i ten krzyż, a my sobie nowy drewniany 
postawimy.       

­ Jak wówczas wyglądała ta działka na obrzeżach miasta?

­ To było już za miastem, blisko torów kolejowych. Ja pamiętam jeszcze z czasów szkolnych, 
że tam było bagno, teren podmokły nie nadający się pod budowę. No, ale co było robić? 
Poszliśmy na to bagno i tu przez długie lata, najpierw pod gołym niebem, potem w małej 
kapliczce, księża odprawiali Mszę świętą. Bywało tak, że padał deszcz i trzeba było nad 
księdzem parasol trzymać. Gdy wiało, to trzeba było trzymać księdzu Ewangelię, bo wiatr 
przewracał kartki. Podczas Mszy tam obok w kioskach głośno muzyka grała, a jak przeje­
żdżał pociąg to strasznie gwizdał. No i tak nam zagłuszali Mszę świętą. W końcu parafianie 
zaczęli filmować nabożeństwa pod gołym niebem i pokazywać w Polsce i na świecie jak my 
tu się męczymy. Władzom już było wstyd i dali nam pozwolenie na budowę kościoła.
 . 
­ Jak świadczą dokumenty, w 1999 roku arcybiskup Marian Jaworski poświęcił działkę       
i rozpoczęła się budowa. No a w obecnym 2010 roku nowy kościół w Brodach został 
poświęcony przez arcybiskupa lwowskiego Mieczysława Mokrzyckiego. Kościół piękny 
na zewnątrz, a jeszcze bardziej wewnątrz. 
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­ Tak, kościół jest piękny. Tak Bóg dał.

­ Z całej tej historii wynika, że te relacje pomiędzy greko­katolikami i rzymsko­katoli­
kami w Brodach nie są najlepsze, chociaż w okresie międzywojennym podobno były 
bardzo dobre. Czy tak?

­ To prawda, było jakoś dobrze. Ukraińcy chodzili do cerkwi, Polacy do kościoła i było cicho. 
Nie było żadnych konfliktów. Ludzie żyli w zgodzie.

­ A czy pamięta Pani dobrych ludzi wśród Ukraińców? Tych, którzy Polaków ratowali, lub 
przynajmniej ostrzegali przed atakiem banderowców?

­ Owszem, byli tacy. Niektórzy Ukraińcy byli kumami Polaków. Właśnie po tym nocnym 
napadzie, jak banderowcy zamordowali mojego tatę, dziadków i siostrę księdza Duszenki, to 
raniutko moja druga mama zabrała dzieci od sąsiada w Ponikowicy, gdzie wszyscy razem 
spali i poszła z nimi do kuma. Tam u niego przenocowali i on drugiego dnia nad ranem 
zawiózł ich furmanką do polskich księży w Brodach. Na pewno uratował im życie. No i ten 
gospodarz był właśnie Ukraińcem.
 
­ Jakie były dalsze losy Pani macochy, czyli “drugiej mamy” i rodzeństwa?

­ U księdza na plebanii w Brodach mieszkali parę tygodni. Zebrało się tam więcej Polaków 
uciekających przed bandami. A już jakieś dwa tygodnie po tym napadzie zjawiła się              
w okolicy partyzantka sowiecka. Po strzelaninie w pobliskim Wysocku partyzanci 
przechodzili przez nasz przysiółek. Nocowali w każdym gospodarstwie. U mnie w domu 
nocowało czterech partyzantów. Mówili, że idą z dwóch stron, tak żeby otoczyć Niemców w 
Brodach   i zlikwidować ich posterunek. To im się nie udało, bo chytrzy Niemcy przewidzieli 
te plany  i zarządzili ewakuację z Brodów do Buska, gdzie była większa niemiecka komenda. 
Niemieccy żołnierze jechali w dwóch samochodach, a do trzeciej ciężarówki zabrali tych 
Polaków, co uciekli z wiosek i schronili się na plebanii w Brodach. Z nimi była też moja 
druga mama z dziećmi. Po przyjeździe do Buska Niemcy, aby ocalić Polaków, zawieźli ich 
do pobliskiej stacji kolejowej w Krasnem i załadowali do wagonów w pociągu jadącym na 
Zachód. Mamie udało się wyprosić z tego pociągu. Pochodziła z wioski pod Krasnem i po 
prostu bała się jechać z małymi dziećmi w nieznane nie mając nic, poza tym co na sobie i na 
dzieciach. A w rodzinnej wiosce miała trochę schowanych rzeczy. Później dołączyła do 
kolejnej grupy Polaków przybyłych do Buska z okolic Brodów, w tym i z Ponikowicy. Tam 
w niemieckiej komendzie Polacy poprosili Niemców o ratunek, o umożliwienie wyjazdu na 
Zachód, bo tu banderowcy ich zabiją. Niemcy dali wagon i wszyscy wyjechali na ówczesne 
tereny niemieckie, a obecne polskie Ziemie Zachodnie. To działo się wiosną 1944­go roku.

­ Czy z Ponikowicy i okolic wyjechały wszystkie polskie rodziny?

­Tak, wyjechali wszyscy. A kto nie wyjechał, to tu go banderowcy męczyli jak chcieli. To 
strasznie opowiadać co oni tu z ludźmi robili. Jednego Polaka wyciągnęli z domu, nie wiem 
co z nim robili, ale potem wrzucili go w lesie w takie wielkie mrowisko i on tak konał           



archiwum wolności

164

w mękach. Innemu to poodcinali ręce i nogi. 

­ Czy ma pani w Polsce krewnych? 

­ Owszem, mam przyrodnie rodzeństwo ­ brata i siostrę. Moja druga mama już nie żyje. 
Mam też kuzynów po mojej rodzonej mamie. Nazwisko mieli Grabiki i wszyscy to Polacy. 
Był wujek Jasio, był Franio, Stasio, ciocia Bronia. Oni wszyscy wyjechali do powojennej 
Polski. Głogów, Szlichtyngowa ­ tam się osiedlili. Byłam u nich w sześćdziesiątym szóstym 
roku. Moja kuzynka, która miała sześcioro dzieci, zajęła tam taki duży poniemiecki dom. No 
i Niemiec, dawny właściciel, przyjeżdżał i przywoził jej różne rzeczy i nawet pieniądze jej 
dawał. Naprawdę. W każdym narodzie są ludzie i ludziska. Tak to już jest.  

­ Czy utrzymuje Pani kontakt z bratem i siostrą w Polsce?

­ Siostra jest jakaś taka obojętna i rzadko pisze, a z bratem Czesławem to mam bardzo bliski 
kontakt. On był tu u mnie z rodziną i pisze do mnie bardzo często. Listy są długie i druko­
wane, bo on wykształcony. Jest lekarzem w Tarnobrzegu, ale już na emeryturze. W tym roku 
otrzymałam od niego 13 listów. 

­ A nie pojedzie Pani jeszcze raz z wizytą do brata?

­ Nie wiem. Coś mi się nie chce wyjeżdżać z Ponikowicy. Ja już nie mam do tego zdrowia. 
Podróż męczy mnie. Ja czuję się dobrze w domu.

­ Mógłbym zawieźć Panią do brata moim autem?

­ No nie wiem. Poza tym ja mam paszport, ale jeszcze potrzebna wiza.

­ Więc nie ma Pani jeszcze Karty Polaka? 

­ Ja nie wiem co to takiego.

­ Każda osoba z rodziny polskiej lub mieszanej, jeśli przedstawi jakieś dokumenty 
potwierdzające polskie pochodzenie, to może otrzymać Kartę Polaka i wtedy już nie 
potrzebuje wizy na wjazd do Polski.

­ No, a dlaczego ukraiński urzędnik napisał mi w paszporcie narodowość ukraińską? 
Przecież ja jestem Polką. Dziękuję panu, ale ja się źle czuję i już nie nadaję się na taki wyjazd. 
A dokumenty to ja już szybko otrzymam, bo cmentarz blisko. 

­ Serdecznie dziękuję, Pani Emilio, za tę wzruszającą opowieść. No i w Polsce poproszę 
też Pani brata o jego wspomnienia z tych dramatycznych lat.
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Czesław Poźniak ­ wspomnienia z Ponikowicy

 79­letniego brata pani Emilii, emerytowanego lekarza odwiedziłem w listopadzie 2010­go roku 
w jego mieszkaniu w Tarnobrzegu, prosząc o wspomnienie tamtych dramatycznych lat.

­ Myśmy mieszkali w Ponikowicy. Ojciec najpierw mieszkał w Brodach i tam pracował. 
Później jednak mama zapragnęła mieć własne gospodarstwo i tato kupił wtedy leśniczówkę 
w pobliżu Ponikowicy. W istocie był tam cały szereg zabudowań. Był i dom mieszkalny,        
i stodoła, i stajnia, i komórki różnego rodzaju na wszystko, i jeszcze piwnica obok domu 
wybudowana. No i to była tak zwana “leśniczówka”, oddalona od Ponikowicy wsi o 3 km. 
Mieszkaliśmy więc na takim trochę odludziu. Ojciec pracował na kolei jako dyżurny ruchu 
na stacji Zabłotce, dwa i pół kilometra od domu, w którym mieszkaliśmy. Nie będę się 
chwalił, ale naprawdę mieszkaliśmy w tej leśniczówce jak w raju. Z trzech stron otaczały nas 
lasy, a tylko od Wschodu, czyli od strony Ponikowicy były pola uprawne. To było urocze 
miejsce. Linia kolejowa na trasie Lwów­Brody przebiegała obok naszego domu w odległości 
150 metrów. No i ojciec pracował 24 godziny bez przerwy, a później za to 48 godzin spędzał 
w domu. No i on miał w zabudowaniach obok domu warsztat stolarski, bo lubił majster­
kować. Sam robił sobie ule dla pszczół i ciągle w tym warsztacie siedział. Ciągle też rozbu­
dowywał swoją pasiekę. Tak więc miodu w domu mieliśmy w bród i to różnego rodzaju. 

­ Czy pamięta Pan, jak wyglądała wigilia w rodzinnym domu?

­Tak, bardzo dobrze pamiętam, bo kiedy musieliśmy opuścić ten nasz rodzinny dom, to ja 
już miałem wtedy 13 lat. U nas święta zaczynały się jakby prędzej, bo już dużo wcześniej 
myślano o świętach i te przygotowania do nich trwały i trwały. Babcia już wypiekała, 
gotowała. Kuchnią się babcia opiekowała. No i razem z mamą przygotowywała te święta już 
kilka dni przed wigilią. 

­ Zapewne pamięta Pan niektóre świąteczne potrawy?

­ Oczywiście. Tam nie było Bożego Narodzenia bez tak zwanej kuci. Przypomnę tu co po­
winno się w niej znaleźć. Otóż, pszenica i mak to były podstawowe artykuły, które musiały 
być w tej kuci, a do tego rozmaite jeszcze inne dodatki w postaci rodzynek, siekanych orze­
chów włoskich, orzechów laskowych, no i oczywiście miodu. Miód musiał być dokładnie 
wyczuwalny organoleptycznie. 

­ A proszę powiedzieć, jak wyglądała rodzinna uroczystość wigilijna?

­ Oczywiście, wszyscy członkowie rodziny musieli być przy tym zastawionym przysmakami 
stole wigilijnym elegancko ubranymi. W naszym domu to jeszcze był taki zwyczaj, że 
przynoszono snop słomy i w kącie stawiano. Natomiast w innych domach to tej słomy nie 
stawiano w kącie, tylko rozrzucano po całej powierzchni podłogi. Dzieci tam tarzały się w tej 
słomie i strasznie się kurzyło. I dlatego mama nie godziła się na to. Tak więc słoma owszem 
była u nas, ale spokojnie stała sobie w kącie i nikt po niej nie chodził. No i obowiązkowo 
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musiała być choinka. Z tym był nie lada problem, bo wokół nas były tylko lasy liściaste, no    
i trzeba było skądś ją kupować. Nie wiem skąd ojciec zdobywał te świerki, ale choinka na 
Boże Narodzenie zawsze u nas była. Jedyny raz któregoś roku zamiast świerku była tylko 
sosna. No bo sosny u nas w lasach były, a świerków nie było. No i wtedy ojciec do tego 
stopnia się wkurzył, że zakupił kilkadziesiąt takich małych świerków i całe gospodarstwo 
dookoła oraz całą naszą posesję obsadziliśmy świerkami. Tak co metr wsadzaliśmy te 
świerki, żeby właśnie później wycinać po jednym na święta. Parę lat temu, jak pojechałem 
tam po raz pierwszy, aby zobaczyć to nasze dawne gospodarstwo, to z tych wszystkich 
świerków, które myśmy tam posadzili, pozostał już tylko jeden. Był to wspaniały świerk, 
taki olbrzym chyba na 30 metrów wysoki. Bardzo duży. Niestety, w tej chwili już go tam nie 
ma, bo ktoś go wyciął. 

­ Wigilia to oczywiście modlitwa i opłatek.

­ Tak, opłatek był obowiązkowo, a modlitwę to zawsze ojciec odmawiał. Miał książeczkę do 
modlenia, myśmy wszyscy wstawali, no i wtedy zaczynała się ta uroczysta modlitwa. 
Dopiero po modlitwie dzieliliśmy się opłatkiem. Później były różne dania wigilijne. Tych 
potraw to naprawdę było aż dwanaście. Zawsze babcia tego pilnowała, żeby było tyle, ile 
potrzeba. Oczywiście, nie obżeraliśmy się, tylko kosztowaliśmy po trochu tego, tamtego, 
owego.
 
­ A gdzie na Pasterkę?

­ W Ponikowicy był polski kościół, a raczej kaplica, no i na Pasterkę chodziliśmy do tej 
kaplicy. W tym czasie, kiedy myśmy tam mieszkali, to były jeszcze bardzo surowe zimy. 
Zawsze więc saniami się jechało, bo śniegu było tak dużo, że trudno byłoby 3 kilometry       
w takim śniegu iść na Pasterkę. Ale później, jak myśmy stamtąd wyjechali, to te zimy gdzieś 
zniknęły i potem już nie było takich ostrych i śnieżnych zim. Pamiętam, że te mrozy to były 
takie srogie, że aż drzewa pękały. Po prostu mróz rozsadzał pnie z wielkim trzaskiem. 
Pamiętam też, że my ze starszym bratem stawaliśmy na ganku i pluliśmy w dal. Bo nas to 
bawiło, że jak człowiek splunął, to ślina w locie zamarzała i spadała jako grudka lodu. To 
były naprawdę bardzo ciężkie, bardzo ostre zimy. 

­ A jak wydarzyła się ta tragedia, to pan miał szczęście nie być wtedy w domu. Prawda?

­ Tak. Myśmy przewidywali, że mogą nas banderowcy napaść. No bo zaczęło się to 
wszystko na Wołyniu w roku czterdziestym trzecim, a nas ta tragedia dosięgła w nocy           
z dziewiątego na dziesiątego marca w czterdziestym czwartym roku. No i ojciec, żeby zabe­
zpieczyć nas, to znaczy mnie i moją młodszą o dziewięć lat siostrę, to zawsze na noc 
wyprowadzał nas do sąsiada Ukraińca. On oczywiście okna zasłaniał, żeby inni Ukraińcy nie 
podpatrzyli, że tam dzieci Polaków nocują. 

­ To byli ci sprawiedliwi Ukraińcy, którzy ratowali was.

­ Tak, wśród tych złych Ukraińców byli też i dobrzy. Nie można więc tego zła uogólniać, bo 
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było jednak dużo takich naprawdę dobrych, porządnych ludzi, którzy współczuli nam 
bardzo, szanowali nas i ratowali nasze życie. Oczywiście, na tyle, na ile ich było stać.  No bo 
gdybyśmy byli w domu w tym czasie, kiedy napadli ci banderowcy, to ja bym już nie żył od 
czterdziestego czwartego roku. 

­ No i po tym morderstwie ratowaliście się ucieczką do Polski.

­ Jeszcze nie od razu. My najpierw pojechaliśmy i chroniliśmy się w Brodach u księdza. 
Zresztą tam też Ukrainiec nas zawiózł, bo u nas koni nie było, więc byliśmy zdani na łaskę 
tych, którzy konie posiadali. Zawiózł nas i tam przez parę tygodni mieszkaliśmy u księdza 
na plebanii. Później stamtąd powędrowaliśmy do Pietrycz koło Krasnego, gdzie mama się 
urodziła. Tam w Pietryczach mieszkał brat mojej mamy i u tego wujka mieszkaliśmy też parę 
tygodni. Później z powrotem wróciliśmy na krótko do Ponikowicy, ale nie do domu rodzin­
nego, tylko do innego. No i dopiero stamtąd pojechaliśmy już na tereny powojennej Polski. 
Zamieszkaliśmy w Okocimiu i dopiero po wyzwoleniu z Okocimia pojechaliśmy do Gliwic. 
  
­ A nie namawialiście może siostry Emilii, żeby też z wami pojechała?

­ Tak. Ja tego bardzo chciałem, bo bardzo żeśmy się kochali. Emilia to wspaniała kobieta, ona 
mnie wychowywała, bo była najstarsza z rodzeństwa. Bardzo mnie lubiła. Proponowałem jej, 
żeby zostawiła to wszystko w Ponikowicy i przyjechała do nas, do Polski. Zapewniałem, że 
będzie nam fajnie z nią mieszkać. Ale odmówiła dlatego, że nie chciała być dla nas ciężarem. 
To po pierwsze. A po drugie, jak mówiła, kto się będzie tymi grobami w Ponikowicy 
opiekował? Bo przecież tam zginął wtedy nie tylko ojciec, ale i babcia moja i dziadzio, no       
i później jeszcze zamordowano brata Józefa, starszego ode mnie. 

­ A proszę powiedzieć, kiedy pan po raz pierwszy wrócił tam, żeby zobaczyć ojcowiznę?

­To już było jakieś 10 lat temu? Długo, długo tam nie zaglądałem. No, w tej chwili tam już nic 
nie ma. Został tylko ten na wpół zrujnowany dom. Wszystkie zabudowania gospodarcze 
zniknęły. Ludzie wszystko rozebrali, rozdrapali, rozkradli. A ten dom już się zawalił, 
pomimo tego, że był nowy, przed wojną wykończony. 

­ A po tym morderstwie dom został zapewne przez banderowców ograbiony?

­ O tak. Sąsiedzi z za opłotków to widzieli. Mówili, że siedem załadowanych furmanek 
wyjechało z naszego domu. No bo banderowcy brali wszystko, co tylko się nadało do trans­
portu. Ładowali to wszystko na te furmanki i wywozili, a mieli co brać, bo rzeczywiście było 
u nas tego wszystkiego w bród. Dobrze nam się powodziło przed wojną. Ojciec nieźle 
zarabiał na kolei, a do tego jeszcze sam majsterkował, więc pomnażał to, cośmy posiadali. 
Ten stan posiadania ciągnie się zwiększał, więc było co ładować i wywozić. 

­ Czy można sądzić, że powodem tego napadu akurat wtedy było to, że nocowała u was 
siostra księdza Duszenki? 

­ Tak, to był pech. Rzeczywiście księdza Duszenkę, naszego proboszcza zamordowano 2­go 
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września 43­go roku na plebanii. On mieszkał w Halerczynie koło Wysocka. To było niedale­ 
ko, jakieś 4 kilometry od naszego domu. No i wtedy jego siostrze, Rozalii Drożdżal, która      
u niego była gospodynią, udało się pozostać przy życiu. A to dzięki temu, że schowała się za 
łodygi maku wyrwane z korzeniami i oparte o ścianę plebanii dla wysuszenia. Ona cisnęła 
tam za te makówki swoją córeczkę, małą dziewczynkę i sama się tam wślizgnęła. No  i dzięki 
temu przeżyła. A księdza zamordowano. Po tej tragedii wszystkie nie zrabowane przez 
banderowców rzeczy Rozalia zapakowała do takiej ogromnej skrzyni i przetransportowała 
do nas na przechowanie. Przyprowadziła nam też swoją krowę  i jeszcze takiego fajnego 
pieska pokojowego, którego ksiądz trzymał na plebanii. Ta skrzynia trafiła do naszej powo­
zowni. No i banderowcy z pewnością ją zrabowali zanim powozownię, całą stodołę i war­ 
sztat stolarski spalili. Dom też chcieli podpalić, ale im się to nie udało. Jak na drugi dzień 
weszliśmy do domu to dziadzio, babcia i siostra księdza leżeli zastrzeleni na jednym łóżku. 
Zabitego ojca znaleźliśmy za torami kolejowymi, za mostem. Uciekał w kierunku sąsiadów, 
no ale nie zdążył. Dziadzio miał 73 lata, babcia – 72, a siostra księdza mogła mieć około 50 
lat. To jeszcze była młoda kobieta, bo przecież miała niewielką kilkuletnią córeczkę, której na 
szczęście u nas nie było. Pamiętam widok tego łóżka: z jednej strony leżał dziadzio, z drugiej 
strony babcia, a ta siostra księdza leżała w środku pomiędzy nimi. Banderowcy próbowali 
chyba ich podpalić, bo była na nich spopielona słoma.
 
­ Oferowałem Pani Emilii, że ją własnym autem przywiozę w odwiedziny do Pana. 
Mówiła jednak, że źle się czuje, a poza tym musiałaby otrzymać polską wizę w ukraiń­ 
skim paszporcie.

­ Oglądałem ten paszport własnymi oczami. No i pytam się siostry: ­ Słuchaj, od kiedy ty 
jesteś Ukrainką? Przecież jesteś Polką, a w paszporcie masz narodowość ukraińską i obywa­
telstwo ukraińskie. A ona na to: ­Jak wymieniano u nas wszystkie paszporty, wszystkie 
dowody osobiste, to mi tak wpisano. Jak się upomniałam, że to jest nieprawda, bo ja jestem 
przecież Polką, to zapytali mnie groźnie: A co wam tak na tym zależy? Siostra przestała się 
domagać zmiany tego wpisu, bo się po prostu bała. No i tak zlikwidowano resztę Polaków  
w okolicach Brodów wydając im fałszywe dowody osobiste.

Oba wywiady przeprowadził w 2010 roku, a teraz opracował dla “Archiwum Wolności” PTK ­ 
Jacek Borzęcki

Publikowane zdjęcia ­ uzyskane dzięki uprzejmości Sióstr sercanek opiekujących się 
tą najstarszą parafianką – ukazują panią Emilię podczas jej stuletnich urodzin w dniu 
02.02.2019, natomiast 22­go grudnia 2019 roku Pani Emilia zmarła.
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Emilia Poźniak  (fot. z archiwum sióst sercanek z Brodów)

Emilia Poźniak  (fot. z archiwum sióst sercanek z Brodów)
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CZĘŚĆ  II

Ziemia Przemyska i region
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ZYGMUNT BŁAŻ

Opowieści z Haczowa. Wspomnienia Zygmunta Błaża.

Wywiad prowadzi Adam Pęzioł.

Encyklopedia Solidarności: biogram Zygmunta Błaża
Zygmunt Błaż, ur. 26 V 1950 w Krośnie. Absolwent Akademii Górniczo­Hutniczej w Krakowie,
Wydział Wiertniczo­Naftowy (1979). 1969­1981 zatrudniony w Instytucie Górnictwa Naftowego
i Gazownictwa w Krośnie.
Od IX 1980 w „S”, współorganizator i członek Komitetu Założycielskiego w IGNiG; od X 1980 
członek Podkarpackiego Regionalnego Komitetu Założycielskiego; w VI 1981 delegat na WZD 
(Regionu Krośnieńskiego) Regionu Podkarpacie, wiceprzewodniczący ZR. Od 1980 współpracownik 
ks. Kazimierza Kaczora w ośrodku duszpasterskim w Haczowie; 1981­1990 współzałożyciel i działacz 
KIK w Krośnie. 13 XII 1981 internowany w Ośr. Odosobnienia w Uhercach i Nowym Łupkowie, 
zwolniony 6 VI 1982. W 1982 drukarz „Solidarności Podkarpackiej”; 1982­1989 kolporter wyda­
wnictw podziemnych, organizator siatki kolportażowej w regionie krośnieńskim. W 1982 współtwórca 
RKW w Krośnie, od 1984 przewodniczący (po emigracji Zygmunta Zawojskiego); współpracownik 
struktur podziemnych Krakowa, Warszawy i Rzeszowa. 1983­1989 działacz komisji charytatywnej po­
magającej represjonowanym (m.in. apteka leków zagranicznych w Krośnie); 
1986­1994 działacz krakowskiego ugrupowania niepodległościowego Zamek, wchodzącego w skład 
Niepodległościowego Sojuszu Małopolski (z Januszem Komockim, Andrzejem Berezowskim, Wiesła­

fot. archiwum Zygmunta Błaża
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wem Wiesławem Goldmanem, Zbigniewem Czyżewskim, Franciszkiem Bachledą­Księdzulorzem, 
Jadwigą Kiszczak, Jadwigą Plucińską­Piksą).
W 1988 współorganizator reaktywowania struktur „S” w regionie krośnieńskim. Od III 1989 
przewodniczący Tymczasowego MKZ w Krośnie, 1989­1990 przewodniczący TZR Podkarpacie.
W IV 1989 współorganizator, następnie przewodniczący Wojewódzkiego KO w Krośnie. 1990­1994
wojewoda krośnieński. Od 1994 na rencie. Od 2002 starosta pow. brzozowskiego.
Odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi (Londyn 1990, 2001), Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodznia 
Polski (2012), Krzyżem Wolności i Solidarności (2012), medalem Pro Patria (2012).  1980­1986 roz­
pra zpra­ cowywany przez Wydz. III­A/V KW MO/WUSW w Krośnie w ramach KE krypt. Zyga; 
1986­1990 przez Wydz. III WUSW w Krośnie w ramach SOR krypt. Sekta.

Opr. Michał Stręk

Rozmowa

Adam Pęzioł: Jest 12 lutego 2025 roku. Jesteśmy w Haczowie. Moim rozmówcą jest
Zygmunt Błaż, działacz społeczny, pierwszy po 1989 roku wojewoda krośnieński
i wielokadencyjny starosta brzozowski. Pierwsze pytanie Zygmuncie ­ urodziłeś się
w 1950 roku?

Zygmunt Błaż: Tak jest.

­  W Haczowie.

­ W Krośnie, a konkretnie w szpitalu w Krośnie. Ale mieszkaliśmy w Haczowie.

­ Opowiedz coś o swoim domu rodzinnym, o rodzicach, dziadkach ze strony ojca,
matki. O rodzeństwie, o atmosferze tego domu. Było to niewiele lat po wojnie, trzeba
o tym pamiętać, warunki życia były inne. O takich rzeczach, jakbyś zechciał powiedzieć.

­ Tak jak powiedziałeś, urodziłem się z 26 maja 1950 roku w Krośnie w Dzień Matki, i co
ciekawe przywiózł mnie do domu, do Haczowa taki człowiek, który był katem z UB,
a później miał taksówkę ­ Gienek Szubra. On maltretował mojego wujka Władka podczas
przesłuchań.

­ Wujek Władek jak się nazywał ?

­ Ziemiański. Jak wujek go zobaczył, to zaraz złapał za siekierę. Ten wpadł do auta, zwiał
i tak zostałem za darmo przywieziony do Haczowa.

­ Czyli wujek Ziemiański złapał za siekierę, tak ?

­ Tak. Myśmy mieszkali na początku, jak się urodziłem, po drugiej stronie drogi. Był tam
drewniany dom dziadka, on już w tej chwili nie istnieje. Dziadek miał dość ciekawą historię,
bo był w armii austriackiej. Pod koniec wojny w 1918 r. duża grupa żołnierzy Polaków
z armii austriackiej zdezerterowała (ok. 200 osób) i ukrywała się na terenie Haczowa, m.in
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mój dziadek Stanisław. Potem poszedł, razem z setką innych, na wojnę o granicę, między
innymi późniejszy gen. Maczek był ich dowódcą. On bardzo mile wspominał tamte czasy
i opowiadał mi różne dawne historie, jak byłem chłopakiem takim gdzieś z podstawówki.
Zapamiętałem tylko jakieś wesołe historie.

­ Chciałbym jeszcze wrócić do dziadka. Czy pamiętasz jakąś wesołą historię z tych
opowieści?

­ Kiedy dziadek coś mi opowiadał, to mówił: „Jak on się nazywał, jak on się nazywał?
Zapomniałem”. Mówię: „Dziadku, Jakub Szeremeta”, a on: „A to skąd wiesz?”. Więc takie
były z dziadkiem rozmowy. Później brakowało mu pamięci, tak jak dzisiaj mnie uciekają
nazwiska.

­ Ile lat miał dziadek jak zmarł?

­ 82.

­ A ty wtedy ile miałeś lat?

­ Miałem wtedy 29 lat. Babcia natomiast była bardzo wesołą dziewczyną. Mój dziadek
często wyjeżdżał do Krakowa, bo zajmował się handlem, jabłka skupował, masło, coś tam
innego. To wszystko woził do Krakowa i jak się wybierał, to był cały ceremoniał. Jak pociąg
był o godzinie ok. 12 w nocy, to on się już od 6 szykował. Do babci mówi: „Salcia. Herbaty”.
Babcia mu zrobiła, a on mówi: „Dolej spirytusu”. Ona przyniosła butelkę, postawiła,
schowała się i patrzy. To był aceton. I jak nalał acetonu do gorącej herbaty, to ta herbata
poszła w powietrze. Złapał garnuszek i rozbił o studnię.

­ Taka babcia była dowcipna?

­ Babcia miała takie różne pomysły.

­ A babcia co robiła w ogóle? Zawodowo?

­ Babcia była gospodynią domową. Za wiele pola nie mieli, ze 3­4 hektary.

­ Panieńskie nazwisko pamiętasz?

­ Matusz. Jej brat był w Armii Krajowej i kiedyś go sprało UB. Kołek między nogi i rzucali      
o ścianę gościem na łańcuchu głową w dół. Jak wrócił do domu, to był cały pobity
i siny. Sąsiadki wszystkie ogrzewały ser. I takie koryto było jak do bicia świni. Nalały tam
serwatki i jego tam moczyli w tej serwatce, żeby mu to zeszło.

­  I to było na UB w Krośnie?

­ Nie, w Brzozowie.

­ Ojciec rocznik, który?
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­ 1924. Był kaletnikiem. Szył różne rzeczy: torby, torebki, portfele, jakieś pilotki, czapki,
to wszystko robili z mamą. Dziadek miał żyłkę do handlu i handlował tymi wyrobami, bo
ojciec nie miał do handlu żadnego talentu. Umiał różne rzeczy robić, bo również robił ze 
złota pierścionki, obrączki. Muszę to kiedyś odszukać. Pracował prymitywnymi narzę­
dziami, na przykład do topienia złota miał łuskę z WKM­u, czyli wielkokalibrowego karabi­
nu maszynowego. Do tego wsadzony był knot, wężyk i dmuchał, i to robiło taki niebieski 
płomień, bo benzynę tam wlewał i tak topił srebro, złoto. Ale trzeba się było trochę nadmu­
chać. Potem jakimś młotkiem na kowadle wykuwał małą sztabkę, którą zwijał w obrączkę.

­ Żeby uporządkować ­ dziadek Błaż Stanisław. A jego ojciec?

­  Błaż Jan a jego żoną była Tekla, gospodyni domowa.

­ Który dziadek zajmował się handlem?

­ Dziadek Stanisław Ziemiański.

­ Bo to trzeba porządkować takie rzeczy, bo w pewnym momencie ktoś będzie tego słu­ 
chał, to nie będzie wiedział, o którym dziadku mowa jest.

­ Ten był Stanisław, handlem się zajmował. A drugi dziadek Jan był krawcem.

­ Jan Błaż, a tamten Stanisław Ziemiański. Czy pamiętasz coś z dzieciństwa wczesnego, co 
wywarło na tobie wrażenie, ponieważ urodziłeś się w 1950 roku, poszedłeś do szkoły       
w 57, prawda? Czy była w Haczowie religia w szkole?

­ Tak, była.

­ Ile lat uczyłeś się religii w szkole w Haczowie?

­ Pewnie ze 2, 3 lata, bo później nauka religii była w starej organistówce koło kościoła, ale
to już za ks. Jastrzębskiego. Wcześniej proboszczem był ksiądz Lis. Ksiądz przychodził na
lekcje do obecnego urzędu gminy. Była tam dwie klasy i on przychodził tam na religię.
Później już była zmiana proboszcza i przyszedł ks. Jastrzębski, to on już uczył w organi­ 
stówce.

­ Proboszczem był ks. Lis, kiedy chodziłeś na religię ze szkoły?

­ Tak, na pewno.

­ A ksiądz Jastrzębski kiedy?

­ Do komunii przystępowałem w 1959 r. jeszcze za ks. Lisa.

­ Dobrze. Do księdza Jastrzębskiego wrócimy jeszcze przy rozmowie o późniejszych
latach Twoich rozmaitych doświadczeń. Trzymajmy się dzieciństwa. Czy pamiętasz
jakieś wydarzenia ze szkoły podstawowej, które jakoś Ci utkwiły w pamięci jako ważne
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w życiu?

­ Ważne to było 600­lecie Haczowa i związana z tym cała parada. Była banderia na
koniach. Prowadził ją ułan jazłowiecki ­ wachmistrz Roman Curzytek. To zresztą dość
barwna postać w Bieszczadach, bo on był szefem parku konnego i bardzo dbał o konie.
Zorientował się, że coś te konie nie chcą jeść. Owies jest w żłobie, konie nie jedzą. Okazało
się, że wozacy nabili od spodu gwoździ. Trzeba tu zaznaczyć, że wachmistrz był wysokim
mężczyzną, miał około 2 m wzrostu. I wtedy on tych wszystkich wozaków zebrał, brał za
oszywkę, dawał kopniaka w tyłek i wywalił wszystkich z roboty.

­ Kradli owies najprawdopodobniej. No bo jak w żłobie był owies, to znaczy, że koniom 
nie żałowano.

­ Dokładnie. Wozacy ten owies sprzedawali, a pieniądze przepijali. Konie ze żłobów nie
mogły jeść, bo gwoździe kłuły je w nozdrza. Więc wachmistrz dał wozakom kopa w tyłek
i wywalił wszystkich. I on prowadził banderię. Faceci w takich białych strojach i w czapkach
krakowskich na koniach, około sześćdziesięciu. Potem były te wszystkie przemówienia. 

­ To był rok?

­ Chyba 62­ty rok. To mi tak utkwiło, bo to taka ważna uroczystość, parada, dużo tego
wszystkiego, a zwłaszcza te konie, bo konie strasznie lubię do dzisiaj.

­ Co jeszcze pamiętasz z takich wydarzeń, które miały charakter patriotyczny, który
tę społeczność jakoś wyróżniał? No bo tutaj z Haczowa było około 100 ludzi, którzy
w 1918 r. ochotniczo wstąpili do Sanockiego Batalionu, a ich dowódcą był późniejszy
generał Maczek. Później w 1939 roku też się zaznaczyli w czasie II wojny światowej.
Kiedy trzeba było, szli bić się o Polskę. Co z tego pamiętasz, z takich wydarzeń
z dzieciństwa rzecz jasna, bo mówimy o dzieciństwie cały czas?

­ Pamiętam, że do dziadka Stanisława przychodzili koledzy ci właśnie od gen. Maczka.
Przychodził Michał Materna. Przychodził Józef Zychowicz. Jeszcze inni koledzy przycho­
dzili. No i myśmy z bratem Ryśkiem siedzieli cicho, żeby nas nie wygonili spać, bo oni 
wspominali swoje różne przygody wojenne. Głównie wieczorami przychodziło to towa­ 
rzystwo, w karty grali, najczęściej to siedzieli i opowiadali.

­  Od kiedy był prąd elektryczny w Haczowie?

­ Myśmy przyszli mieszkać do nowego domu, do tego, w którym tutaj jesteśmy w 1952 roku 
i już wtedy był prąd.

­ Czyli ty nie pamiętasz lampy naftowej?

­ Pamiętam lampę naftową, ale lekcje odrabialiśmy już przy świetle elektrycznym.

­ Jak było 1000­lecie Chrztu Polski miałeś 16 lat? Prawie, bo data to jest 14 kwietnia.
Pamiętasz to?
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­ Nie bardzo.

­ Bo wtedy już nie mieszkałeś tutaj? Chodziłeś już do szkoły w Krośnie, tak? I nie 
pamiętasz jakichś obchodów, tak jak na przykład 600­lecie Haczowa?

­ No na pewno coś było, ale ja nie bardzo pamiętam.

­ Jeszcze powiedz o rodzinie żony. Też stąd pochodzą?

­ Tak, rodzina żony Krystyny to Stanisław Ekiert i Janina z domu Rozenbajgier. Przodkowie 
teścia należeli do Piechoty Wybranieckiej. Ekiertowie mieszkali za cegielnią. Mieli trzy córki: 
Zofię, Krystynę i Halinę. Zajmowali się głównie rolnictwem. Kiedy córki Stanisława dorosły, 
chciał je trochę wykształcić. Miał pokłady żwiru na swoim polu. Wtedy był taki okres, że 
ludzie zaczęli budować domy, więc ten żwir sprzedawał, kształcił córki i to mu wychodziło 
całkiem nieźle.

­ Kończąc ten wątek dzieciństwa i szkoły podstawowej ­ do kościoła chodziliście razem 
czy jakoś inaczej? Bo, że chodziliście co niedzielę, to oczywiste.

­ Co niedzielę i chyba raczej chodziliśmy na ranną mszę, bo wtedy jeszcze za księdza Lisa
i Jastrzębskiego były dwie msze, była msza o 8 i chyba o 11.

­ Do bierzmowania przystąpiłeś w szkole podstawowej. Pamiętasz imię jakie masz             
z bierzmowania?

­ Józef.

­ Jaki biskup Cię bierzmował?

­ Biskup pomocniczy Wojciech Tomaka.

­ Żeby już zamknąć okres dzieciństwa, to co byś chciał powiedzieć takiego, co jakoś
było później ważne w życiu? Człowiek myśli o tym w dzieciństwie, kim chciałby być.
Miałeś jakieś takie marzenia, pamiętasz?

­ We wczesnym dzieciństwie to konie mnie najbardziej interesowały. Był taki wózek na
trawę, do którego miałem przypiętego konia na biegunach. Ojciec robił przedmioty ze skóry
i zostawały mu odpadki i ja z tego robiłem uprzęże. Siedziałem na tym wózku i tego konia
poganiałem. Później przerodziło się to w miłość do prawdziwych, żywych koni. Kiedyś
sąsiad wyjechał parą koni taką żniwiarką w pole. No i poprosił mnie, byłem wtedy w 
pierwszej klasie, żebym tymi końmi powoził. Wiesz jaki byłem ważny? No! Para koni,
kurde… Jeszcze nogą włączałem kosę w tej żniwiarce. Wszystkie konie znałem w sąsiedz­
twie.

­ Skończyłeś szkołę podstawową. Siódma klasa była ostatnia. I mając tak naprawdę 14 lat 
skończonych, poszedłeś do technikum?
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­ Poszedłem do technikum naftowego do Krosna. Po zdanym egzaminie wstępnym przyjęli
mnie do technikum i poszedłem do klasy wiertniczo­naftowej. To był rok 1964. Chodziłem 
do tej szkoły przez 5 lat. Wpierw do starej na ul. Kolejowej nr 15. A później – IV i V klasę, to 
już w nowym budynku na ul. Wojska Polskiego. No i tam bardzo mile wspominam 
profesorów, ale tych jeszcze przedwojennych. Bo to naprawdę byli ludzie z dużymi 
horyzontami i chcieli nauczyć. Przeżycia swoje opowiadali. Był na przykład prof. Stanisław 
Szelc, żołnierz spod Monte Cassino. Uczył WF­u, bo ówczesna władza nie chciała, aby 
nauczał poważniejszego przedmiotu, ponieważ miał ,,złą” przeszłość. Więc na tym WF­ie, to 
różnie było, bo nie było sali gimnastycznej w szkole. Chodziliśmy czasami do hali sportowej, 
ale przeważnie to WF był na korytarzu. On nie robił tego WF­u, tylko opowiadał nam             
o swoich przeżyciach. Bardzo wspaniały gość był. Wychowawcą moim był profesor 
Ratajczyk, bardzo fajny matematyk. Był w oflagu i opowiadał kiedyś, że jak wracali stamtąd, 
to napotkali stado krów. I doili te krowy, pili mleko. I wiadomo co się potem stało, po takiej 
ilości i wygłodzeniu. Mleka nie widzieli ileś lat. Byli też bracia Lorencowie – AK­owcy           
z przeżyciami różnymi ciekawymi.

­ To był czas już Gomułki, który usuwał religię ze szkół. Chodziłeś na lekcje religii?

­ No właśnie byłem organizatorem. Dla naftówki był przeznaczony kościół oo. Francisz­ 
kanów. Nie pamiętam dzisiaj nazwiska tego ojca, do którego trafiłem z prośbą, że chcieli­ 
śmy przyjść uczyć się religii. Wyznaczyliśmy jakiś dzień raz w tygodniu i powiem ci,
że w zasadzie chyba wszyscy chodzili, no może dwie osoby nie chodziły albo się urywały. 
Ale tak to całe towarzystwo chodziło.

­ To nie była męska klasa, dziewczyny też były?

­ Dziewczyn w naszej klasie nie było. Były w klasie eksploatacyjnej. Była klasa wiertnicza
i eksploatacja, ale też w tej klasie nie było ich za wiele, bo chyba z siedem było. Były trzy
oddziały: a, b i c.

­ Wracamy do szkoły. Zacząłem mówić o tym, że to była ta druga część rządów
Gomułki. Wtedy 1000­lecie Chrztu Polski ­ 1966 rok. Mówiliśmy, że nie bardzo
pamiętasz tych wydarzeń. Zapewne w Krośnie były hucznie obchodzone, bo to zawsze
było duże miasto z tradycjami. A czy pamiętasz na przykład 1 Maja, 3 Maja przez ten
okres technikum?

­ 1 Maja w Święto Pracy wyganiali młodzież, sprawdzali obecność, rozdawali szturmówki 
biało­czerwone i komunistyczne czerwone. Nasz profesor, ten wychowawca Ratajczyk, jak 
wcześniej wspominałem, poszedł z nami tym pochodem na rynek, gdzie pod zegarem była 
trybuna. I wszyscy notable partyjni stali na tej trybunie. A nasz profesor usiadł sobie na 
podcieniu, wyjął gazetę i czyta. To myśmy wszyscy myk, myk, myk, zwiali. Zostało
czterech, bo mieli te szturmówki i nie mogli uciec. Profesor przesadnie się tym nie przejmo­ 
wał. Taki właśnie był nasz profesor.

­ Trzeciego Maja obchodziliście jakoś?

­ Nie było takiej tradycji.
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­ Ale 3 Maja jakiegoś odpustu nie było? A odpust kiedy się odbywał w Haczowie?
Kościół haczowski jest pod wezwaniem Matki Bożej Bolesnej, tak?

­ Trzeciego Maja nie było odpustu, ale zawsze była uroczysta msza święta w kościele.
Mimo tego, że nie było tego święta w kalendarzu to ludzie i tak je obchodzili. Natomiast
odpust odbywał się i odbywa się 15 sierpnia ­ w Święto Matki Bożej Zielnej.

­ Pamiętasz kolegów, których później w życiu gdzieś spotkałeś albo w działalności publi­ 
cznej? Masz jakichś takich kolegów, których pamiętasz?

­ Takim serdecznym moim kolegą był Staszek Bogdanowicz z Sanoka. On później
pracował chyba w Katowicach, w branży wiertniczej. Potem się kontakt urwał, bo rzadko
tutaj bywał. Później żeśmy się spotkali po 35 latach od matury. On przyjechał. Miał jakaś
poważną chorobę serca, także już taki był wyciszony. Nic nie słyszałem, żeby coś tam się
z nim stało. Żona mu zmarła w młodym wieku i był sam. Tych kolegów trochę było: Kazek
Sznajder. Później tez Franek Prajsnar z Malinówki. Bardzo fajni to byli koledzy.

­ Ale później na jakieś takiej drodze zawodowej albo w działalności publicznej ich
spotykałeś?

­ To był problem. Mieliśmy problem, żeby zrobić to 35­lecie, bo koledzy się rozjechali po
całej Polsce po skończeniu szkoły. Jeden był gdzieś w Zielonej Górze, inni gdzieś znowu na
północy, w Pile. W ramach mojej pracy w instytucie robiłem projekty na zabiegi hydrau­
licznego szczelinowania, kwasowania, hydroperforacji. I tak jeździliśmy w zasadzie po całej 
Polsce. Zdarzało się, że kogoś tam gdzieś spotykałem.

­ Dlaczego wybrałeś technikum naftowe?

­ Może dlatego, że to był zawód, w którym się wtedy nieźle zarabiało. Miałem kuzyna,
starszego o 10 lat, który też technikum ukończył, pracował, no i całkiem mu się tam nieźle
wiodło. Wybrałem świadomie, bo to niezły zawód.

­ Szkołę skończyłeś średnią w 69­tym roku. Ona się skończyła maturą, którą zdałeś.
Jakim byłeś uczniem?

­ Takim różnym – trójkowym, czwórkowym. Z zachowaniem też różnie było, ale nie
miałem jakiegoś obniżonego zachowania.

­ Rozumiem. Nie tak, że chuliganiłeś się na przykład, czy biłeś się tam ze wszystkimi
i tak dalej?

­ Nie. W szkole średniej byłem szefem od przysposobienia wojskowego. Byłem na takim
kursie w miejscowości Rydułtowy, wróciłem, to wojsko mi też trochę pasowało. No
i wydawałem komendy.

­ 1969 rok. Było już po marcu 68 roku, po tych wydarzeniach warszawskich, pamiętasz coś 
z tego czasu?
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­ Pamiętam, że wtedy do internatu przyjechali uczniowie ­ chłopy dorosłe. Gdzieś chyba
z jakiegoś kraju… nie wiem. Tam gdzie ropa jest, ale nie wiem czy to była Syria czy jakiś
inny kraj, ale Bliski Wschód. Oni mieli po dwadzieścia kilka lat. I tutaj mieli się uczyć tej,,
nafty”. I przyjechał ambasador z tego kraju, a na świetlicy były wyłożone różne czasopisma,
między innymi „Życie Partii” i on je wziął, zważył w rękach i powiedział, że to ciężkie. To
były stare chłopy i używali tego życia, bo chyba dochodowe były ich rodziny. To było widać
po ubiorze, stylu zachowania.

­ Pamiętasz studniówkę? Z kim poszedłeś?

­ Jak jej było na imię, to nie pamiętam. Poszedłem na tę studniówkę i ojciec kolegi, który
pracował w handlu skrzynkę czerwonego wina nam dał. Ale dyrektor zamknął ją, więc 
żeśmy mu się tam włamali i wypili to wino. Dyrektor nazywał się Mojak. Rozrywkowy gość, 
ale surowy i życzliwy. Starszy kolega pytany na maturze o obozy koncentracyjne wymienił
Katyń. I go uwalili. A Mojak mówi: „Słuchaj. Ja ci gwarantuję, że ty we wrześniu zdasz”.
I rzeczywiście.

­ Zdałeś maturę i co dalej?

­ Szukałem pracy, a ojciec wtedy też dorabiał jako kierownik kina. Była w parku oranżeria
stara i tam zrobili kino. Chodziłem tam wyświetlać filmy. Potem afisze jakieś wieszałem.
W pewnym momencie złożyłem podanie do Instytutu Naftowego. Potem zmienili nazwę na
Instytut Górnictwa Naftowego i Gazownictwa. To był oddział w Krośnie, na ulicy Lewa­
kowskiego. Pewnego razu, gdy wieszałem afisze kinowe, przyjechał samochodem kiero­ 
wnik pracowni eksploatacji Mieczysław Martynek i mówi: „Do roboty”. Zawiózł mnie
do tego instytutu i zacząłem pracować w zakładzie eksploatacji, w laboratorium.

­ Co badaliście w tym laboratorium?

­ Robiło się analizę gazu. Głównie takie rzeczy.

­ Potem studia?

­ Nie, to jeszcze chwilę, proszę Pana, jeszcze było wojsko. Pracowałem w tym instytucie
i nagle dostaję powołanie do wojska, w marcu 1970 roku. Trzeba się było pożegnać i pójść do
armii.Witał mnie tam kolega, też z Naftówki, Romek Skwarcan. Był kapralem, dowódcą
drużyny. Przyjechałem do Przemyśla. Na Mickiewicza była jednostka WOP­u. Romek już
czekał, bo ja miałem coś do skonsumowania.

­ I nie była to kanapka.

­ Nie była to kanapka. Wziąłem flaszkę spirytusu. Rozrobiliśmy to kawą, taką wojskową
zbożową i uniuraliśmy się, jak nie wiem. Skierowali to całe nasze towarzystwo do łaźni.
Trzeba było do worka wsadzić cywilne ciuchy, ubrać wojskowe. Przy okazji jeszcze strzygli.
Potem się trudno było poznać, bo to wtedy były długie włosy modne. Przyszedłem, 
zrzuciłem ten cały dobytek na podłogę. Oczywiście mi go rozkradli, a za trzy dni mam jechać 
do Kłodzka na szkółkę z zakresu wojsk chemicznych. I trzeba było, że tak powiem, ukraść
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znowu te wszystkie szczotki, ręczniki i cuda niewidy. No i tak to zorganizowałem, że już
miałem wszystko. Zdałem do magazynu. Dostałem mundur wyjściowy śmierdzący nafta­
liną, buty takie żółte, nie wypastowane na czarno, tylko takie juchtowe, żółte i czapkę jak 
lotnisko. Jedziemy z kapralem we dwóch. Wiesiek Grondalski gdzieś tam spod Jasła, ja
i z nami ten kapral. No i dziewczyny jakieś tam chodzą po przedziale w pociągu, ale my
siedzimy i nie wychodzimy, bo wstyd było wychodzić tak ta naftalina od nas smierdziała, że
szkoda gadać. Przyjechaliśmy do tego Kłodzka. Zimno jak piernik, bo minus pięć stopni. My
mamy płaszcze, ale zrolowane na plecaku, bo w Przemyślu był rozkaz, że się nie chodzi już 
w płaszczach, tylko mundurach, a tam było zimno. Przyszliśmy do tej brygady i pan kapral,
który nas tam przyjął, wylał nam dwa wiadra wody i kazał nam sznurówkami ściągać. Do
tego Wieśka mówię: „Słuchaj, ściągamy, ale jesteśmy zadowoleni”. Śmiejemy się tak
z piętnaście minut i gość nie wytrzymał, wywalił nas, zawołał jakiegoś ze szmatą, żeby to
ściągnął. On chciał nas upokorzyć i nie mógł znieść, że my się tak bawimy. Mówię: 
„Pamiętaj, jeśli kogoś musi szlag trafić, to nie nas”. Bo to bezsensowne. No i w tym Kłodzku 
nie wiem do kiedy tam byłem, ale chyba do września. Wróciłem i trafiłem do drużyny 
rozpoznania skażeń. I nagle gdzieś tam przy jakimś piwie starszy kolega mówi: „Chcesz być 
pisarzem w sztabie? Bo ja idę do cywila. Postawisz flachę, to jesteś”. To ja mu postawiłem.     
I czekam na rozkaz przeniesienia do sztabu. Po jakimś czasie ten rozkaz przyszedł                   
i rozpocząłem służbę w sztabie na stanowisku pisarz­ kreślarz. Były różne akcje graniczne i 
to takie różne, że do dziesięciu lat mogłeś być pozwany, jak coś byś na służbie zawalił. Tym 
się jednak nikt specjalnie nie przejmował. Pamiętam takie zdarzenie, że sowiecki sierżant 
zwiał. I szedł normalnie tutaj, proszę ciebie, przez Medykę, przez Przemyśl, w kierunku 
Barwinka przez Dynów i Grabownicę. Poszedł na Słowację i potem gdzieś mu mapa się 
skończyła i zamiast do Austrii, to poszedł na Węgry i o azyl poprosił. Ten sierżant był 
radzieckim żołnierzem pogranicznikiem. Był to cwany człowiek, bo on w dzień spał, a w no­
cy szedł. Jak idzie w nocy facet, stoi tam element służb granicznych, czyli dwóch zawo­
dników, kurzą cygara, gadają, no bo przecież nie będą milczeć, no to on słyszy i schodzi        
z drogi, omijając ten patrol.. On nie kombinował, żeby łazić po jakichś lasach, tylko drogami 
normalnymi szedł. Jak auto jechało, to najwyżej w rowie się schował.

­ W służbie wojskowej zastał Cię grudzień 1970. Co się wtedy działo w jednostce?

­ Zadziało się to, że wszystkie okna od ulicy zabili deskami. Żeby nie było jakiegoś kontaktu.

­ A co wam mówili ci polityczni oficerowie, w ogóle jaka była atmosfera wtedy?

­ Ładowali kit. Kino Granica było przy jednostce, sala była taka kinowa i tam ci oficerowie 
przekazywali nam partyjną propagandę. Ich styl bycia był żenujący. Raz wychwalali Gomuł­
kę, a za chwilę Gierka.

­ Ale co mówili na przykład, bo przecież zginęli ludzie na Wybrzeżu?

­ Na ten temat nikt nic nie mówił. Miałem kolegę Jaśka, który służył na radiostacji. I tam
chodziłem słuchać Wolnej Europy i dowiedziałem się, że na wybrzeżu rozpoczęto protesty
i strzelano do robotników. Ale na terenie jednostki nikt nic nie wiedział. Jeśli już, to tylko
z oficjalnej propagandy.
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­ No dobrze, to były Wojska Ochrony Pogranicza, które prawie z zakończeniem PRLu
przestały być wojskiem. Jest Straż Graniczna, czyli są funkcjonariusze, a nie żołnierze.
I to było normalne wcielenie poborowe do wojska. Nie tak, że ktoś chciał, to szedł, a jak
ktoś nie chciał, to nie szedł. Stamtąd wyszedłeś w 71, tak?

­ Stamtąd wyszedłem w 1971 roku na wiosnę. I wróciłem do instytutu, bo byłem
oddelegowany na czas służby, tylko że nie trafiłem już do pracowni eksploatacji gazu, tylko
do pracowni intensyfikacji wydobycia ropy i gazu. I tam robiłem różne badania płynów do
szczelinowania, później robiłem projekty na te zabiegi. To dość długo trwało zrobić taki
projekt, z tydzień, dwa, dlatego, że to trzeba wszystko było logarytmować i to trochę
schodziło. Dzisiaj można to w pięć minut zrobić na komputerze.

­ I co dalej? Studia kiedy zacząłeś?

­ Studia zacząłem w 1972 roku.

­ Na jakim wydziale podjąłeś te studia?

­ Wiertniczo­naftowym. I były problemy, bo trzeba było mieć pozytywną opinię. I była
taka sytuacja, że dyrektor mi nie dał, a ten mój kierownik stary jeszcze z tej pracowni
eksploatacji, Martynek, mówi: „Co, jak chce się uczyć, to trzeba mu dać kurde”. No i huknął
na nich i tę zgodę mi dali.

Zygmunt Błaż (fot. zbiory własne)
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­ A kiedy się ożeniłeś? W którym roku?

­ 1972.

­ Czyli podjąłeś studia i ożeniłeś się w wieku 22 lat, 7 października, tak?

­ Pierwszy był ślub cywilny tydzień wcześniej, potem kościelny. Krystynę znałem od dziec­ 
ka, bo mieszkaliśmy niedaleko, ona chodziła do technikum hotelarskiego w Sanoku.

­ I przez te wszystkie później lata mieszkaliście z Twoimi rodzicami?

­ Mieliśmy ten pokój, w którym teraz jesteśmy. Kuchnia wspólna. No i jakoś tak to się
wiodło. Nie mieliśmy za dużo pola, bo rodzice może mieli półtora hektara. Mieliśmy krowę,
świnię i kury. Kury do dziś są – dziesięć. Wtedy mogło być ze dwadzieścia może?

­ Wracamy do studiów. Czy coś ze studiów takiego pamiętasz? Bo wiadomo, studia
zaoczne są inne niż studia dzienne.

­ Tak jest, oczywiście. To były zjazdy albo w Krośnie w Naftówce, albo w Krakowie.
Profesorowie różni. Był na przykład taki od mechaniki przepływów. Przyszedł na pierwszy
wykład, popatrzył, mówi: „W Kuwejcie jest 24 inżynierów, jest ropa, a tu widzę więcej i nie
ma ropy, zwłaszcza nie za wiele”. Zmroził towarzystwo. No i wiesz, jakieś tam kolokwia,
zaliczenia, egzaminy. Ten profesor miał salę wykładową. Na końcu tej sali były oszklone
szafy. I szedł sobie w kierunku tych szaf i wracał, i kartki zabierał, bo goście próbowali
zrzynać. A on to widział w tej szafie oszklonej. Pamiętam jak te wykłady jego się skończyły,
miał być egzamin i on pyta: „No to ile zostało państwu w głowie tych moich wykładów,
w procentach?”. Ponieważ ja byłem na początku alfabetu, to mnie zapytał. To mówię – 25%.
Na to inni, że 30, 20, różnie. A jeden z kolegów powiedział 24,5. Siedem razy zdawał
egzamin, tak się dowcip spodobał. Umawiał się na ten egzamin. Pan profesor mówi: „To 
teraz pójdziemy napić się kawy”. Poszli do jakiejś kawiarenki uczelnianej i kolega mówił: 
„To była największa katusza ­ rozmawiać z takim gościem, nie?” No i wreszcie go puścił za 
taki żarcik drobny. Ale byli też fajni wykładowcy. Trafił się jakiś fizyk jądrowy, no to proszę 
ciebie, głowa mała. A potem przyszedł taki doktor Chruściel. Super gość. I mówi: „Panowie,
wiecie, że na AGH co drugi fizyk to jądrowy”. Te studia skończyłem w 1977 r.

­  Pamiętasz 1976 rok? Radom, Ursus?

­ Pamiętam. Nie pamiętam od kiedy, ale ksiądz Bronisław Jastrzębski, proboszcz Haczowa    
i potem Krosna, dawał mi biuletyn informacyjny KOR­u, ale to chyba było później, gdzieś 
1978 chyba. Także coś tam trochę wiedziałem. A tutaj, to wiesz, co wysłuchałeś z Wolnej 
Europy, to wiedziałeś.

­ Czyli to nie była jakaś taka konspiracja?

­ Wtedy nie. Nie słyszałem, żeby ktoś został za słuchanie radia z Haczowa aresztowany.

­ To już później był rok 1977.
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­ Pamiętam demonstrację po zamordowaniu Staszka Pyjasa na Szewskiej w Krakowie. 
Żeśmy wtedy mieli jakieś wykłady. W każdym razie natrafiliśmy na demonstrację i żeśmy 
się do niej przyłączyli. A na czele tej demonstracji szedł Romek Lonc z czarną szturmówką.

­ Rozumiem. Czyli powiedzmy, że od końca lat 60­tych i później słuchałeś, oprócz Radia 
Wolna Europa, Głosu Ameryki na przykład, BBC?

­ Zależy, bo to trzeba było schodzić na coraz niższą częstotliwość.

­ A watykańskiego radia słuchaliście? Mój dziadek słuchał Radia Watykańskiego, była 
specjalna antena.

­ Chyba też. W pewnym momencie, ale to już w stanie wojennym, można było kupić radio. 
Nie pamiętam, jak ono się nazywało, ale miało chyba sześć zakresów na krótkich falach.

­ Jowita IC. Ja też to radio miałem.

­ Tylko trzeba było częstotliwości czasami zmieniać.

­ Pierwszy kontakt z drukowaną, podziemną czy bezdebitową prasą, książkami pamię­
tasz?

­ Pierwszy kontakt miałem gdzieś w 1979, może 1978 r. Mówię Ci, że dostawałem ten
biuletyn KOR­u od księdza Jastrzębskiego. Też była „Placówka” Ruchu Chłopskiego i to też
chyba od niego.

­ Książkę pierwszą wydaną w podziemiu pamiętasz jakąś?

­ „Krzyż Nowohucki”, ale to już później, jak byłem w Klubie Inteligencji Katolickiej u Woź­
niakowskiego Jacka.

­ Jak przyjąłeś wybór papieża Polaka, Karola Wojtyły?

­ No, proszę Pana, z wielką radością! W domu chyba byłem, jak gruchnęła ta wiadomość.

­ Ja przeżywałem te chwile w Lublinie. Byłem już na studiach, na pierwszym roku i sze­
dłem przez Plac Litewski. Grupa młodzieży, studentów KUL­u z biało czerwonymi 
flagami szła i krzyczała: "Nasz profesor papieżem". I wtedy to było dopiero dla mnie 
szokujące, bo nie bardzo wiedziałem o kogo chodzi. Dopiero później się okazało. I ten 
obraz mam przed oczami przez całe życie. Minęło od tego czasu przecież już 46 lat. I na tle 
tych świateł, tych lamp, ta biel i czerwień była tak w kontraście do tej jesieni wokół. Taki 
obraz mi utkwił w głowie.

­ Pamiętam też pierwszą pielgrzymkę do Krakowa, bo pod kopcem była cała uroczystość.
Myśmy tam pojechali ze znajomymi pociągiem. I nie wiem do dzisiaj, czy mi się to śniło, czy
to był fakt, bo na początku mszy, jeszcze przed rozpoczęciem, dwa balony uniosły głowę 
orła w koronie. I szukałem we wszystkich tych różnych wydawnictwach, czy jest gdzieś 
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zrobione zdjęcie. Nie ma nigdzie i nie wiem czy mi się śniło. W każdym razie to mi utkwiło 
w pamięci.

­ Tak, to był czas inny od tego, co myśmy przeżyli wcześniej i później. A już co mówić
dopiero o tych pokoleniach, które brały udział w wojnie tej drugiej i później przeżyły
stalinizm, jako ludzie dorośli i ludzie walki. Wiedzieliśmy, że to jest coś tak odmiennego,
że coś się na naszych oczach dzieje niezwykle ważnego. Jeszcze nie wiedzieliśmy do
czego to doprowadzi. Papież Jan Paweł II miał taki aktorski charakterystyczny głos. Ci,
którzy go znali jako metropolitę krakowskiego potrafili go rozpoznać. I dlatego tak
pytam o to, bo większość ludzi, z którymi się rozmawia miało podobne odczucia, że to
była bardzo wielka sprawa.

­ Myśmy pojechali tam do Krakowa pociągiem. Doszliśmy tam gdzieś w środku nocy,
zawinąłem się w koc, walnąłem się w tym sektorze i śpię. Bo to przecież było ciepło wtedy ­
czerwiec. I jak mówisz o tym charakterystycznym głosie, to jak było odsłonięcie pomnika
Piłsudskiego w Brzozowie w 2018 roku, kazanie miał ksiądz pułkownik Kozicki Władysław
i on miał podobny głos do papieża. Wszyscy, którzy go słuchali, też to zauważyli.

­ No dobrze i co dalej? Przed 80­tym rokiem miałeś jakieś takie, jakby to nazwać, in­
klinacje czy skłonności, że trzeba coś robić?

­ Jakieś przemyślenia były, ale jakoś zdecydowanie to nie.

­ Czyli jakichś ruchów, takich formalnych, że tworzymy jakąś organizację nie było?

­ Nie było.

­ I dopiero lipiec. Pamiętasz lipiec 80­ego roku?

­ Pamiętam ten strajk. Nie jeździły autobusy, kurde, ale to nic. Wiem, że do roboty czy z ro­
boty jechałem na pace, odkrytej takiej skrzyni i tam nas kupę stało na tym aucie.

­ Czy echa jakieś tutaj do Krosna docierały z tych strajków lubelskich?

­ Docierały, bo to się już dyskutowało w robocie, ale szczegółowo ci nie powiem, bo nie pa­
miętam.

­ Ja już wtedy byłem po doświadczeniach z zatrzymaniem w Komitecie Obrony Jana
Kozłowskiego, bo to było w maju 80­ego roku i już w lipcu braliśmy udział w tych
wszystkich przedsięwzięciach lubelskich. Także dla nas sierpień był jakby kontynuacją
tego, co się stało w Lublinie, prawda? I to wtedy ten impuls rzeczywiście nie poszedł
z Lublina, a mógł. Nie wiem, dlaczego tak się stało. Dopiero z wybrzeża, z Gdańska,
Trójmiasta. Jest sierpień 80­ego roku. Co robisz?

­ W sierpniu 1980 było widać jakąś euforię, mimo tego, że utrudnienia komunikacyjne
były duże. Coś się dzieje. Wtedy pojechali stąd ludzie, którzy zaczęli organizować związek
w Krośnie. Pierwsze to było Polmo, ZNUN, Huta Szkła, WSK i szefem tego komitetu
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założycielskiego został Józef Bek, ale potem coś tam się z nim podziało i zastąpił go
Zawojski Zygmunt. To był mój kolega o rok starszy z Haczowa. I z nim zagadałem, że my 
też w instytucie chcemy związek założyć. A on na to: „No to róbcie, a najlepiej to przyjdź,
u Staszka Drużby się spotykamy”. Staszek Drużba mieszkał przy lotnisku, w prywatnym
domu i tam właśnie były te pierwsze spotkania. Wyglądało to tak: w środku siedziała ta
wierchuszka, że tak powiem, tego związku, okna były pootwierane w chałupie na wszystkie
strony i tam stali ludzie i słuchali jak się za to organizowanie zabierać. Gdzieś to było chyba
we wrześniu. Wróciłem i mówię do chłopaków tam w instytucie, że coś trzeba robić. Zaraz
zorganizowaliśmy tam komitet założycielski, przewodniczącym został Grzegorz Juszczęć,
doktor matematyk. Był też Józek Such, Wojtek Korfanty. Mnie oddelegowali do kontaktów
z regionem. Potem zostałem członkiem zarządu tymczasowego. Pierwszy lokal był na ulicy
1000­lecia. Była tam Liga Obrony Kraju chyba. W budynku były trzy czy cztery
pomieszczenia i dostęp do sali narad, gdzie te spotkania się odbywały. Już byli ludzie
w komitecie założycielskim, czyli w PRKZ­ cie (Podkarpacki Regionalny Komitet Założy­
cielski): Zawojski, Drużba, Szul, Aleksander Migo, chyba też już był rzecznikiem
prasowym. Pomocą służył również mecenas Pawłowski. Spotykaliśmy się z różną często­ 
tliwością, w zależności, co się działo w kraju. W sierpniu mieli pojechać do Gdańska,
ale w autobusie poprzebijali koła. Nie wiem, czy bezpieka to zrobiła, czy kto, ale kto inny
mógłby zrobić? Więc taksówkarze zorganizowali się, żeby mogli dojechać na wybrzeże. Nie
wiem ilu ich tam wtedy pojechało ­ sześciu czy ośmiu. Gdy wrócili stamtąd, to zaczęło się
wszystko już organizować. To już był wrzesień. Euforia. Zaczęliśmy tam w instytucie
tworzyć Solidarność. I co się okazuje, że przystąpiło prawie sto procent załogi. W pewnym
momencie to nawet dyrektor się zapisał, ale sądzę, że dostał prikaz, żeby mieć to wszystko
pod kontrolą.

­  Okres jesieni jeszcze 80­ego roku. Co z tych wydarzeń najbardziej pamiętasz?

­ Pamiętam, poszliśmy wtedy na czyn społeczny, na budowę kościoła Ducha Świętego.
Ksiądz Antoni Obrzut był proboszczem, mieszkał w chałupie drewnianej. Tam w części
gospodarczej była kaplica zrobiona. I on podjął się budowy. Pamiętam, że deskowaliśmy 
dach. Przybijało się trzy deski, jedną się wstawiało, przybijało następne, tam się wyjmowało
tworząc schody do góry. Pierwszy raz się z taką techniką spotkałem. No i pracujemy,
pracujemy. Przychodzi nagle jakiś miejski architekt i zatrzymuje budowę. No to jak on
zatrzymał, to się śmiejemy. My się śmiejemy, a on też się śmieje, bo kazali, to przyszedł. No
i wtedy tośmy ten czyn odwalili społecznie. Dużo chłopaków poszło. Wtedy żeśmy mieli po
te trzydzieści kilka lat. Nie mówię, że wszyscy, bo byli starsi panowie i młodsi.
Innym razem ksiądz Antoni Obrzut – michalita, wymyślił, że pojedziemy do Krakowa na
sztukę Jana Pawła II pt. „Brat naszego Boga” do Teatru im. J. Słowackiego. Rzeczywiście
zebrało się towarzystwo i dużo ludzi pojechało z instytutu, cały autobus. Oczywiście sztuka
trudna, bo nie powiem, że łatwa.
W 81 roku wpadłem na pomysł, żeby zrobić 3 maja mszę polową. Jak się z rynku w Krośnie
schodzi w dół, jest Podkarpackie Centrum Szkła. I naprzeciwko tego wzgórza był ołtarz.
Zamówiłem krzyż u Władysława Wyżykowskiego ­ stolarza, brata Jana, odkrywcy miedzi.
Kupiłem gdzieś jakąś deskę i on mi to zrobił. Ze cztery metry chyba miał ten krzyż do 
ołtarza. W instytucie mi chłopaki pospawali taki postument, żebym miał go gdzie postawić.   
I na tej mszy było masę ludzi. Różnie ­ piętnaście tysięcy, dziesięć, nie umiem określić ilości.
W koncelebrowanej mszy świętej z udziałem księży z Krosna i okolic przewodniczył ks.
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Biskup Ignacy Tokarczuk. Wygłosił bardzo patriotyczną homilię, nawiązując do święta 
Matki Bożej i Konstytucji Majowej oraz Solidarności. I później po zakończeniu było 
poświęcenie sztandaru regionalnego, który wykonały siostry służebniczki w Starej Wsi. 
Piękny sztandar, na awersie Matka Boża Częstochowska i napis Solidarność, a na rewersie 
orzeł z koroną. Po mszy ruszył pochód prowadzony przez ks. A. Obrzuta. Za nim niesiony 
na ramionach ludzi Solidarności krzyż, a za nim sztandar regionu i pozostali uczestnicy 
mszy świętej. Procesja przeszła koło kościoła oo. Kapucynów, ulicami: Staszica, Wojska 
Polskiego, Wieniawskiego do kościoła Ducha Świętego. Krzyż został postawiony wewnątrz 
kościoła obok ołtarza.Chodziło o to, aby ludzie zrozumieli, że 3 Maja to bardzo ważne świę­
to.

­ Wróćmy jeszcze do 80 roku. Po Porozumieniach Sierpniowych zakłady w województwie 
krośnieńskim strajkowały w sierpniu?

­ Chyba strajkowały. PKS nie jeździł, chyba strajkowała Huta Szkła i Polmo.

­ I później wy jako Podkarpacki Regionalny Komitet Założycielski, jeździliście po tych 
zakładach i tworzyliście komisje zakładowe?

­ To głównie ci, którzy byli w tych zakładach na etacie, chociaż ja też np. w GS­ie byłem
zakładać.

­ 29 grudnia 1980 roku nastąpił strajk okupacyjny w Ustrzykach Dolnych i zajęto
salę konferencyjną, tam, gdzie były posiedzenia Rady Narodowej. Jeden z takich
dokumentów, który przeczytałem, był takiej treści, że Komitet Strajkowy nie życzy sobie
żadnych wizyt ani kontaktów z Podkarpackim Regionalnym Komitetem Założycielskim
z Krosna. Oni zaczęli szukać kontaktów z Rzeszowem wtedy właśnie. Z Przemyślem to
swoją drogą. Tylko ja nie pamiętam, czy to było wcześniej, przed tym grudniem jeszcze.
Pamiętasz, jakie to tło było, że tak radykalnie? Nie pamiętasz? Ok, bo rzeczywiście nie
odegraliście żadnej roli przy tym strajku, który był zinfiltrowany przez tajnych
współpracowników służby bezpieczeństwa zarówno z Krosna, jak i z Rzeszowa. To się
okazało po latach i lepiej, żeście nie mieli z tym nic wspólnego. I rzeczywiście później,
kiedy Lech Wałęsa, Bogdan Lis i Andrzej Gwiazda przyjeżdżali do Ustrzyk i do
Rzeszowa, to się działo poza strukturami krośnieńskiej Solidarności.
Ale mamy osiemdziesiąty pierwszy rok, trochę mówiłeś o trzecim maju. Generalnie
działalność polegała wtedy na tym, że trzeba było organizować struktury związku
Solidarność w zakładach pracy, ale też międzyzakładowe, prawda? Powstawały takie
międzyzakładowe komisje koordynacyjne albo branżowe itd. Krótko mówiąc, zaczęła się
robota związkowa. Czy Ty to pamiętasz? No bo wtedy doszło do zmiany władzy, bo tak
jak mówiliśmy, w roku 1970 ustąpił Gomułka, przyszedł Gierek, po Gierku w 1980
przyszedł Kania, potem Jaruzelski. I pytanie jest takie: jak wyście wtedy jako ludzie
młodzi, bo trzydziestoletni uważali, czy to jest walka z komuną, czy to jest walka
o poszerzanie jakiejś przestrzeni wolności dla tej części dużej, bo w końcu dziesięć
milionów ludzi do Solidarności się zapisało? Z jakich powodów, to też mniej więcej
przecież wiemy. Niektórzy z powodów takich, że czekali na taki moment w historii. I jak
wtedy patrzyliście na te rządy komunistyczne? Przecież z Krosna pochodził Gomułka.
Tam wpływy komunistyczne były niemałe na Podkarpaciu. Mówię teraz o ludziach,
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którzy tworzyli struktury PRL­u, prawda? Jak wyście do tego podchodzili podczas dysku­ 
sji na posiedzeniach zarządu regionu?

­ Głównie były omawiane sytuacje, wiesz, jak tworzenie tych struktur. Niejeden miał takie
problemy, że mu przeszkadzali, bo różnie do tego podchodzili dyrektorzy. A tak, to wiesz, 
to głównie chodziło o to, żeby przeciwstawiać się komunistom. A to różnie wyglądało, bo 
też się pojawiali ludzie, którzy jakby łasili się trochę do tego komunizmu.

­ Mieliście świadomość, że struktury związku są infiltrowane przez Służbę Bezpieczeń­
stwa?

­ Mieliśmy świadomość pełną, bo ja na przykład jak w 1981 w lipcu przyszedłem na etat,
to mówiłem Zygmuntowi Zawojskiemu o Aleksandrze Migo. A on mi mówi, że woli mieć
jednego, o którym wie, jak iluś tam, o których nie będzie wiedział. Z resztą później okazało
się, że rzeczywiście na ośmiu delegatów na zjazd krajowy z Podkarpacia, dwóch było współ­
pracownikami SB.

­ Czyli jedna czwarta można powiedzieć. Aleksander Migo to nie był tajny współpraco­
wnik, to był kadrowy oficer Służby Bezpieczeństwa.

­ Tak, z Kędzierzyna Koźla. Nie wiem, jaki on tam był w tej swojej pracy, bo on był chyba
w paszportówce. Wyczaił go dobrze Romek Lonc, bo się z nim zetknął w Lublinie chyba.
Porucznikiem był od paszportów.

­ Teraz opowiedz o relacjach z kościołem rzymskokatolickim, zarówno na poziomie
Krosna, miast w województwie krośnieńskim, czyli Sanoka, bo Jasło od początku było
związane z Małopolską?

­  Raczej tak. Już na początku mówili, że idą do Małopolski, bo historycznie są związani          
z Małopolską.

­ Jasne. Czyli z miast ówczesnego województwa krośnieńskiego: Krosno, Sanok,Brzozów, 
Lesko i Ustrzyki Dolne były w Zarządzie Regionu Podkarpacie w Krośnie, bo rozmaite 
kontakty z Przemyślem czy z Rzeszowem w konsekwencji nie rozstrzygnęły o przy­ 
należności do tamtych regionów, tylko do tego. To jakie były kontakty z poszczególnymi 
dekanatami i przede wszystkim z kurią przemyską?

­ Z kurią biskupią były bardzo dobre kontakty. Bywaliśmy często u biskupa Ignacego
Tokarczuka. On zawsze ładował nam akumulatory. Bywałem u ks. Biskupa Ignacego
w towarzystwie innych osób, jak i odwiedzałem go sam osobiście. Spotkania miały miejsce 
zarówno podczas działalności legalnej jak i podziemnej, po wprowadzeniu stanu wojen­
nego jak i po wyjściu z internowania jako przewodniczący RKW. Podczas takiego spotkania 
chyba w 1983 lub 1984 r. biskup Ignacy wręczył mi kwotę 100 tysięcy złotych z przeznacze­
niem na działalność. Po roku pojechałem złożyć sprawozdanie, na co te pieniądze wydałem   
i odniosłem wrażenie, że on mnie nie słucha. Wstał, poszedł do sypialni i przyniósł następne 
100 tysięcy. Podziękowałem i wychodząc wstąpiłem do ks. Prałata S. Krzywińskiego, który 
prowadził referat duszpasterstwa świeckich, a był wielkim orędownikiem Solidarności. 
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Opowiadam mu o tych pieniądzach otrzymanych od ks. Biskupa, a on na to: ,,Masz Pan 
pewne zaufanie. Tylko go Pan nie zawiedź”. I nie zawiodłem. To doświadczenie wpłynęło 
na moją późniejszą działalność jako wojewody krośnieńskiego i starosty brzozowskiego, bo 
obdarzałem pełnym zaufaniem osoby, którym powierzałem stanowiska. Bo z zaufaniem jest 
jak z ciążą: albo się jest albo nie. Tak samo z zaufaniem albo się go ma albo nie. Nie wierzę    
w ograniczone zaufanie, bo to brak zaufania. Księża, których pamiętam, to m. in. Bronisław 
Jastrzębski, był archiprezbiterem krośnieńskim. U franciszkanów był o. Tarcyzjusz, bardzo 
przychylny. Jeszcze u kapucynów byli o. Bogusław Piechuta i o. Ryszard Śleboda, którzy 
chcieli radio zakładać. Również był tam bardzo aktywny brat Jakub, ale nie pamiętam 
nazwiska. On nawet jeździł na msze do Warszawy, do księdza Jerzego Popiełuszki. W Sano­
ku ksiądz Adam Sudoł, archiprezbiter sanocki, bardzo aktywny. Był też franciszkanin o. 
Andrzej, ale nazwiska nie pamiętam. Był bardzo patriotyczny, odsiedział chyba osiem lat we 
Wronkach w 50­tych latach. W Jaśle też były kontakty z kościołem jasielskim, ale to już 
później, po internowaniu.

­ Jak było w 80­tym i 81 roku w Brzozowie?

­ W Brzozowie było dwóch księży, na pewno ksiądz infułat Julian Pudło. U Jezuitów
chyba o. Stanisław w Starej Wsi. W Lesku nie pamiętam, ale był tam ksiądz Nawrocki, chy­
ba.

­ Nawrocki był chyba w Ustrzykach.

­ Nie wiem, w Ustrzykach na pewno był później ks. Kołodziej. Ale to nie było w 1980 roku. 
Był jeszcze ksiądz Kazimierz Kaczor.

­ On już w 1980 był w Haczowie? A chyba wcześniej był w Wojtkowej w Bieszczadach.

­ Do Haczowa przyszedł w 80­tym czy w 79­tym nawet.

­ A w Ustrzykach, pamiętasz, kto był wtedy? Nie pamiętasz. W Jasieniu, gdzie indziej 
jeszcze nad Soliną?

­ Do Jasienia przyszedł ksiądz Antek Obrzut, ale później.

­ Pamiętasz rozmowy z księdzem biskupem Tokarczukiem w tamtym czasie? Jakieś ro­
zmowy pamiętasz w jakiejś ważnej sprawie przed stanem wojennym?

­ On zawsze mówił, że wschód się będzie otwierał, w związku z czym w seminariach
chyba naukę języka rosyjskiego prowadził, jeżeli dobrze pamiętam.

­ Czy w tych rozmowach formułował jakieś oczekiwania wobec was? Na przykład
mówił, że dobrze by było, gdybyście zrobili to albo coś innego?

­ Nie. Raczej to były kurtuazyjne spotkania. Myśmy oczekiwali od niego, żeby nam
pobłogosławił albo po prostu powiedział parę słów takich krzepiących.
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­ Mamy rok 1981, dochodzimy do stanu wojennego. Myśleliście o tym, że coś takiego 
może nastąpić?

­ Myśleliśmy, wprowadziliśmy dyżury nocne już od początku grudnia. Może wcześniej
nawet. Pamiętam, że piątego grudnia byłem na takim nocnym dyżurze. Jak już towarzystwo
się gdzieś poukładało i zaczęło spać, to wtedy z Romkiem Kaflem ­ był taki prawnik
w regionie ­ wynieśliśmy z tego lokalu powielacz, dwadzieścia ryz papieru, dwa opakowa­ 
nia matryc białkowych i chyba pięć kilo farby drukarskiej. Zawieźliśmy to wszystko do 
mojego teścia Stanisława Ekierta i schowaliśmy w sianie. Spodziewaliśmy się, że coś może 
się dziać. Nas na dyżurze nocnym było pięciu, ale nikt tego nie widział, tylko ja   i Kafel. Inni 
spali. Myśmy wyczekali, aż usną, a mój teść był o tym uprzedzony. Powiedziałem mu, że 
jeśli trzeba by było to wydać, to może tylko wydać księdzu Kazimierzowi Kaczorowi. Gdy 
już nas internowali, ks. Jastrzębski przyjechał gdzieś końcem grudnia 1981 roku chyba do 
Uherzec do więzienia. Ja byłem świeżo po spowiedzi i komunii, to nie musiałem do niego 
pójść, ale poszedłem i mówię, że to i to jest u Stanisława Ekierta, którego ksiądz dobrze znał, 
bo się z teściem trochę przyjaźnił. Poprosiłem, żeby przekazał ks. Kaczorowi, gdzie ma tego 
szukać. Bo teść wiedział, że ma dać wszystko ks. K. Kaczorowi, tylko trzeba mu było 
przekazać, że ma to wziąć. Ale ostatecznie nie skorzystali z tego. Wzięli, ale nie skorzystali. 
Nie miał kto się tym zająć.

­ Już w nocy z dwunastego na trzynastego grudnia, zanim się rano okazało, że ogłoszono 
stan wojenny następowały aresztowania. Ciebie aresztowali ­ kiedy i gdzie?

­ Trzynastego miała być na rynku msza polowa i wiec. Miała być też poświęcona tablica,
żeby ją zainstalować koło bramy na stoczni. A ponieważ Zawojski był na Komisji Krajowej,
to ja tam miałem mieć jakieś przemówienie. Siedziałem tu w domu i pisałem. Gdzieś po
pierwszej w nocy patrzę, jedzie jakieś auto, jedno potem drugie. Oba milicyjne. Gazik tutaj
z Haczowa z komendy i fiat z lotnej. No i weszło ich tu chyba z pięciu do chałupy. Jeden był
chyba kapitan Wołczański. I on mówi, że był jakiś wypadek i że jestem potrzebny.
Pomyślałem, że to bardzo prawdopodobne, bo ja Staszka Drużbę wysłałem wieczorem do
Sanoka, żeby zawiózł jakieś materiały. W każdym razie było to prawdopodobne. 
Zastanowiło mnie jednak, że przyjechaliśmy na tę komendę do Haczowa, wysiedliśmy, 
chwilę posiedzieliśmy, oni coś tam pogadali i znowu mnie zapakowali. I jedziemy do 
Krosna. Ale jak żeśmy dojeżdżali do Krosna, to już było wiadomo, o co chodzi. Z różnych 
stron miasta zjeżdżały samochody na kogutach, widać było jak migają. Jak przyjechaliśmy, 
to kapitan Wołczański odczytał mi dokument, że jestem internowany i strasznie 
niebezpieczny i tak dalej. Przestraszyłem się, że taki byłem strasznie niedobry! Rewizję mi 
zrobił dokładną, ale nie on, tylko chyba milicjant z Haczowa. I jeszcze powiedział coś 
takiego, że ,,mieliście wy nas, to my mamy teraz was”. A ja mówię, że to się jeszcze nic nie 
skończyło, to dopiero początek.

­ Tak powiedziałeś?

­ Powiedziałem. No to na dołek. A na dołku przerażony milicjant, chyba sierżant czy
starszy sierżant, młody człowiek, tak jakby nas przepraszał, że nas musi tutaj... Tam była
dość wesoła sytuacja. Na podłodze aresztu były tylko materace wojskowe, zwijane. 
Wchodzę, a tam Władek już jest i ktoś jeszcze. To taki dosyć charakterny facet. Trzeba było 
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tego materaca kawałek zwinąć, żeby mieć pod głowę, a on mówi: "Za krótkie te materace 
macie, bo tu wielcy ludzie leżą”. I tak żeśmy posiedzieli do rana, chyba do piątej czy szóstej. 
No i znowu całe depozyty wydają i do szluchy to towarzystwo pakują. Był z nami Franek 
Trybuś z Kopytowej. Jego też wzięli w nocy, przyjechali tam pewnie w pięciu czy sześciu. On 
miał dwóch synów, takich już chłopaków pewnie po dwadzieścia lat i oni ojca bronili. Wiesz,
przywieźli go w piżamie, w jakichś pantoflach. A tam zimno było, więc go czym mogli, to
okrywali. No i jedziemy. Mniej więcej kontrolowałem gdzie jesteśmy, mijamy Sanok,
wreszcie dojeżdżamy do Uherzec i podejrzewam, że komendant więzienia nie wiedział, że 
ma nas przyjąć. Dlatego żeśmy stali dwie godziny pod bramą. W tym czasie opróżniano 
pawilon trzeci więzienia. Były tam trzy takie pawilony: P1 to byli więźniowie, którzy mogli
wychodzić na zewnątrz więzienia; P2 to ci, co pracowali tylko w więzieniu i P3, to takie
wiesz, zamknięte, dla niedobrych. I tam nas umieścili, wymieniali pościele i wszystko
przygotowywali.

­ Jasne. Zawieśmy na chwilę tę rozmowę, w tym momencie. Interesuje mnie, co działo
się w domu, była żona, miałeś już dwie córki? Żona była świadkiem tego wszystkiego?

­ Nie, spała, proszę ciebie. Ja potem poszedłem do niej i mówię, że jadę, bo tam jakiś wypa­
dek jest.

­ Czyli ona nie wiedziała, że przyszło tylu ludzi i zabrali Cię? Nie wiedziała tego?
A dziewczynki też nie wiedziały?

­ Też nie wiedziały. Spało towarzystwo. Ja tylko wziąłem kożuch, miałem w kieszeni
jakieś różne kartki, wiesz, z nazwiskami, adresami, to w łazience zostawiłem.

­ Kiedy się dowiedziałeś, że został ogłoszony stan wojenny?

­ Na komendzie.

­ Mówili już stan wojenny?

­ Tak. To słowo już padało. Został ogłoszony stan wojenny. To mogło paść dlatego, że to już 
było po pierwszej.

­ Zostaliście ulokowani w pawilonie P3.

­ Po jakichś dwóch godzinach czekania umieszczono nas w pawilonie P3 Zakładu Karnego
w Uhercach. W najtrudniejszej sytuacji był Franek w tej piżamie. Później nas lokowali po
celach. Wpierw nas posadzili w celi na końcu korytarza. Tam było potwornie zimno. Na 
drugi dzień przenieśli nas do celi, nie pamiętam numeru, już tam byliśmy we trzech: Władek 
Kinel, Romek Lonc i ja. Zaczęło się trochę takie wojowanie z klawiszami, bo oni chcieli, 
żebyśmy im na noc wystawiali kostkę z ubrania. A myśmy to bojkotowali. My mówimy, że 
to nasze ubrania, to co im mamy wystawiać? I zaczęli przyjeżdżać ze Służby Bezpieczeństwa.
Przyjeżdżał chorąży Piechota z Krosna i porucznik Łopuszański. Też przyjeżdżali jacyś inni,
których nie znam, bo jak mnie wzięli na przesłuchanie, to zaczęli mnie straszyć, że razem      
z Z. Zawojskim wzięliśmy pieniądze z kasy związku. Była to prawda, bo postanowiliśmy je
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zabrać i ukryć u ks. Jastrzębskiego i ks. Kaczora. Te pieniądzze miały być przeznaczone na
działalność związkową. Ubecy we trójkę przyjechali i zaczęli mi opowiadać, że za coś
takiego to dwadzieścia pięć lat więzienia. Patrzę na nich i wiem, że blefują. Udawałem, że mi
głowa leci, to oni doszli do wniosku, że i tak się niczego nie dowiedzą. I to tak potem trwało,
że co chwilę o to pytali. Przyjeżdżali inni, jakiś Gorczyca, jakiś Stokłosa, ale wtedy już 
żądałem prawidłowo wypełnionego wezwania, czyli numer z pra­wej i w jakim charakterze. 
Ten numer był najprawdopodobniej fikcyjny a w charakterze świadka nie mogłem odmówić 
zeznań, tylko mogłem odmówić odpowiedzi na pytanie. Przyjechał ten Stokłosa, ja mówię, 
że odmawiam zeznań. To on napisał i pojechał. Przyjeżdża na drugi dzień, zadał mi ileś tych 
pytań. Na każde odmówiłem. Lepsza była Danka jeszcze, bo ją wezwali, z Czernichowa 
przyjechała do Krosna. I pyta ją o nazwisko, imię, a ona odmawiała odpowiedzi. No i dał jej 
tam z dziesięć pytań i dobra. „No to dziękuję pani”. A ona: „Chwileczkę, koszty podróży kto 
mi zwróci?”. „A to wie pani, ta kasa zamknięta, to ja pani z moich zwrócę”. „A mnie 
wszystko jedno. Dawaj pan”. 16 grudnia, to jest też ważne, bo zabili górników. Na znak 
żałoby zrobiliśmy sobie z czarnych wstążek pętelki, które przypięliśmy do ubrań. Ze smalcu 
co tam dostawaliśmy, tośmy robili jakieś takie świeczki.    I się paliły na zewnątrz, bo tam nie 
było blend, tylko kraty i okna, to można było postawić je na parapecie. Wtedy były cele 
zamknięte jeszcze. Gdzieś w lutym chyba zostały otwarte. Wtedy o godz. 21.00 był Apel 
Jasnogórski i śpiewaliśmy różne patriotyczne pieśni. Matysik w chórze śpiewał, Rysiek 
dobrze śpiewał. To ludzie przychodzili słuchać pod więzienie. Ksiądz Głowacki ich 
zorganizował i chodzili słuchać. Dla nas doping. Część ludzi już wtedy zwolnili z tego 
więzienia. W lutym zwolnili Zawojskiego. I nawet byłem ciekawy dlaczego. Szef regionu       
i nagle go zwalniają, ale może po to, żeby on coś zaczął robić, żeby go zwinęli? Aby można 
było go posadzić naprawdę albo zdyskredytować w oczach innych. Do dzisiaj nie wiadomo. 
Trzeba było sobie jakoś ten czas wypełnić. No to ja zacząłem robić różańce, no ale zapytasz, 
skąd miałem jakieś narzędzia? Więc w bucie, w którym mnie zamknęli pod wyściółką 
miałem brzeszczot od piłki do żelaza. Niecały, ale tak na miarę ucięty. I to tak mi się 
przydało, bo wycinałem jakiś kawałek szafy, jakieś tam kołki, które tam były. Ciąłem to. 
Obrabiałem nożykiem, który zaostrzyłem. I robiłem z tego koraliki do różańca.

­ Czekaj, ten brzeszczot to był z jakiego powodu? Myślałeś o tym, że może się kiedyś
przydać w takiej sytuacji? Chodziłeś w tych butach cały czas?

­  Cały czas, bo mi nie przeszkadzał. Miałem taką filcową wyściółkę, takie buty, w których
na kopalnie jeździłem, na takim protektorze grubym. I to mi tam nie przeszkadzało               
w niczym. Wycinałem jakieś tam słupki. Potem to nożykiem obrabiałem. Potem jakiś klawisz 
papieru ściernego przyniósł. No i robiłem te koraliki, takie różne. Brakowało mi drutu, żeby 
zrobić do tego połączenie.

­ Dziurki czym w tych koralikach robiłeś?

­ Na świeczce i agrafką. Drutu mi trzeba było, nie? Gienek Chytła i Olek Lipiński wymyślili, 
że oni muszą kryminał dewastować. No i mówię drutu by mi się przydało takiego
cienkiego. No to oni mi przynoszą taką kulę drutu. Skąd? A wydarli instalację alarmową.

­ Nie był za cieniutki ten drut?
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­ Cieniutki drut. Taki miedziany za miękki. Wiesz, potem to miałem tego drutu na pięć lat.
Mam tam na górze taki krzyżyk, gdzieś tam jeszcze zrobiony dla mamy. No i tak to się 
działo. Orzełki takie też robiłem. Jedno skrzydło zwinięte, drugie rozwinięte. Jakieś szczudła
rzeźbiłem i rozdawałem. Bo to trzeba było mieć jakieś zajęcie. Jeszcze powiem jedną rzecz,
że przeczytałem całego Wańkowicza. Dlaczego? Przecież więźniowie Wańkowicza nie
czytali. I doszedłem do takiego wniosku, że jakiś nakład był tej książki jednej, drugiej
i trzeciej, to oni to pchali właśnie w więzienia.
Do tej mojej trzyosobowej celi dołożyli jeszcze pięciu. Z tym, że dwóch było takich lumpów,
tak zwany lumpenproletariat, co to nigdzie nie pracowali, a całkiem na jakimś poziomie żyli.
I jednego ORMO­wca. I najciekawszy był właśnie ten ORMO­wiec, któremu, proszę ciebie,
w wigilię obiecali, że go wypuszczą. Jest pierwsza, jego nie wypuszczają, druga, jego nie
wypuszczają, trzecia dalej nie. To on rękami złapał się za głowę, skulił się, siedzi i mówi:
„K… ch… swojego zamkli.” Sam się przyznał. Podejrzewaliśmy go o to, wzięli go od świnio­
bicia, w gumofilcach, w jakichś tam portkach. A tych dwóch innych, to jeden był chyba 
Poszacki, drugi nie pamiętam jak się nazywał. Pewnie po to byli, żeby donosić, bo  w każdej 
celi byli tacy. Nie wiem czy donosili, ale byli. Tam też siedział Migo, Staszek Drużba, Józek 
Szul.

­ Ten Migo to do kiedy siedział?

­ Dość wcześnie go wypuścili. Józek Szul też współpracownik. Był żonaty, a miał jakąś 
kobietę w Sanoku i tam do niej jeździł. I pewnie to było powodem.

­ Jerzego Stabiszewskiego spotkałeś w więzieniu?

­ Spotkałem. Nawet mu okno oblałem smalcem. Chodziło o jakieś lojalki. Bo SB­ecy
przychodzili co jakiś czas i proponowali, żeby podpisać, że będziesz przestrzegał konstytucji 
i obowiązującego prawa, porządku prawnego. Ludzie zaczęli o tym dyskutować, że to 
przecież nie jest nic takiego strasznego. I w pewnym momencie Romek Lonc mówi: „Jak się 
chcecie obudzić ze smakiem gówna w ustach, to podpiszcie”. I to zadecydowało, że potem 
były tylko jakieś pojedyncze sytuacje z podpisywaniem. Adam Jaźwiecki, na przykład, 
podpisał na komendzie ten papier i mimo to go zamknęli. I tak było do 19 marca 1982, do 
św. Józefa. Przywieźli jeszcze wcześniej ludzi z Uniwersytetu Śląskiego, między innymi 
Bogusia Kopańskiego, bratanka generała. Boguś był specjalistą od Palestyny, od arabskich 
historii. Nawet żonę miał Arabkę i przeszedł na islam. Rozwijał dywanik i tam się modlił. 
Miał niesamowitą wiedzę.

­ Ale co dalej ze Stabiszewskim?

­ Stabiszewski siedział piętro niżej. Stąd żeśmy mu okno oblali, bo on coś mówił o tych
lojalkach, że to nic takiego. Więcej kontaktu wtedy nie miałem. Dopiero później. Tam jeszcze
siedział też z Jarosławia jakiś dentysta. Trochę było takich ludzi, ale nazwiska mi uciekły.
Przywieźli tych Ślązaków, jak oni wysiadali z suki, no to myśmy ich śpiewem przywitali. To
oni głowy do góry dopiero podnieśli, bo wiedzieli, że jadą cały czas na wschód, a nie
wiedzieli gdzie. Umieścili ich w tym samym pawilonie. To była tam jakaś możliwość
pogadania, bo i na naszym piętrze i na niższym piętrze ich tam poumieszczali.
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­ Z Opolszczyzny też tam byli ludzie? Mi się wydaje, że tu siedział taki Janusz Sanocki.

­ Nie, może później, bo, wiesz, za mnie to był chyba ten Uniwersytet Śląski.

­ Janusz Sanocki był burmistrzem później.

­ Jakoś nie kojarzę tego nazwiska. Szymoński Rafał to on był chyba z telewizji Katowice.
I jeszcze był jakiś gość z tego radia, ale tego nie pamiętam już. Pamiętam 19­ego. Był strajk.
Jakiś chłopak ze Śląska miał klaustrofobię. Nie chcieli go wziąć do szpitala, więc zaczęliśmy
bunt robić. Na spacerniaku była beczka z wodą. To zaczęliśmy walić w tę beczkę,
zabarykadowaliśmy klatkę schodową łóżkami. Jeden z tych uczonych profesorów walił 
takim kółkiem w belkę. Materace z łóżek żeśmy podpalili i ognisko się zrobiło jak piernik.
No i wtedy przyjechało dużo wojska i milicji. Według moich obliczeń około dwóch i pół
tysiąca ludzi, po to żeby przebić osiemdziesięciu gości. Ale tu chodziło o demonstrację siły,
żeby milicja i wojsko przejechali przez Sanok i Zagórz. A ty wiesz jaki ja się czułem ważny
jak mnie prowadziło ze czterech?

­ No!

­ Rewizja, to tamto, do suki i wtedy do Łupkowa. A w Łupkowie mogliśmy się drzeć, jak
tam tylko wilk mógł słuchać tego, co my tam śpiewamy. Tam już była zupełnie inna
atmosfera w tym Łupkowie, bo już te cele były otwarte. Za oknami piękne krajobrazy! Za
chwilę już się ciepło robiło, bo już przychodził kwiecień, potem maj. Tam żeśmy się natknęli
na ludzi z Bielska ­ Mirka Stycznia i innych gości. Pewnego razu otwarliśmy kratę na 
korytarzu, na połówce korytarza była jedna krata, potem druga krata i klatka schodowa, 
trzecia. I tą kratę żeśmy zdjęli w ogóle z zawiasów. Ale jeden zawias był odwrotnie. Dwa w 
dół, a jeden do góry. No to żeśmy go odpiłowali brzeszczotem moim. A potem przyszedł 
taki ślusarz, co spawał w Uhercach jeszcze. I widzę, że pali cygary, to dałem mu paczkę 
sportów, a on mówi: ­”To co chcesz za to?” ­„Nie, nic, dobra jest”. Na drugi dzień przyniósł 
kombinerki. No i wtedy, jak żeśmy tą kratę zdjęli, to wyszliśmy na zewnątrz. Chcieliśmy 
chodzić i klawisze doszli do wniosku, że nie ma sensu nas zamykać, bo my przecież nic nie 
robimy. Wieczorem pójdziemy z powrotem spać. Pod wieczór puszczali psy między dwie 
siatki – drut kolczasty. Siedział tam Tadek Jedynak ze Śląska. A on się zajmował trochę 
hodowlą psów i wykombinował, żeby mu z domu przywieźli trochę sierści suki, która miała 
cieczkę i on to wrzucił między ogrodzenia. I ten pies szalał. Klawisz chce go wziąć, a on do 
niego, to czapą go wali po łbie. Ku radości gawiedzi. Co jeszcze robiliśmy z tymi kolegami     
z tego Bielska? Oni siedzą, opalają się na spacerniaku, przyszedł z darów gulasz wojskowy, 
chyba amerykański. Był w ciemnozielonych puszkach z napisem BT 110. No to do puszki 
przykleiliśmy kabelki i na słupie podłączyli. I jak klawisze to zobaczyli, to momentalnie 
zwiewali z krzykiem: „Piromani!”. No i wiesz, 3 maja w tym Łupkowie. Nigdzie w Polsce 
nie było takiego 3 maja. Msza była z orłem w koronie, polowa na placu. Był taki porucznik 
Kalinowski. To był świetny gość, pomagał, zastępował naczelnika. Przyjechał wtedy ksiądz 
Burek, na mszę. No i msza odprawiona. Przyszli więźniowie. Po tej mszy przyjechali do 
mnie na imieniny i coś tam przywieźli. Taką wódkę. Robi się to bardzo prosto. Trzeba wziąć 
kompot z truskawek, wylać kompot, wlać spirytus albo wódkę, troszkę zagrzać. Był z nami 
jeszce Staszek Kusiński z Przemyśla, który się ożenił dzień wcześniej w kryminale, dlatego, 
że chciał im zrobić na złość. Na prezent mu dali koledzy Przemyślacy kurę żywą. Jak ją 
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wypuścili, to goniła po tym kryminale, a klawisze za nią.

­  Żona Cię odwiedzała?

­ Żona mnie odwiedzała. Koledzy mnie odwiedzali. Raz przyjechali, ale ich nie wpuścili.
I znowu pomógł nam Kalinowski. Poszli z drugiej strony przez siatki. Tam coś mi przerzucili 
przez górę i rozmawiamy. I właściwie nie wiem, dwadzieścia minut minęło, przychodzi 
Kalinowski, mówi: „Panowie, już dajcie spokój, idźcie, bo już zadzwonili do WOP­u i za 
chwilę przyjadą i was zwiną”. Czyli porządny mężczyzna.

­ Kiedy wyszedłeś?

­ Żona wystąpiła o przepustkę na dzień komunii Gosi i to było 7 czerwca 1982. Wyszedłem    
i już nie wróciłem.

­ Wróciłeś w połowie 1982 roku do domu. Od razu jakoś z kolegami z zarządu regionu czy  
 z innych komisji zakładowych uruchamialiście działalność podziemną, czy to była jakaś 
przerwa?

­ Była przerwa, bo były różne przedziwne sytuacje. Na przykład duże spotkanie, które
urządził Szul u siebie na działce. Między innymi zaprosił mnie i Zawojskiego. Ja mówię: ­
„Ja na to nie idę, a ty jak chcesz”. ­ „Ja też nie idę, bo jak tam będzie z pięćdziesiąt ludzi
i będziemy musieli mówić, cośmy zrobili z tą forsą, to tylko możemy powiedzieć oficjalnie 
to, co oficjalnie mówimy”. A oficjalnie mówiliśmy, że to poszło na remizę, remont wieży
w Farze. Przecież myśmy te pieniądze wzięli na działalność podziemną bez uchwały
jakiejkolwiek zarządu. Wiedziała tylko księgowa i my. Nie poszliśmy i całe szczęście, bo się
okazało, że pan Józef jest TW. Z resztą tam było wielu różnych ludzi, takich dziwnych. We
wrześniu w trójkę żeśmy powołali RKW ­ Regionalny Komitet Wykonawczy ­ Jakubowski,
Zawojski i ja. Później zaczęliśmy bywać u ks. Stanisława Bartmińskiego w Krasiczynie.
Przyjeżdżali tam różni ludzie ciekawi z wykładami. Dwa, trzy razy tam pojechaliśmy
i doszliśmy do wniosku, że dlaczego my mamy jeździć, skoro możemy zaprosić
wykładowców. Ks. Kazimierz kończył budować dom parafialny, przerobiony ze stodoły
plebańskiej. I udało się go namówić, żeby to spotkanie tu zrobić. I rzeczywiście przyjeżdżało
około czterystu osób, raz w miesiącu. Ciekawi ludzie, bo Deptułowie byli z KUL­u, był
profesor Stanowski, Stelmachowski, ksiądz Borcz – ten fajnie gadał, tak dynamicznie, Łukasz
Czuma. Znane nazwiska. W każdym razie to się cieszyło dużym zainteresowaniem. I jak
właśnie żeśmy wracali z tego Krasiczyna w tym autobusie Zawojski mi mówi, że on
wyjeżdża do Stanów. To trochę mnie wkurzyło, ale przejąłem szefostwo RKW.
I wtedy proszę ciebie, zaczęło się już coś tam trochę robić. Staszek Majerski, Jasiek Bałuka,
Adam Oberc, Sławka Leśniak, Zbyszek Leśniak, Bogusław Gładysz. Myśmy tu w Haczowie
wydali cztery numery na powielaczu. I ciekawa rzecz się stała. Było włamanie do nowego
kościoła i zginęły wota, czyli korale. Nie wiem, jaka tam wartość była tych sznurów, ale
chyba nie powalająca. Zakrystia też była otwarta, a nad nią jest takie pomieszczenie,
w którym były elementy wystroju z tego zabytkowego kościoła. Nic nie zginęło, więc
doszliśmy do wniosku, że mogli szukać powielacza. W związku z tym trzeba go było
przenieść. Przenieśliśmy go do pewnego gościa w Iwoniczu. Potem często przenosiliśmy go
do różnych miejscowości. Od pewnego momentu przyjeżdżał tutaj Norbert Pietrzyk
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z Warszawy i uczył tych naszych sitodruku. Woziliśmy też z Krakowa pełne plecaki bibuły.
Potem już przejął to Staszek Majerski z Jaśkiem Bałuką. Ten cały druk, to wszystko. Boguś
robił zdjęcia, powiększał i tak dalej. Tego jakieś pięćset do tysiąca egzemplarzy się kol­
portowało na Sanok, Krosno, na różne miejscowości i to jakoś tam szło.

­ Z tych Twoich kolegów z tego RKW nikt nie został aresztowany w tym czasie?

­ Nie.

­ Nie, czyli na tyle szczelne to było...

­ To było hermetyczne. Chciałem to podkreślić, że to było szczelne. Nikt nie został
aresztowany, chociaż przesłuchania, wezwania były. Czyli szukali, ale nie mogli trafić i nie
mogli nikogo wmontować. Bo z tego, co wiem, to w Rzeszowie było jakieś montowanie,        
a u nas nie. Tylko wiesz, to byli ludzie sprawdzeni po wielu doświadczeniach. Staszek 
przecież pięć i pół roku, osiemnaście lat miał, jak dostał wyrok. Adam też z wyrokiem. 
Sławka też internowana. Jasiek tylko nie miał takiego doświadczenia. Józek Kinel niedługo 
siedział, bo miał cukrzycę. Przyszedł do mnie, mówi: "Słuchaj, mam cukrzycę" no to mówię: 
„Kurde, podpisz tę lojalkę i idź do chałupy, bo cię tu skończą”.

­ Ile on miał lat jak zmarł?

­  Gdzieś koło sześćdziesiątki. Miał jakiś udar chyba.

­ No dobrze, dochodzimy do końcówki lat 80­tych. 1988 rok. Mówi się o okrągłym stole.

­ W 88 roku, proszę Pana, myśmy ujawnili komisję wykonawczą. Był wrzesień albo
październik. Wtedy zaczęliśmy dyżury już robić tam, gdzie apteka była.

­ O tej aptece trzeba jeszcze powiedzieć, bo to jest ważne. Apteka tutaj w Krośnie, to było 
takie hasło rzeczywistej pomocy dla ludzi potrzebujących, a biednych czy niezamożnych. 
To były dary głównie amerykańskie, prawda?

­ To była współpraca z Association de Soutien Solidarite. To była organizacja we Francji.
Oni tu się zjawili, jakieś dary przywieźli i tak się zaczęło. Zapytali co nam było najbardziej
potrzebne. Wiadomo, że maszyna drukarska. To ją przywieźli. Zresztą Staszek głupio zrobił,
bo wysłał powielacz na adres parafii w Haczowie i paczkę kawy i coś tam jeszcze. I w takiej
dużej skrzyni została tylko paczka kawy. Otwieramy paczkę, a reszta jest skonfiskowana,
więc nie było szans. No to mówimy – leki. I oni zaczęli wśród ludzi zbierać po prostu leki.
Voltaren wtedy niedostępny był w aptekach polskich czy też leki na reumatoidalne zapa­
lenie stawów. Tego było dość dużo. I trzeba było zorganizować ludzi, farmaceutki.
Przygotowywała to Sławka Leśniak ze Stasią Gładysz. Lepiej się znały jak te farmaceutki,
ale nie miały papierów. I się udało znaleźć dziewczyny, które przychodziły na te dyżury        
i wydawały leki. Wreszcie znalazł się lekarz chętny na te leki. I wszystko by było fajnie, ale
któryś z moich znajomych mówi, że był u takiego doktora, który takie fajne leki miał i mu je
po prostu sprzedawał. Nie powiem za jakie pieniądze, ale skończyła się współpraca z panem
doktorem, bo to już było chamstwo. Mógł sobie zgarnąć za usługę, a nie za leki. Tam też była
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puszka, która wspomagała nas, bo jak ktoś chciał, to mógł tam wsadzić jakiś pieniążek. Od
Francuzów czasami jakieś ciuchy przyszły. Zresztą ciuchy to wtedy też Staszek organizował.
Ktoś mi opowiadał, że wśród tych darów był jakiś kożuch i przyszła pani doktorowa, bo jej
się przyda. Wyobraź sobie, że tacy są ludzie. Ale też przykład taki, że poszli do babci, która
nic nie miała. Żywiła się chlebem z cukrem pokropionym wodą i jej coś tam zanieśli z tych
rzeczy. Ona mówi: „A może są biedniejsi ode mnie, bardziej potrzebujący?” Masz dwa
obrazki. Jeden ta babcia i drugi ­ pani doktorowa.

­ Teraz ujawnienie się zarządu regionu, bo tak trzeba to powiedzieć.

­ To był tymczasowy zarząd. Wtedy zaczęliśmy dyżury. Wezwał mnie po jakimś czasie pan
prokurator. W jego sekretariacie moja znajoma była, dojeżdżała autobusem do pracy i co się
wokół mnie działo, to mi zaraz przekazywała. Mówi: „Słuchaj, chodzi już dwa tygodnie i nie
wie, czy cię ma wezwać, czy nie”. A doniósł na mnie mój dyrektor. Czy musiał czy nie 
musiał ­ nie wiem. I ten prokurator zadaje takie pytanie: „Gdzie wy tę bibułę drukujecie?”.     
A ja mówię: „Pan przecież wie, że panu nie odpowiem na to pytanie”. On na to: „Ja wiem, że 
na to i na wiele innych”. I wiesz, wyczułem, że on już wie, co może się tam wydarzyć, że 
mnie instruuje: ­ „Nie gadaj nic, ja to muszę zaprotokołować, a tak, to skończymy na tym”.
Dyrektor instytutu nazywał się Jan Subik. On jeszcze chwilę był, a potem go zastąpił Czesiek
Jaracz. To był porządny człowiek. No i Czesiek mi mówi tak: „Słuchaj. Jak się uprą, żeby cię
zwolnić, to ja cię nie wybronię. Ale żeby im utrudnić, to dam ci zadanie. I dał mi, proszę
ciebie, taki temat: Intensyfikacja płytko zalegających złóż karpackich. To zacząłem to robić.
Powiedział: „Jak to zaczniesz robić, to nikt nie będzie po tobie tego chciał przejąć, bo będą
i te względy polityczne i różne”. Także otwarcie mi powiedział.

­ Tymczasowy Zarząd Regionu. Kiedy zaczyna się działalność po ujawnieniu się jesienią?

­ To zaczyna żyć własnym życiem. Przybywa zakładów. Nie pamiętam już, kto się pierwszy 
zgłosił, ale chyba jakaś fabryka mebli. I potem to już się rozrasta i tam coraz więcej ludzi 
przybywa. Już nie pamiętam, ilu było członków zarządu wtedy. I to od nowa zaczynamy 
tworzyć. Potem w Lniance tośmy wystąpili o lokal. Na Słowackiego też był wcześniej, chyba 
na pierwszym piętrze. Widzisz, jak to się zaciera.

­ Byłeś przewodniczącym tymczasowego zarządu?

­ Tak.

­ A jakich miałeś zastępców?

­ Ciebie, Kozika. Nie wiem kogo jeszcze. Henryk Kozik był z Brzozowa. A Marian Matysik 
nie był w Tymczasowym Zarządzie Regionu, tylko w Komitecie Obywatelskim. Józek Kinel 
był sekretarzem. A to już nastąpiło po spotkaniu u Franciszkanów.

­ I wtedy się poznaliśmy. Nie pamiętam, jaki to był miesiąc. Przyjechałem tu z ludźmi
z Ustrzyk, właśnie tam reaktywowałem Solidarność. I powstała międzyzakładowa 
komisja koordynacyjna. Nie pamiętam chronologii, ale w każdym razie zapadła decyzja, 
że zastępcy będą z tych miejsc, żeby były zachowane jakieś proporcje. Dokładnie nie
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pamiętam, jak się poznaliśmy. Szybko nastąpiła intensyfikacja działań tych struktur,
które były skupione w Tymczasowym Zarządzie Regionu.

­  O Jakubowskim też miałeś mówić.

­ Ja dokładnie pamiętam konflikt, w którym on bardzo Cię atakował za rozmaite rzeczy. 
Już nie pamiętam, jakich słów używał. Była jakaś przerwa i myśmy zdecydowali, bo to 
były też jakieś proporcje głosów z tych poszczególnych miejsc, że poprzemy Ciebie. Ja nie 
znałem tego tła, byłem w Lublinie w tamtych czasach, a nie tutaj. I dla mnie na
przykład przekonujący był głos Twój, pokazujący całą drogę do 1990 roku. Mi się
wydaje, że to był marzec, ale może wcześniej. Ja wróciłem z Paryża. Wtedy byłem na
stypendium i byłem taki nabuzowany, bo to spotkanie z emigracją naszą, z „Kulturą”,
z Jerzym Giedroyciem, z całym środowiskiem Instytutu Literackiego. I wydawało mi się,
że rozpoznaję kiedy ludzie są jakoś powodowani czy kierowani nawet przez służbę
bezpieczeństwa. Ja uważałem, że ten Jakubowski to jest jakby taki odłam, którym
bezpieka kieruje, ale tak chyba nie było. Nie wiem, mówię o odczuciach. Odczucia
możesz mieć takie albo inne. Ja wiedziałem, że trzeba poprzeć Ciebie i tę grupę ludzi,
która była z Tobą związana. To było dla mnie jasne.

­ On knuł. On nawet potrafił, że tak powiem, przeinaczyć mecenasa Pawłowskiego.

­ Jeszcze dokończę ten wątek, bo on jest moim zdaniem istotny, dlatego, że po 1988
i 89 roku sytuacja była inna niż na początku 80 roku, który prowadził do tych wielkich
przemian. Dlatego, że część wyemigrowała, część się sprzedała, część poszła na
współpracę. Zostało, jak wiadomo, stosunkowo niewielu, którzy trzymali pewien pion,
linię, byli wierni tym wszystkim ważnym rzeczom, ważnym wartościom, które były
u podłoża powstania Solidarności.

­ Słuchaj, jeszcze z tej pomocy francuskiej kupiliśmy telewizor kolorowy.

­ Tak, ja go pamiętam, bo nawet go woziłem.

­ Magnetowid i filmy. W pewnym momencie poszedł do kapucynów. Ale po jakimś czasie
ja chcę ten telewizor odebrać, a ten ojciec Piechuta mi go nie chce dać. Mówię mu, że
właścicielem tego telewizora i magnetowidu jest RKW. A on pyta: ­ kto w nim jest? Ja
mówię, że ja jestem przedstawicielem. ­ To Pan mi nie powie kto? ­ Nie, bo to jest
zaprzeczenie zasadom konspiracji, jak będę wszystkich wymieniał. Po co jemu to wiedzieć?
Zaangażowałem w to wtedy biskupa Ignacego i pomogło.

­ Początek Tymczasowego Zarządu Regionu NSZZ Podkarpacie Solidarność w sposób taki 
integralny wiąże się z wyborami czerwcowymi, czyli ustaleniami Okrągłego Stołu, 
legalizacja Solidarności itd. To są zjawiska powszechnie znane i w naszym przypadku, 
tutaj w Krośnie, była taka sytuacja, że tak naprawdę tymczasowy zarząd regionu 
przekształcił się, tzn. z tych samych ludzi się składał Komitet Obywatelski ­ Unia 
personalna. Doszedł tutaj Marian Matysik, dlatego że tu ze względu na okręg wyborczy 
było województwo krośnieńskie jako całość i tu się już nie dało tak, że tak powiem, 
odwzorować tych struktur, jak w związku. Zapadła decyzja podczas tych naszych spotkań, 
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że posłuchamy przewodniczącego Solidarności Lecha Wałęsy i z naszego okręgu wybor­
czego będą kandydowali ludzie z Warszawy, tak naprawdę, z wyjątkiem Pawła Chrupka, 
który będzie kandydował do Sejmu jako reprezentant lokalny.

­ Jedna rzecz była istotna, że trzeba było znaleźć kandydata takiego jak Chrupek, który w za­
sadzie poparcie miał i w Ustrzykach, i w Sanoku, i w Jaśle. Znaleźć takiego z naszej Soli­
darności byłoby trudniej, bo może by jakieś ambicje to rozwaliły.

­ Tak uznawaliśmy wtedy, a czy dobrze, to później zostało trochę zweryfikowane.
Jerzy Osiatyński okazał się być bardzo przydatny, bo wszedł do rządu Mazowieckiego
i później jeszcze był ministrem finansów. Gustaw Holoubek, który z racji swojego do­ 
robku artystycznego, ale także i politycznego, bo przecież w końcu był posłem w PRLu
i na pewno wstydu nam nie przyniósł.

­ Pamiętam takie zdarzenie, że otwieraliśmy na 11 listopada w gminie Bukowsko trzy
domy kultury, które zostały wybudowane. Byłem wtedy z Guciem u Izy Cywińskiej, która
pieniądze dała na te domy. Podobnie działał Osiatyński: odblokowali zablokowaną
inwestycję ­ szpital wojewódzki. To była inwestycja centralna.

­ Podobna była historia ze szpitalem w Przemyślu. Jak byłem wojewodą przemyskim,
on wtedy akurat był ministrem finansów w rządzie Hanny Suchockiej i też była taka
analogiczna sytuacja jak w Krośnie.

­ To była seria tych szpitali: Tarnów, Krosno, Przemyśl, pewnie jeszcze gdzieś. Takie same
projekty, podobne zupełnie.

­ Nieudaną, na pewno dziś z perspektywy czasu, kandydaturą była kandydatura
Andrzeja Szczypiorskiego. Na fali tej książki „Początek”, ale nie tylko. To jednak była
grubsza sprawa, bo jakby tak zacząć drążyć, to te wpływy rozmaitych środowisk były
tak mocne, że nawet nie przeszkadzała tajna współpraca z bezpieką. Kandydaci
oczywiście wszyscy zdobyli mandaty. Kampania była bardzo, że tak powiem, jedno­ 
stronna, ale z kolei pokazująca ogromne zaangażowanie mnóstwa ludzi, bo przecież 
wszystko było za darmo robione.

­ W każdej wsi był ktoś ­ jedna osoba albo kilka osób, która się w to angażowały. Pamiętam, 
że w pewnym momencie w Jaśliskach nie było nikogo i wybrałem się do proboszcza,             
z którym się później zaprzyjaźniłem. Proboszczem tam był Jasiu Baran. Niesamowity 
człowiek. Jak do niego przyjechałem, zauważyłem zawiniętą za pas jego spodni sutannę, 
rękawy podwinięte, szczota ryżowa i myje podłogę, bo pewnie nie miał nikogo, kto
by mu tę podłogę umył. Mówię mu, o co chodzi i znalazł mi ludzi. A poza tym, dlaczego
niesamowity? Bo u niego na 15 sierpnia było tak około 60, 70 wieńców w kościele. Prawie
każda rodzina tam robiła wieńce. I to przeróżne były. On jakoś nad tymi ludźmi panował
trochę. Później poszedł na emeryturę i zamieszkał w domu rodzinnym. Zygmunt Nowak –
burmistrz Dukli – mówi: „Wybralibyśmy się na imieniny do Jana, nie?”. No i pojechaliśmy.
Duży dom, bo piętrowy. On nie mógł chodzić po tych schodach, bo miał nogi opuchnięte.   
W jednym pokoju jest, tak jakby po przekątnej, taka góra różnych ubrań. Z całego życia jego,
a może i wcześniej. I to wszystko tak na kupę zwalone. Obok tego jest miska dla psa. Ja
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mówię: "Kurde, Zygmunt, a tu nie znalazłbyś jakichś ludzi, żeby tu trochę porządek zrobili?"
A on mówi: "No, chłopie, myśmy chcieli, ale on nie da niczego tknąć".

­ Wybory 4 czerwca to była z jednej strony jakaś wielka radość, euforia, a z drugiej strony 
pewien rodzaj szoku, bo co z tym zwycięstwem zrobić? Jak to skonsumować?
Część naszego obozu uważała, że ponieważ ustalenia były takie, że 35% procent                 
w Sejmie i 99% procent w Senacie, to nie jest coś, co pozwala rządzić samodzielnie, ale
pozwala kontrolować komunistów. Pamiętam takie spotkanie, kiedy Andrzej Szczy­
piorski mówi, że jak się wygrało wybory, to trzeba brać władzę, trzeba tworzyć rząd. Inni 
uważali, że nie, może za jakiś czas, bo ci co zepsuli, niech najpierw naprawiają. No tak, 
tak to wyglądało. Po czym po wakacjach dochodzi do tego, że trzeba się podzielić władzą 
z komunistami. Adam Michnik, słynny „wasz prezydent, nasz premier”. No i doszło do 
tego, że powstaje rząd Tadeusza Mazowieckiego 12 września 1989 roku. Jaruzelski zostaje 
przez ten Sejm kontraktowy wybrany prezydentem. Jak wiadomo jednym głosem i to 
głosem naszego obozu.

­ Nie pamiętasz czyj to był głos?

­ Różnym się przypisywało. Nie jestem tego pewien. I powstaje rząd Mazowieckiego.
Myśmy tutaj ­ przecież brałem udział we wszystkich wydarzeniach ­ czekali, kiedy
nastąpi wymiana, to, co się nazywa do dzisiaj rządową administracją wojewódzką.
Ludzie coraz bardziej sfrustrowani. Pamiętasz ten czas? Coraz większe oczekiwanie, że
skoro powstał rząd, no to dlaczego nie jest lepiej? Mi się wydaje, że komuniści rozegrali
to po mistrzowsku, nam zostawiając rolę odpowiedzialnego, a oni podejmowali decyzje,
ale nie dla kraju dobre, tylko dla swoich funkcjonariuszy. Bo przecież jak pamiętasz, Ty
zostałeś powołany na wojewodę krośnieńskiego 4 marca, czyli mamy tak: wrzesień,
październik, listopad, grudzień, styczeń, luty, sześć miesięcy po utworzeniu rządu,
a u nas Ty jako jeden z pierwszych zostałeś wojewodą w Polsce.

­ Wiesz dlaczego? Dlatego, że w grudniu złożył rezygnację Kruk z funkcji wojewody.
Złożył rezygnację i przyjechał minister Kołodziejski do Krosna, żeby tę rezygnację przyjąć.
Chciał się również spotkać ze mną, żeby mnie poinformować, że premier chce mnie powołać
na pełniącego obowiązki wojewody krośnieńskiego. Jak żeśmy weszli na salę, to od razu ci    
z PSL­u mówią: „Dawajcie kandydata, to was poprzemy”. Tylko, że w skład Wojewódzkiej
Rady Narodowej, która miała opiniować kandydata na wojewodę wchodziło 100 członków,
z czego tylko 30 było z innych partii i bezpartyjnych, niż PZPR, czy ZSL i SD, więc szanse
marne na opinię pozytywną. W związku z tym była taka a nie inna decyzja premiera.

­ Tak, to był czwartek. 7 kwietnia zostałem wicewojewodą. Później jeszcze był pułkownik 
Majewski i Ryszard Szypuła z ZSL­u.

­ Pamiętasz, były takie odznaczenia dla żołnierzy, którzy byli gdzieś tam na tych
formacjach na Zachodzie. Wysłałem tego Majewskiego, on przyjeżdża i mówi, że pierwszy
raz w życiu takie odznaczenia wręcza. A Szypuła mówi: ­ „Boś ty innym szlakiem bojowym
szedł”, a on mówi: „Rysiu, żebym sobie twojego szlaku nie przypomniał”. A ten się zrobił
bordowy.
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­ Bordowy, bo był dowódcą kompanii ROMO w Krakowie czy w Nowej Hucie. Także
oni sobie tak później zaczęli wypominać, ale przerwaliśmy tę ich radosną twórczość, bo
został jeden wicewojewodą i zaczęliśmy wymieniać kadry w rozmaitych miejscach
i w samym Urzędzie Wojewódzkim.

­  W Urzędzie Wojewódzkim zrobiliśmy myk taki, że jednego dnia żeśmy urząd rozwiązali, 
a na drugi dzień na nowo zawiązali. Kołodziejski mówi: „Wybrałeś Pan najdroższe
rozwiązanie, bo Pan będzie musiał wszystkim odprawę wypłacić. Ja mówię: „Ci, którzy
dostali pracę, na pewno nie przyjdą ze skargą. Innym i tak trzeba było wypłacić”.

­ Jadąc wtedy z Krosna do Ustrzyk odwoływałem naczelników miast i gmin, także do 26 
maja 1990 roku chyba, kiedy były wybory samorządowe, najbardziej znani komunistyczni 
włodarze tych wszystkich gmin zostali już wywaleni i zostali powoływani pełniący 
obowiązki naczelników miast, miast i gmin albo gmin. To było istotne dlatego,
że zwykle oni zostawali później wybierani na wójtów albo burmistrzów. Taki to początek
był tej nowej władzy regionalnej czy wojewódzkiej. No i niestety zaczęły się poważne
problemy: strajki w przedsiębiorstwach, blokady dróg, pauperyzacja całych grup
społecznych, które były wynikiem nowej polityki państwa, rządu, czyli tak zwanego
planu Balcerowicza. Mieliśmy z tym wielkie problemy. My i sami zainteresowani, bo
zaczęło rosnąć bezrobocie, inflacja ogromna. Nie było narzędzi do tego, żeby jakoś
chronić pewne sektory. Nigdy nie miałem wątpliwości, że państwowe gospodarstwa rolne
to nie jest polska tradycja i nie ma się czym przejmować specjalnie, oprócz tego, żeby
znaleźć ludziom pracę czy pomóc ludziom odnaleźć się w nowej rzeczywistości. O tyle w
pewnych branżach to czas pokazał, że ta polityka przyniosła więcej szkód niż pożytku.
Za głęboka recesja poszła. Wydaje się, że na przykład to, co się nazywało przemysłem
precyzyjnym, czyli lotnictwo, optyka, elektronika i tak dalej, to należało chronić, ale nie
było na to sposobu. Ta polityka Balcerowicza zarówno za rządów Mazowieckiego, jak
później Bieleckiego i Suchockiej, była bardzo restrykcyjna. Tu jakby specjalnie
wyjątków nie było. Skutki są tego do dzisiaj. W jakimś sensie nas wtedy rządzących
tutaj w województwie obciąża się za to, na pewno myśmy też osobistą cenę zapłacili
wysoką w takich ocenach politycznych, bo byliśmy w tej ekipie przecież. Ale co było
dalej? Nasza współpraca tutaj ­ moja jako wicewojewody zakończyła się w lutym 1993
roku. W międzyczasie premier Olszewski Cię odwołał z funkcji wojewody. Ile to było
czasu pomiędzy tym, a ponownym powołaniem przez premier Suchocką?

­ Trzy miesiące chyba... Nie pamiętam, ale tak mi się wydaje. Pojawił się Pawlak, ale był 
bardzo krótko.

­ Właśnie! To było 33 dni, zanim powstał rząd Suchockiej, to on był wtedy. Tak. Bo to
pamiętasz wtedy, jak Moczulski mówił: "Panie Waldku, to co, bierze pan?" To słynne
takie twierdzenie, że policzmy się, ile mamy głosów, to, tamto… On nie sformował rządu
i powstał później rząd Suchockiej.

­ Wtedy znowu od nowa opinia sejmiku...

­ Mi się wydaje, że to było dłużej, ale to sprawdzimy. Wróciłeś na urząd wojewody za
zarządów Hanny Suchockiej. Szefem Urzędu Rady Ministrów był Jan Rokita. Zostałeś
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odwołany później przez Pawlaka. Kiedy?

­ W lutym 1994 na walentynki.

­ W którym roku zostałeś starostą brzozowskim?

­ W 2002.

­ To co robiłeś przez te osiem lat?

­ Robiłem różne rzeczy. Na przykład zatrudniłem się w instytucie na pół etatu w tym
kierunku, co robiłem kiedyś, czyli intensyfikacja wydobycia, między innymi malowałem
piasek. To nie takie proste, ale to kiedy indziej Ci mogę opowiedzieć. Potem jeszcze miałem
przerwę, bo się zatrudniłem w Agencji Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa, ale to na
chwilę tylko. Później założyłem firmę, która robiła meble laboratoryjne.

­ Czyli w pierwszej kadencji samorządów powiatowych nie funkcjonowałeś, radnym
też nie zostałeś?

­ Starostą był wtedy Józef Rzepka i dopiero w 2002 wystartowałem do rady powiatu.
Wcześniej jeszcze startowałem do sejmiku bez powodzenia i potem do rady powiatu. 
Zostałem radnym. Skład rady był taki dość ciekawy, bo było chyba SLD, PSL, od Leppera ­
Samoobrona. Platformy nie było, PiS­u też nie było. Były też dwa komitety obywatelskie,
czyli razem sześć różnych podmiotów. Ale to nie było takie trudne do opanowania. Wtedy,
w 2002, wybrano mnie na starostę. Byłem nim przez 16 lat, do 2018, 4 kadencje.

­ Jeszcze chcę zapytać o to porozumienie organizacji Ugrupowanie Niepodległościowe
Zamek, bo to jest ciekawe. To jest bardzo mało znane w historii.
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­ Bardzo mało i też nie było tam za wielu ludzi.

­ Nie, nie było za wielu ludzi. I ja wiem, na czym to polegało, bo na przykład nie było
ustalonych żadnych zasad komunikacji pomiędzy tymi organizacjami.

­ Janusz Kamocki to budował na harcerstwie. Jakieś obozy robił z dziećmi, z młodzieżą. Ja 
jakby coś trzeba było zrobić, to budowałbym to na Ochotniczych Strażach Pożarnych.
Powiem ci, dlaczego. Ja tu miałem takiego fajnego naczelnika, Edwarda Matusza, świętej
pamięci, to był syn przedwojennego posła z takim dobrym kręgosłupem. W Haczowie po
wojnie była straż przy grobie zawsze. I nieraz z nimi rozmawiałem o takich różnych 
rzeczach. Członkowie Solidarności byli też ochotnikami, na tych swoich wioskach pracowali. 

­ To prawda. Natomiast w różnych miejscach kraju bardzo to różnie wyglądało, dlatego że 
OSP to była też organizacja ZSL­owska, ale nie tylko, bo też komuniści wiedzieli, że to 
jest organizacja, która ma mundury, ma pewien dryl taki wojskowy i tak dalej. I oni 
bardzo tego pilnowali, więc zostawmy to. Zamek to była organizacja czy porozumienie 
tak naprawdę organizacji, która uznawała konstytucję kwietniową.

­ Tak jest.

­ Prezydenta na obczyźnie.

­ Tak jest.

­ Czyli krótko mówiąc radykalnie odmienna od nurtu głównego Solidarności. Bo nawet 
jeśli trwały prace nad nową konstytucją, to jednak nad nowelizacją konstytucji z 35 roku,
a nie PRL­owskiej, prawda? Więc to wszystko poszło jakby dokładnie inaczej. Mówię
teraz o tym, co się stało po 89 roku. Zostałeś przez prezydenta Kaczorowskiego odznaczo­ 
ny Złotym Krzyżem.

­ Tak. Złotym Krzyżem Zasługi.

­ Były jakieś spotkania i brałeś udział w takich spotkaniach? Prezydent Kaczorowski
przed złożeniem Urzędu Prezydenta RP odznaczył wtedy dziesięciu działaczy, w tym
Janusza Kamockiego i Franciszka Bachledę­Księdzularza.
­  Nie. Jedyne spotkanie, gdzie zobaczyłem tych moich kolegów, to był moment wręczenia
tych odznaczeń w Urzędzie Wojewódzkim w Krakowie u Tadeusza Piekarza.

­ Rozumiem. A wcześniej w jaki sposób?

­ Był u mnie chyba z dwa razy Janusz Kamocki, który był szefem tego Zamku z Jadzią
Plucińską, która była niby jego adiutantem. I wiesz, pogadaliśmy trochę o wszystkim i o ni­
czym, i na tym to polegało.

­ Z grubsza tyle…

Rozmawiał Adam Pęzioł,
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Adam Pęzioł i Zygmunt Błaż. Fot. archiwum Zygmunta Błaża

Fot. archiwum Zygmunta Błaża
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Zygmunt Błaż otrzymuje Medal „Pro Patria” przyznawany przez Kierownika Urzędu do Spraw Kombatantów         
i Osób Represjonowanych. Odznaczenie ustanowione zostało 1 września 2011 roku i mogą być nim wyróżnione 

osoby „za szczególne zasługi w kultywowaniu pamięci o walce o niepodległość Rzeczypospolitej Polskiej”. 
Żródło: https://brzozowiana.pl/powiat/item/3403­pro­pataria­dla­brzozowskiego­starosty.html

Fot. archiwum Zygmunta Błaża
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Wywiad z Błażejem Krajewskim, byłym działaczem antykomunistycznym.

­ Gratuluję Ci, Błażeju, odznaczenia za działalność antykomunistyczną „Krzyżem Wolno­
ści i Solidarności”. Powiedz, proszę, kilka słów o rodzinie, z jakiej się wywodzisz, bo 
pewnie swój patriotyzm wyniosłeś z domu rodzinnego?

­ Pochodzę z Bodzechowa koło Ostrowca Świętokrzyskiego, a patriotyczne wychowanie 
odebrałem głównie od mojej mamy. Mogę powiedzieć, że zostałem przez mamę wychowany 
“na Sienkiewiczu”. Zresztą i nasze historie rodzinne zawierały wątki patriotyczne. Mój 
pradziadek, Ludwik Grochulski, brał udział w Powstaniu Styczniowym, gdzie podczas 
“Bitwy Bodzechowskiej” wyniósł z pola bitwy rannego właściciela Bodzechowa, młodego 
szlachcica hrabiego Jankowskiego. Jako ciekawostkę podam, że na dworze Jankowskich w 
Bodzechowie w latach dzieciństwa często bywał Witold Gombrowicz. Pradziadek Ludwik 
został później zesłany na Sybir. Po pewnym czasie, dzięki staraniom rodziny Jankowskich, 
został z tej zsyłki zwolniony, ale zarazem wcielony do armii carskiej, w której służba trwała 
wówczas aż 20 lat. Tu muszę wspomnieć, że jego syn, a mój dziadek Franciszek Grochulski, 
też został wcielony do armii carskiej gdzie odsłużył 20 lat. Warto tu też dodać, że ten mój 
kielecki okręg znany był z działalności partyzanckiej w Drugiej Wojnie Światowej. To były 

BŁAŻEJ  KRAJEWSKI

Fot. z archiwum Błażeja Krajewskiego
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różne formacje: od patriotycznej Armii Krajowej, po komunistyczną Armię Ludową czy też 
Brygadę Świętokrzyską. I te tradycje partyzanckie dotyczyły także naszej rodziny. Brat mojej 
mamy był egzekutorem w oddziale AK. Pewnego razu dostał rozkaz rozstrzelania swego 
szwagra, męża mojej ciotki, który  był jeszcze przedwojennym członkiem Komunistycznej 
Partii Polski. Na szczęście dowódcą miejscowym Armii Krajowej był ksiądz proboszcz Nita, 
który zgodził się, aby darować szwagrowi życie pod warunkiem wyrzeczenia się przez niego 
jakiejkolwiek działalności politycznej. Wujek przeprowadził ze szwagrem poważną rozmo­
wę i odebrał od niego przyrzeczenie, że nigdy nie będzie angażował się w jakąkolwiek 
działalność partyjną. No i wyrok nie został wykonany. Muszę przyznać, że gdy w czasach 
mojego dzieciństwa jeździłem na rowerze obok domu ciotki, to pamiętam tego jej męża, 
który po pracy siedział na przydomowych schodach i czytał „Trybunę Ludu”. Aż do emery­
tury pracował w hucie jako kowal i na pewno mógłby wyżej zajść, gdyby wstąpił do partii 
komunistycznej. Jednak nie zrobił tego dotrzymując danego memu wujkowi słowa.  

­ Może parę wspomnień o swoich nastoletnim buncie z długimi włosami? 

­ Moja młodość przypadła akurat na okres fascynacji hippisowskiej w Polsce. Mając 14 lat 
mieszkałem wtedy już z rodzicami w Ostrowcu Św. I uległem tej fascynacji. Urwałem się 
więc z domu i wraz z grupą znajomych stworzyliśmy jedną z komun hipisowskich w Solcu 
nad Wisłą. Trwało to przez pół roku. To był właśnie taki jakby protest przeciwko tej 
rzeczywistości peerelowskiej. To była taka chęć wolności, która wyrażała się m.in. w długich 
włosach i w tej muzyce płynącej z Radia Luksemburg, a później z programu trzeciego 
Polskiego Radia. To wszystko napawało nas takim optymizmem. Jednak po pół roku 
milicjanci rozwalili ten nasz hippisowski dom, a nas ostrzygli robiąc nam na głowie takiego 
“irokeza”, strzyżonego przez środek. To był rok chyba siedemdziesiąty czwarty czy piąty, no 
i mój pierwszy nieprzyjemny kontakt z peerelowską milicją.  

­ No i przymus powrotu do rodzinnego domu i szkolnego życia?

­ Tak, wróciłem wówczas do Ostrowca. A że wywalili mnie z  technikum, więc poszedłem 
do przyzakładowej zawodowej szkoły metalowej. Po jej skończeniu rozpocząłem pracę        
w hucie na wydziale stalowni oraz wróciłem do dalszego kształcenia w technikum hutniczo­
mechanicznym, tylko już wieczorowym. Gdy jednak w 5 semestrze (przedostatnim) 
wymienili nam bardzo dobrą panią profesor od języka polskiego oraz historii na wyzna­
wczynię jedynie słusznej obowiązującej doktryny, to rzuciłem tę szkołę. Po prostu 
uważałem, że nie mam tam po co chodzić, ponieważ same przedmioty zawodowe nie 
interesowały mnie w ogóle. 

­ Rok 76­ty i koniec lat siedemdziesiątych to bunt robotników przeciwko podwyższaniu 
przez rząd cen żywności i jednocześnie sprzeciw intelektualistów przeciwko dyktaturze 
komunistycznej. Czy w jakiś sposób przyłączyłeś się do tego buntu? 

­ Ja nie brałem udziału w tych strajkach i nie angażowałem się jeszcze w żadną działalność 
tego typu, choć w domu słuchałem wraz z rodzicami audycji Radia Wolna Europa. 
Pamiętam jednak, że z naszej huty, gdzie wówczas pracowałem, pojechała delegacja aktywi­
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stów partyjnych do Radomia aby potępić tamtą akcję protestacyjną w 76­ym roku. Huta       
w Ostrowcu była dużym zakładem zatrudniającym 23 tysiące pracowników. Mój wydział, 
czyli stalownia, zatrudniał 4 i pół tysiąca osób, a w moim dziale utrzymania ruchu – czyli 
elektrycy, mechanicy ­ byłem jednym z 900 zatrudnionych.  

­ A kiedy i jak dojrzał w Tobie bunt przeciwko komunistycznym władzom PRL­u? 

­ To było wiosną 80­go roku. Wtedy jeszcze nie było u nas w Ostrowcu żadnych strajków. 
Wracałem główną ulicą miasta, przy której mieściła się Komenda Milicji i na przeciwko 
Zakładowy Dom Kultury, gdzie w Klubie “Perspektywy” współorganizowałem dyskoteki. 
No i koło tego Domu Kultury wisiał na drzewie olbrzymi plakat, na którym widniał orzeł     
w koronie na tle symbolu “Polski Walczącej”. Jak sobie to przypominam, to aż mi się łzy do 
oczu cisną. Wówczas po prostu zamurowało mnie. Czułem się jakbym cud jakiś zobaczył. 
Znałem te symbole z historii, ale w PRL­u one były przecież czymś niemożliwym. A już 
zupełnie szokujące było to, że po drugiej stronie ulicy była Komenda Milicji. Plakat ten 
informował, że o godzinie 17­tej, czyli za dwie godziny, odbędzie się spotkanie z panią  
Moczulską na temat więźniów politycznych w PRL­u. Oczywiście poszedłem tam. No i od 
tego się wszystko zaczęło. To całkowicie zmieniło moje dalsze życie. Tam poznałem m.in. 
Sławka Kapustę, czy też Rokitę późniejszego przywódcę KPN w Ostrowcu. I po tym 
spotkaniu założyliśmy Komitet Obrony Więzionych Za Przekonania w Ostrowcu Świętokrz­
yskim. Pojechaliśmy też ze Sławkiem do Warszawy na spotkanie przy Wyższej Szkole 
Gospodarstwa Domowego. Byłem wtedy jakby oszołomiony. To był dla mnie zupełnie inny 
świat, inni ludzie, jakaś forma konspiracji.  

­ Jak spędziłeś ten okres od wiosny 80’ ­ do pamiętnego sierpnia 80’? 

­ Od maja zaczął się ruch turystyczny, a ja bardzo byłem zaangażowany w PTTK. No więc 
uczestniczyłem w spływach, w wyprawach górskich. No i przyszedł sierpień i rozpoczęły się 
strajki w Gdańsku. A w ostatni tydzień sierpnia również i u nas Ostrowcu było podburzenie. 
Były próby strajku w hucie: raz, drugi, trzeci na poszczególnych wydziałach. Niestety – 
nieudane. Po 4, 5 godzinach zaprzestawali strajku. 
Podczas dopołudniowej zmiany ja wraz z Ryśkiem Krakowiakiem i Pękalskim (obaj młodzi 
inżynierowie świeżo po studiach) oraz Krzysztofem  Bębenkiem – tak sobie rozmawiamy, że 
tam jakoś nie mogą się zdecydować: strajkują i zaraz przestają. No i właśnie ten Pękalski 
wpadł na pomysł i mówi: ­Słuchaj, oni jakby nie wiedzą czego chcą, więc napiszmy 
postulaty o co w tym wszystkim chodzi. No bo przecież znamy te postulaty gdańskie, mniej 
więcej. No i napisaliśmy te postulaty na kartce, a moja koleżanka ze szkoły, Halina Szopa, 
sekretarka w gabinecie kierownika Wydziału, “wytłukła” to na maszynie w dwustu 
egzemplarzach, bo na maszynie pisała od razu w kilku kopiach. Te wydrukowane na 
maszynie postulaty poroznosiliśmy po wydziałach stalowni. A stalownia była potentatem    
w hucie, bo pracowało tu parę tysięcy osób. 

­ No i co tam było w tych postulatach? 

­ Oczywiście podwyżki płac i lepsze warunki socjalne, ale też wolne związki zawodowe         
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i możliwości decydowania o warunkach i jakości pracy. No i żeby te żądane zmiany 
odbywały się po rozmowach z załogą, tak abyśmy mieli udział w planowaniu                          
i w zamierzeniach. Było to dosyć ambitne. No i ustaliliśmy, że ja mam to roznieść na po­
szczególne piece i oddziały stalowni, i też dać na inne oddziały nowego zakładu Huty 
Ostrowiec. Termin rozpoczęcia strajku był w tych ulotkach wyznaczony na następny dzień 
od godziny szóstej rano. Czyli pierwsza zmiana przychodzi do pracy i wstrzymuje 
produkcję. Wygaszanie pieca to był kosztowny biznes. Nie da się ot tak od razu wyłączyć 
pieca, bo stal by zastygła i “kaplica”. Byłoby już po piecu. Ten proces musiał być 
zaplanowany tak, aby zakładowi strat nie przynosić. No, ale to było zaplanowane na 
następny dzień. Ja te ulotki poroznosiłem po piecach, a kolega Andrzej po innych 
wydziałach huty, no i tak sobie siedzimy. Około godziny trzynastej w stalowni zapanowała 
cisza. Wiesz, każdy piec to był jakby ryk startującego odrzutowca, a tu nagle cisza. Kolega 
mówi: ­Słuchaj, oni kurwa chyba już dzisiaj zaczęli ten strajk! Polecieliśmy do tych pieców     
i rzeczywiście: oni już stanęli, już strajkują! Miało się to zacząć od jutra, ale oni nie czekali do 
następnego dnia, do szóstej rano. 

­ Czy pamiętasz dokładnie który to był dzień sierpnia?
  
­ Nie pamiętam, ale to było na pewno gdzieś pod koniec sierpnia, przed podpisaniem 
porozumień w Gdańsku. Atmosfera w kraju była taka, że ludzie byli zdesperowani i czekali 
tylko na sygnał. No i w naszej hucie tym sygnałem były te rozniesione po wydziałach 
postulaty, które sformułowali dwaj inżynierowie: Pękalski i Krakowiak. A w tej grupie 
inicjatorów byli jeszcze: jeden brygadzista, ja i dwóch kolegów elektryków, bo byliśmy 
akurat wtedy na dyżurce sterującej ruchem, czyli jakby w “sercu” całej stalowni.   
 
­ Jak długo trwał ten strajk? 

­ Niedługo, półtorej dnia. No bo przyjechali członkowie dyrekcji, odbyli spotkanie z załogą    
i zapewnili, że wezmą pod uwagę te nasze postulaty. Zapowiedzieli kolejne spotkanie za 
dwa tygodnie, na którym mieli przedstawić swoje propozycje co do tego jak to wszystko 
rozwiązać. Oczywiście, to już nie było potrzebne, bo w międzyczasie odbyło się w Gdańsku 
“Porozumienie Sierpniowe” z Rządem PRL, no i powstał Niezależny Samorządny Związek 
Zawodowy “Solidarność”. 

­ Czy wstąpiłeś wówczas do “Solidarności”? 

­  Otóż nie. Rozpoczynał się okres górskich rajdów turystycznych oraz jesiennych spływów 
kajakowych i zajmowałem się w tym czasie ich współorganizacją, a tamte sprawy już się 
samoistnie kręciły, pojawili się inni aktywnie działający nowi związkowcy. Oczywiście 
cieszyłem się, że robotnicy zwyciężyli i uzyskali to co chcieli, no i że w jakimś niewielkim 
stopniu i ja się do tego przyczyniłem, ale już w tym momencie nie ciągnęło mnie ani do 
działalności związkowej, ani zresztą do partii politycznych. Jednocześnie nie odpuszczałem 
jednak swego zaangażowania w Ruch Obrony Więzionych za Przekonania. I tak pierwsze 
miesiące 81­go roku to były wyjazdy ze Sławkiem Kapustą do Warszawy na spotkania 
Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania. Uczestniczyłem też w organizowaniu Marszu 
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Gwieździstego na Warszawę. Ludzie z różnych miast, z całej Polski mieli demonstracyjnie    
z transparentami iść do Warszawy. To miała być taka patriotyczno­narodowa pielgrzymka 
w obronie więzionych za przekonania i w domaganiu się wolności. Ogólnopolskim 
organizatorem marszu była Konfederacja Polski Niepodległej. Rozmiar przygotowań tej 
inicjatywy był tak duży, że podobno na państwowe urzędy, na komunistów, padł blady 
strach. Tak przynajmniej twierdzono w audycjach Radia “Wolna Europa”. Jednak ani władze 
nie próbowały nas zastraszyć, ani nikt z nas nie czuł żadnego strachu przed komunistyczną 
władzą, przed milicją.  

­ Czy udał się ten “Marsz Gwiaździsty”? 

­ Niestety nie. Wszystko było już dograne, przygotowane, ale KPN w ostatniej chwili 
wycofał się i odwołał wyruszenie tego marszu. Zapewne powodem były bardzo silne naciski 
władz komunistycznych. Można sobie wyobrazić czego się one obawiały. Z Ostrowca miało 
uczestniczyć w Marszu ponad 50 osób – i to tylko z mego towarzyskiego kręgu. Ludzie byli 
wtedy bardzo zaangażowani. Z całej Polski mogłoby to być nawet kilkadziesiąt tysięcy. 
Niestety, KPN­owscy organizatorzy wycofali się z marszu, a ja w konsekwencji zająłem się 
swoimi sprawami i przez jakiś czas był spokój.

 

Błażej Krajewski, lata 80. Fot.  archiwum  własne
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­ Jak doszło do tego, że zostałeś internowany?

­ Ten spokój w moim życiu trwał do 12 grudnia 81­go roku. Albowiem tegoż dnia około 
godziny 22­giej, gdy wróciłem z imienin kolegi i poszedłem spać, zbudziła mnie właścicielka 
domu, w którym wynajmowałem mieszkanie i mówi: ­Panie Błażeju, panowie do pana 
przyszli. Wstałem z łóżka, zachodzę do kuchni, a tam stoi czterech milicjantów  z “kałacha­
cmi”. Zdębiałem, a oni mówią: ­Niech pan się ubierze. Pojedziemy, bo chcieliśmy z panem 
porozmawiać. Nie miałem pojęcia o co chodzi. Wyszliśmy z domu, mróz jak cholera, 
wszędzie zaspy śniegu. Przed domem dwa “gaziki”. Władowali mnie do jednego z nich         
i zawieźli na komendę. Tam sprawdzili moje dane, dowód osobisty, no i dwaj milicjanci 
sprowadzili mnie na tak zwany “dołek”. Nawiasem mówiąc to miejsce było już mi dawniej 
znane, bo ja nie zawsze bywałem grzeczny w swoim okresie hipisowsko­rozrywkowym. 
Tym razem po zejściu na “dołek” zbaraniałem: sześć pootwieranych cel i cały korytarz 
wypełniony ludźmi, a w dodatku prawie wszyscy znajomi ­ z Huty, z “Solidarności, z Ruchu 
Obrony Więzionych za Przekonania, z KPN­u, no i z Mszy św. za Ojczyznę, w których 
zawsze uczestniczyłem. W sumie było tam ze 40 osób. No i po czterech godzinach 
porozrzucali nas po celach i zaczęli po kolei z cel wywoływać po parę osób. Poczułem się 
trochę niepewnie, gdy wyprowadzili mnie z Leszkiem Kidoniem i zaprowadzili nas do 
jednego z ciężarowych “Starów” przerobionych na więźniarki. Do każdego pakowali po 
sześć osób, plus za kratą milicjant z bronią i drugi jako kierowca. Więźniarki ruszyły i gdy 
tak jechaliśmy przez ładnych parę godzin spytaliśmy milicjanta, gdzie nas wiezie, a on ani 
słowa, ale wygląd miał niepewny i nawet wystraszony. Tak samo zresztą jak i my. Mówiąc 
szczerze miałem “czarne” myśli i nawet szepnąłem do Leszka Kidonia, że po wyjściu             
z więźniarki trzeba się rzucić na jednego z milicjantów i zabrać mu karabin, „no bo   i tak nas 
przecież zabiją”. Naprawdę baliśmy się, że wyprowadzą nas przed doły śmierci i dostanie­
my w “czapę”, albo że trafimy do Sowietów i skończymy w syberyjskich łagrach. Przecież 
nikt nie miał złudzeń, że Polska jest niepodległa i nie pod zaborem rosyjskim. 

­ Gdzie was ostatecznie zawieziono?

­ Gdy więźniarka wreszcie stanęła usłyszeliśmy charakterystyczny dźwięk rozsuwanych 
bram więziennych, a gdy wyszliśmy, to dobiegły nas ludzkie głosy. No i odetchnęliśmy, bo 
to były głosy polskie. ­A więc jesteśmy u naszych, a nie w Rosji! Okazało się, że nas 
przywieziono do aresztu śledczego w Kielcach, wcześniej przygotowanego jako więzienie. 
No i najpierw były cele zbiorowe, a potem już kilkuosobowe. Ja siedziałem w jednej celi        
z Wojtkiem Arczyńskim, sędzią z Kielc, z Leszkiem Kidoniem, ze ślusarzem Mundkiem ze 
Zwolenia oraz z nauczycielem historii, profesorem Miturą. Pamiętam, że ten 50­letni ślusarz 
Mundek (nazwiska nie pamiętam) tak się uskarżał: ­Całe życie pracowałem uczciwie, nikt 
mnie niczego nigdy nie zarzucił, milicjant mówił mi na ulicy “dzień dobry”,  no a teraz mnie 
do „wińźnia” zamknęli. 

­ Więzienie nowe, ale rozumiem, że luksusów i specjalnego traktowania tam nie było?

­ Tym się to od normalnego więzienia różniło, że my nie mieliśmy “wychowawcy”, który 
resocjalizował więźniów, tylko mieliśmy “opiekuna”, który pytał czy coś potrzebujemy.      
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W sumie niewiele mógł nam dostarczyć, ale odnosił się do nas przyjaźnie. Muszę też 
przyznać, że służba więzienna traktowała nas bardzo dobrze, na przykład pozwalała nam 
leżeć na łóżkach bez żadnych ograniczeń.  Poza tym były normalne rygory więzienne, a więc 
byliśmy zamknięci w celi i tylko godzina dziennie spaceru na więziennym “spacerniaku”. 
 
­ Pewnie poinformowano was z jakiego powodu tam się znaleźliście?

­ Tak, na “dzień dobry” usłyszeliśmy przez więzienny radiowęzeł przemówienie Jaruzel­
skiego o wprowadzeniu Stanu Wojennego w całym kraju. Dwa dni później oznajmiono nam, 
że zostaliśmy internowani i mamy się podporządkować obowiązującym rygorom. Poza tym 
nic szczególnego się nie działo aż do świąt. 

­ No właśnie, jak wyglądało to więzienne Boże Narodzenie? 

­ 25 grudnia, przyjechali do nas biskupi, zarówno ten z naszej sandomierskiej diecezji, jak      
i z Kielc. Byli też księża, którzy odprawili parę Mszy świętych, bo było nas około 
sześćdziesięciu i w niewielkiej świetlicy więziennej wszyscy by się nie zmieścili. Później 
pojawili się księża ze świątecznymi paczkami z żywnością, no i zebrali nasze domowe 
adresy aby wspomóc rodziny paczkami żywnościowymi i poinformować je o miejscu 
naszego pobytu. Bo przez pierwszy tydzień nasze rodziny nie wiedziały gdzie jesteśmy i co 
się z nami dzieje. Milicja na ich zapytania odpowiadała, że nie ma w tej sprawie żadnych 
informacji. Rodziny były więc przerażone, tym bardziej że w niektórych zakładach 
wybuchły strajki okupacyjne, w tym także w Kopalni “Wujek”, gdzie w wyniku brutalnej 
pacyfikacji od kul milicyjnych zginęło 9 górników, a wielu innych odniosło rany. Moi bliscy 
dowiedzieli się tylko, że prawdopodobnie wywieziono nas gdzieś do Kielc, ale nikt nie 
wiedział czy to prawda. No i dopiero po Świętach dotarła do nich oficjalna informacja           
o miejscu internowania i o zgodzie dla rodzin na “widzenie”. No i zaczął się ten ruch 
związany z przyjazdem odwiedzających nas rodzin.
   
­ Czy w tym ośrodku byli internowani jacyś znani działacze “Solidarności”?

­ Tak, było tam trochę osób znaczących w skali kraju. W celi tuż obok naszej siedział Julek 
Braun (rodzina Grzegorza Brauna), późniejszy szef m.in. Telewizji Polskiej, a także 
dziennikarz w “Echu Dnia” i “Słowie Ludu”. On zaczął redagować ­ a myśmy ręcznie 
przepisywali przez kalki – Tygodnik Więzienny “KRATA”. Siedział też obok naszej celi 
(choć tylko przez pewien czas, bo co miesiąc przenosili nas do innych celi) sędzia Jerzy 
Stępień, późniejszy działacz w Platformie Obywatelskiej.

­ Czy ubecy przesłuchiwali was w ośrodku internowania?

­ Owszem, gdzieś po miesiącu zaczęły się takie “rozmowy”. Funkcjonariusze Służby 
Bezpieczeństwa wywoływali nas z cel na przesłuchania. Do tej pory funkcjonariusze odnosili 
się do nas raczej normalnie. A tym razem, gdy wymijająco odpowiadałem na pytania, to taki 
stary “ubek” chwycił za pałkę i ­ rzucając się na mnie jakby do bicia ­ wrzasnął: ­Bo jak ci 
zaraz gówniarzu przypierdolę, to będziesz inaczej gadał!  Ja miałem wówczas zaledwie 22 
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lata, ale dobrze wiedziałem od doświadczonych działaczy antyreżimowych, że na konkretne 
pytania należy odpowiadać: “nie wiem, nie pamiętam”, lub tylko ogólnikowo, unikając 
szczegółów, w tym zwłaszcza podawania faktycznych miejsc przebywania kolegów na 
wolności, czyli w tzw. “podziemiu”. Pomijam już taki szczegół, że gdy pozwolił mi podczas 
przesłuchania zapalić papierosa, to ostentacyjnie położyłem na stole pudełko zapałek             
z narysowanym symbolem „Polski Walczącej”. No i facet sczerwieniał ze złości. Gdy zaczął 
mnie wypytywać o kolegów z celi, to odmówiłem odpowiedzi i na kolejne pytania 
odpowiadałem: nie wiem, nie pamiętam. No i wtedy pojawił się „dobry” ubek, który 
łagodnym głosem zauważył, że nie jestem w nastroju do dalszej rozmowy i zaproponował 
spotkanie z nim w innym dniu.

­ A czy namawiali was do podpisania tzw. „lojalki”? 

­ Tak, zachęcali do podpisu takiego oświadczenia, że „jeżeli wyjdę na wolność to będę 
przestrzegał przepisów Stanu Wojennego”. Zacząłem się zastanawiać: podpisać, czy nie 
podpisać? No i wtedy prawnicy z celi, czyli Stępień i Arczyński stwierdzili, że w zasadzie 
ewentualny podpis niczego nie zmienia, bo jeśli mimo podpisu nie będziemy stosowali się 
do tych rygorów Stanu Wojennego i wpadniemy w łapy „ubecji”, to przecież i tak nas 
zamkną. Za dwa tygodnie, czyli gdzieś w połowie marca 82­go roku była kolejna rozmowa 
podczas której trzech nas z jednej celi podpisało to oświadczenie, no i na Święta Wielkanocne 
wyszliśmy na wolność: Leszek Kidoń, profesor Mitura i ja.

­ A jak było z przestrzeganiem tej „lojalki”? 

­ Postanowiliśmy z Leszkiem, że przez dwa tygodnie dajemy sobie spokój, a później się 
spotkamy i porozmawiamy o tym, co dalej robić. No i spotykaliśmy się z Leszkiem, Sław­
kiem Kapustą i z takim starszym panem Zielińskim z „Solidarności”, a także z Robkiem 
Minkiną, który wyszedł z internowania w lipcu. Robek był założycielem i pierwszym szefem 
KPN­u w Ostrowcu. No i jesienią 82­go roku rozpoczęliśmy kolportowanie pism z regionu 
„Mazowsze” i z Krakowa. Tak więc w Ostrowcu, tu na terenie huty zaczął się pojawiać m.in. 
Tygodnik „Mazowsze”.
 
­ Czy wróciłeś do pracy w hucie?
 
­ Tak, wróciłem do huty. Zresztą dwukrotnie byłem wzywany do SB, gdzie musiałem 
udokumentować, że pracuję, no i byłem ostrzegany, że zamkną mnie znowu w razie 
nielegalnej działalności. Po okresie spokoju zacząłem oprócz tego kolportażu pism brać też 
aktywny udział w „Mszach za Ojczyznę”. W czytaniach „Módlmy się…” zawsze wspomi­
nałem o prześladowanych i uwięzionych działaczach niepodległościowych. Zawsze po 
skończonej Mszy któryś z nas dwóch, ja lub Leszek Janiszewski (elektronik i kierownik 
jednego z działów stalowni, a późniejszy wojewoda kielecki i prezydent Ostrowca) prowa­
dziliśmy pogadanki i puszczaliśmy pieśni patriotyczne, takie jak np. „Ojczyzno ma”. Były 
momenty, że „szły ciarki po plecach”. 

­ A co na to „esbecja”?
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­ Właśnie wtedy zaczęły się moje „przygody” ze Służbą Bezpieczeństwa. To były „rozmowy 
ostrzegawcze” i zarazem próby dopytywania się kto jeszcze jest zaangażowany w orga­ 
nizowanie tych „Mszy za Ojczyznę”. Ja oczywiście „o niczym nie wiedziałem”, a na pytanie 
skąd czerpię informacje do pogadanek odpowiadałem, że z Radia „Wolna Europa”. 
Kończyło się to pobytem „na dołku”, czyli tymczasowym aresztem. Później represje były 
jeszcze ostrzejsze. Otóż w hucie pracowałem w systemie cztero­brygadowym. To znaczy 
przez cztery dni pracowałem od godziny 6­tej do 14­tej, a czwartego dnia po godzinie 14­tej 
miałem 48 godzin wolnego do następnej zmiany. No i gdy ja kończyłem ostatnią zmianę, to 
o 14­tej przed Hutą już czekało na mnie dwóch „esbeków”. Pakowali mnie do milicyjnej 
„suki” i przez 48 godzin wolny od pracy czas spędzałem na „dołku” w Komendzie Milicji. 
Ten areszt stał się jakby moim drugim domem. Gdy wychodziłem z aresztu, to szedłem 
wprost na kolejną zmianę do huty. Po czterech takich 48­godzinnych „ostrzeżeniach” 
zacząłem znikać po ostatniej zmianie. Jak się pojawiałem w domu po 22­giej, to już mnie nie 
ruszali. Te ucieczki nie były łatwe, bo legalne wyjścia z terenu huty były strzeżone przez 
uzbrojonych strażników, teren zakładu był ogrodzony i patrolowany przez strażników na 
przestrzeni kilkunastu kilometrów. Ale w tym ogrodzeniu były porobione „nielegalne 
przejścia” zamaskowane w różnoraki sposób, bo żeby jakoś przeżyć, to trzeba było coś          
z Huty wynieść i sprzedać na czarnym rynku. Czasem też wchodziło się do Huty przez te 
dziury, gdy na przykład spóźniło się do pracy, albo nie było się dostatecznie trzeźwym. Tak 
więc, żeby nie spotkać esbeków, to właśnie przez te dziury wykradałem się z terenu Huty. 
No i robiło się te ucieczki, ale trzeba było do 22­giej być poza domem, bo pod byle 
pretekstem esbecy nieraz szukali mnie w mieszkaniu. 

­ Zapewne na waszym wydziale Huty nie byłeś jedynym zatrzymywanym i zamykanym 
przez „esbecję” na 48 godzin?

­ Oczywiście, więcej było takich. Nie wszyscy jednak byli dostatecznie odporni, żeby to 
wytrzymać. Na przykład był taki Henio Górecki (młodszy ode mnie, ale już niestety nie 
żyje), z którym się przyjaźniłem i który był niezwykle uczciwym człowiekiem. Otóż tego 
Henia też esbecy zamknęli na 48 godzin, żeby wydobyć od niego informacje o tym, jakie są 
nastroje na naszym wydziale w hucie i o czym pracownicy rozmawiają. Gdy wrócił z aresztu 
– do tej pory nie mogę tego zapomnieć – to spojrzał mi w oczy i rzekł: ­Błażej, ja już nie chcę 
brać w tym udziału, bo mogę nie wytrzymać następnego przesłuchania. Proszę więc, odtąd 
nic już przy mnie nie mówcie o tych waszych sprawach! Rozumiałem go. Ja natomiast 
miałem taką luzacką postawę, że „jakoś to będzie”, no i to mi pozwalało w miarę lekko 
przechodzić te wszystkie zatrzymania i przesłuchania. A było tego naprawdę dużo.    
 
­ Skoro tak często Ciebie zatrzymywano, to musiałeś chyba jakoś „zasłużyć” na to? Czy to 
chodziło tylko o te Msze za Ojczyznę i pogadanki po nabożeństwach?

 ­ Owszem, chodziło im o to, ale przede wszystkim mieli wobec mnie jakieś podejrzenia. Być 
może miało to jakiś związek z moim okresem „hippisowskim”, z moimi wyjazdami w Góry 
Świętokrzyskie na wiece patriotyczne pamięci powstańców Langiewicza i „Ponurego”, czy 
też z kursującą o mnie w środowisku opinią „wolnościowca” i przeciwnika opresyjnego 
państwa. Bo w istocie nie złapali mnie na kolportażu podziemnej prasy, którą zresztą 
otrzymywałem od solidarnościowego emeryta Leszka Zielińskiego i zostawiałem po kilka 
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egzemplarzy w szatniach wydziałów huty, a czasami większą ilość ulotek rzucało się z góry, 
spod dachu, na ogromną halę walcowni. Podejrzewali mnie o to. A może i o coś więcej? Tak, 
czy inaczej, ta moja „zabawa w kotka i myszkę” z esbekami trwała gdzieś do 84­go roku.      
W końcu dyscyplinarnie zwolniono mnie z huty za „działalność antykomunistyczną i prze­
ciwstawianie się ustrojowi PRL”. Wcale mnie to nie zmartwiło, bo mogłem wreszcie zanu­
rzyć się w to, co dawało mi ogromną radość, czyli w turystykę.

­ A jak zarabiałeś na życie?

­ Zarabiałem w różny sposób. Na przykład kupowałem z różnych źródeł płyty i kasety, które 
wyglądały jak oryginalne „zachodnie”, potem sam je pakowałem, zaklejałem w folię               
i wstawiałem do komisu. Po tygodniu odbierałem pieniądze i jechałem po następny 
transport kaset. Można było tak egzystować i wieźć ciekawe życie. Niestety, po pół roku 
dostawałem nakaz powrotu do etatowej pracy, bo praca była wtedy obowiązkiem i za uchy­
lanie się od tego groziło nawet więzienie.

­ W pewnym momencie porzuciłeś rodzinne strony i zakotwiczyłeś się na dobre w Prze­
myślu.
 
­Tak, po rozpadzie małżeństwa w Ostrowcu wyjechałem do Katowic, do kopalni, a po roku 
przeniosłem się do Przemyśla, gdzie w końcu zakotwiczyłem się. Tu założyłem rodzinę         
i wychowaliśmy dwoje dzieci. Początkowo zatrudniłem się jako elektryk w Rejonie Ener­
getycznym, a od wielu już lat działam prywatnie jako operator kamery.

­ Na koniec poprosiłbym Cię o ocenę tej zasadniczo zmienionej rzeczywistości, jaka 
nastąpiła po upadku komunizmu w Polsce – począwszy od wyborów czerwcowych  w 89 
roku.

­ No cóż, początkowa euforia powoli przekształcała się w szarość i codzienność. Plan 
Balcerowicza, a w konsekwencji niesamowita drożyzna wymusiła na mnie podjęcie działań 
zapewniających jakiś tam dochód, za który można było w miarę spokojnie żyć i utrzymać 
rodzinę. Zwiększyła się liczba moich wyjazdów zagranicznych w celach handlowych.            
W międzyczasie też zostawiłem pracę w Zakładzie Energetycznym, gdyż obowiązki z niej 
wynikające kolidowały z moimi wyjazdami. Rozpocząłem też działalność gospodarczą        
w ramach usług filmowania i fotografii. W taki też sposób przeszedłem przez okres 
Balcerowicza. Z czasem pojawiały się coraz wyraźniejsze skazy i pęknięcia na postrzeganiu 
otaczającej mnie rzeczywistości polityczno­społecznej. Nie były to czasy Internetu, wobec 
czego wiedzę czerpaliśmy z telewizji i prasy będącej w przeważającym stopniu zależną od 
partii rządzących. Pierwszym wydarzeniem, jakie w radykalnym stopniu wpłynęło na moje 
postrzeganie rzeczywistości, było spotkanie z Robertem Majką oraz Andrzejem Gwiazdą. 
Pamiętam ciekawe dla mnie rozmowy z Andrzejem, między innymi o tak zwanym układzie 
z Magdalenki. Wspomnę tu również, że otrzymałem od Roberta film na „CD” o Lechu 
Wałęsie i jego współpracy z Urzędem Bezpieczeństwa. Wtedy też zacząłem ochoczo 
uczestniczyć w spotkaniach z Korwinem Mikke, z braćmi Kaczyńskimi, z Romualdem 
Szeremietiewem oraz innymi działaczami z obszaru polityki lub publicystyki, dziś 
postrzeganymi jako prawicowcy. Obecnie w wielu kręgach jestem postrzegany jako radykał i 
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skrajny konserwatysta. Natomiast mnie się  wydaje, że mój światopogląd niewiele się 
zmienił od tego z lat 70­ych, natomiast zmieniła się rzeczywistość oraz idee panujące            
w niektórych środowiskach jako “jedynie słuszne”. Z wielką nadzieją patrzę na społeczeń­
stwa wielu krajów, które zaczynają się budzić i wyrażać chęć powrotu do normalności. 
Dlatego też staram się ­ w miarę swoich możliwości ­ popierać i wspomagać tę „normal­
ność” pożądaną dzisiaj chyba przez coraz większą część społeczeństwa. 

­ Dziękuję Ci za rozmowę.

Rozmawiał i opracował tekst  Jacek Borzęcki

Błażej Krajewski otrzymuje z rąk posła RP Marka Kuchcinskiego medal oraz dyplom ­ 
 Zasłużony dla Europy Karpat, Cisowa, 9 sierpnia 2025 r. Fot. z archiwum PTK.
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Przemyskie uroczystości 
45. rocznicy 
podpisania 

Porozumień Sierpniowych
 i powstania 

NSZZ „Solidarność”.  
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29 sierpnia 2025 roku w Przemyślu odbyły się uroczystości upamiętniające czterdziestą piątą 
rocznicę podpisania Porozumień Sierpniowych oraz powstania Niezależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego „Solidarność”. Było to wydarzenie o wyjątkowej randze, przywołujące pamięć o przeło­ 
mowych chwilach w dziejach Polski oraz całego regionu Europy Środkowo­Wschodniej.

Obchody rozpoczęła uroczysta Msza Święta w Bazylice Archikatedralnej, celebrowana 
przez ks. abp. Józefa Michalika. Po nabożeństwie uczestnicy uroczystości złożyli kwiaty pod 
pomnikiem błogosławionego księdza Jerzego Popiełuszki – Patrona „Solidarności”i symbolu 
niezłomnej walki o wolność oraz godność człowieka.

Kolejna część uroczystości odbyła się w Przemyskiej Bibliotece Publicznej im. Ignace­
go Krasickiego, gdzie dr Artur Brożyniak z Instytutu Pamięci Narodowej wygłosił prelekcję 
poświęconą dziedzictwu „Solidarności” oraz jej roli w przemianach demokratycznych lat 
osiemdziesiątych.

W wydarzeniu uczestniczyli liczni goście, w tym także działacze i świadkowie tam­
tych wydarzeń, m.in. Marek Kamiński, szef podziemnych struktur "Solidarności" w regionie 

45. lat NSZZ "SOLIDARNOŚĆ"

Pomnik bł. ks. Jerzego Popiełuszki w Przemyślu w dniu uroczystosci 45. lecia "Solidarności" 
29 sierpnia 2025 r. (fot. IPN O. Rzeszów)
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przemyskim. Głos zabrali m.in. przedstawiciele władz państwowych i samorządowych ­ 
parlamentarzyści: Anna Schmidt, Marek Kuchcinski, Andrzej Zapałowski, wicemarszałek 
Województwa Podkarpackiego Piotr Pilch oraz dyrektor rzeszowskiego oddziału Instytutu 
Pamięci Narodowej Dariusz Iwaneczko i Roman Jakim, szef "Solidarności" regionu rzeszo­
wskiego. 

Tego samego dnia otwarto wystawę „45 lat «Solidarności». Województwo przemyskie 
1980–1990”, prezentującą bogaty materiał dokumentalny i fotograficzny dotyczący działalno­
ści „Solidarności” w województwie przemyskim. Ekspozycja, została udostępniona zwiedza­
jącym w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej do 16 września 2025 roku. Do wystawy 
przygo­towano również katalog, którego przedruk został zamieszczony w dalszej części 
niniejszej publikacji.

Organizatorami uroczystości były: Przemyskie Towarzystwo Kulturalne, NSZZ „Solidar­
ność” Region Ziemia Przemyska, Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej, Instytut Pamięci Narodo­
wej Oddział w Rzeszowie oraz Wojewódzki Dom Kultury w Rzeszowie.

  Uroczystości 45. lecia pdpisania Porozumień Sierpniowych i powstania NSZZ "Solidarność",
 Przemyśl, 29 sierpnia 2025 r. (fot. ze zbiorów PTK )
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Fragmenty wystąpień uczestników uroczystości

Szymon Wawrzyszko, Przewodniczący Zarządu Regionu NSZZ "Solidarność" 
Ziemia Przemyska.

Drodzy Państwo, rozpoczęliśmy nasze uroczystości i wielkie wydarzenia mszą 
świętą. To nie tylko tradycja, ale to też nasze poczucie wartości. A teraz, poproszę pana dra 
Artura Brożyniaka z Instytutu Pamięci Narodowej, o wystąpienie nt historii powstania            
i działalności „Solidarności” w naszym regionie, a następnie wystąpią zaproszeni goście.

Artur Brożyniak. Chciałbym przedstawić swojego rodzaju autoreferat pracy doktor­ 
skie pt. NSZZ „Solidarność” i inne ugrupowania niezależne w województwie przemyskim   
w latach 1977­1990, którą obroniłem na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. 

Głównym celem prac badawczych były dzieje „Solidarności”, ale też i historia opozy­
cji na terenie województwa przemyskiego. „Solidarność” jest najważniejszym ugrupowa­
niem, które doprowadziło do zmian w Polsce, do upadku komunizmu, upadku Związku 
Sowieckiego. Dzieje opozycji na tym terenie, rozpoczęły się w latach 70., kiedy powstał 
punkt Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Była to pierwsza organizacja opozycyjna 
działająca na tym terenie.

W latach 70. ta opozycja kształtowała się głównie w dużych ośrodkach miejskich, 
gdzie było dużo robotników i inteligentów. Województwo przemyskie miało charakter 
województwa rolniczo­przemysłowego, ale cechą wyjątkową na jego terenie była postać 
arcybiskupa Ignacego Tokarczuka, hierarchy kościelnego, który sprzyjał działaniom opozy­
cyjnym, popierał je i dlatego każdy, szanujący się ruch opozycyjny chciał jakoś zaistnieć       
w Przemyślu. Pierwszym był Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Także na tym 
terenie działał później Przemyski Komitet Samoobrony Ludzi Wierzących, a także była 
próba utworzenia Konfederacji Polski Niepodległej, okręg przemysko­rzeszowski. Oczywi­
ście działał też Komitet Samoobrony Społecznej KOR. Przed rokiem 80. opozycjonistów było 
zaledwie kilku i mniej więcej proporcje były takie, że na jednego opozycjonistę przypadało 
sześciu funkcjonariuszy SB. I taka opozycja nie stanowiła większego niebezpieczeństwa dla 
władz komunistycznych. Ale jak doszło do masowych protestów w lecie osiemdziesiątego 
roku, Służba Bezpieczeństwa już nie była w stanie tym protestom przeciwdziałać. Mogła 
oczywiście pojedynczych członków izolować, ale nie mogła przeciwdziałać tym wystą­
pieniom. Protesty doprowadziły do tego, że władza musiała ustąpić, podpisano porozu­
mienia szczecińskie, gdańskie, jastrzębskie, katowickie. Musiała cofnąć się o krok i zezwolić 
na powstanie Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”. Na róż­
nych etapach próbowano przeciwdziałać jego rejestracji. Później podobnie przeciwdziałano 
rejestracji „Solidarność” Rolników Indywidualnych i w ogóle Solidarności Chłopskiej. 
Natomiast wokół „Solidarności” skupił się ruch społeczny. Była też i „Soldarność” rzemie­
ślnicza. 

W Polsce w całym ruchu, w „Solidarności” było około 10 milionów osób, była to spora 
siła i komuniści musieli się z nią liczyć. 7 października 1980 roku utworzono Komitet 
Założycielski NSZZ „Solidarność” Regionu Południowo­Wschodniego z siedzibą w Przemy­
ślu, który funkcjonował też pod nazwą MKZ Przemyśl.

Na terenie woj. przemyskiego ukształtowały się dwa ośrodki „Solidarności”, jeden     
w Przemyślu MKZ Przemyśl, drugi w Jarosławiu. Te ośrodki konkurowały ze sobą, doszło   
w pewnym momencie do rozłamu i przyłączenia się struktur z Jarosławia do Rzeszowa, 
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który był ośrodkiem większym. Ważną rzeczą był fakt, że NSZZ „Solidarność” przepro­
wadził wolne wybory w swoich strukturach. Władze związkowe pochodzące z tych wybo­
rów miały pewnego rodzaju mandat społeczny na sprawowanie władzy, bo te wybory          
z 1981 roku były pierwszymi wolnymi przeprowadzonymi w Polsce od początku drugiej 
wojny światowej. 

Na terenie województwa przemyskiego do „Solidarności” pracowniczej należało 74 
tysiące ludzi, 32 tysiące do „Solidarności” jarosławsko­przeworskiej, 42 tysiące do „Solidar­
ności” przemysko­lubaczowskiej. Było 6 tysięcy związkowców  w „Solidarności” Rolników 
Indywidualnych i jeszcze była NSZZ „Solidarność” Rzemiosła Indywidualnego, której liczby 
członków nie zdołałem ustalić. Zarówno „Solidarność” Rolników Indywidu­alnych, jak          
i Rzemiosła Indywidualnego miała na terenie województwa bardzo silne struktury, które 
miały znaczenie w skali ogólnopolskiej. Jan Kułaj był liderem „Solidarności” Rolniczej, a Jan 
Zrajko był przewodniczącym Tymczasowej Krajowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ „Soli­
darność” Indywidualnego Rzemiosła. W sumie członków skupionych w ruchu solidar­
nościowym było ponad osiemdziesiąt tysięcy na terenie województwa. W tym czasie 
struktury PZPR w województwie liczyły zaledwie 26 tysięcy członków, z czego część też 
była podwójnymi członkami, bo niektórzy należeli do „Solidarności”. W pewnym momencie 
z partii zaczęto wyrzucać za działania w „Solidarności”, ale też z „Solidarności” zaczęto wy­
rzucać za działalność z partii. 
Władze nie mogąc kontrolować ruchu 13 grudnia 1981 roku wprowadziły stan wojenny To 
oczywiście nie złamało „Solidarności”, która zeszła do podziemia. Na terenie Przemyśla 
utworzono Tymczasową Komisję Regionalną, która później przekształciła się w Regionalną 
Komisję Wykonawczą. Autonomiczne grupy podziemnej „Solidarności” powstały w Jarosła­
wiu, Przeworsku, Lubaczowie, które prowadziły walkę w konspiracji. Powstały też na 
terenie województwa struktury Ogólnopolskiego Komitetu Oporu Rolników.

Po roku władze zawiesiły stan wojenny, a później go oficjalnie zniosły. Jednak nie 
przywrócono całości swobód obywatelskich wywalczonych w porozumieniach z 1980 roku. 
Dlatego tajna działalność była kontynuowana, podziemna „Solidarność” poszukiwała 
nowych kierunków działań. Budowano społeczeństwo obywatelskie i przy kolejnym  kryzy­
sie w 1988 roku władze musiały pójść na kolejne ustępstwa. Działalność „Solidarności” 
została przywrócona oficjalnie na początku 1989 roku, choć jej struktury, jawne czy na wpół 
jawne, działania prowadziły już od września 1988. roku. 

Władze komunistyczne musiały pójść na ustępstwa m.in. na częściowo wolne wybory 
z 1989. roku. W Sejmie o 35% miejsc wywalczyła „Solidarność”.W nowo utworzonym 
Senacie prawie 100% zostało przejęte przez ruch solidarnościowy. Lata 1989 ­1990 to okres 
tworzenia się nowych ugrupowań i rozwój wcześniejszych. Na terenie województwa 
działały: Konfederacja Polski Niepodległej, Polska Partia Socjalistyczna ­ Rewolucja Demo­
kratyczna, Solidarność Walcząca. Powstałe także nowe ugrupowania, między innymi 
Zjednoczenie Chrześcijaństwo Narodowe, Porozumienie Centrum, Ruch Obywatelski Akcja 
Demokratyczna ­ przekształcony później w Unię Demokratyczną. Od września 1989 roku 
doszło do procesu przejmowania władzy przez ruch solidarnościowy, bo związek formalnie 
był poza tym. Tutaj na terenie województwa było trzech wicewojewodów wywodzących się 
z „Solidarności”. Jeden z „Solidarności” przemyskiej, jeden z jarosławskiej, no i jeden 
wywodzący się z „Solidarności” Rolniczej (Stanisław Żółkiewicz, Paweł Niemkiewicz, 
Wiesław Winiarz – red.).

Omówienie procesu z lat dziewięćdziesiątych jest dość skomplikowane i z reguły nie 
jest podejmowane w pracach dotyczących historii „Solidarności” czy historii opozycji. 
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Pomimo trudności, związanych ze sferą gospodarczą, rozpadem ruchu solidarnościowego, 
sam NSZZ „Solidarność” przetrwał i działa do dziś jako związek. Akcentuje on swoje, 
chrześcijańskie korzenie i jest swego rodzaju marką, więc jego działalność wykracza w zna­
cznym stopniu poza działalność związkową.

Odtwarzanie historii opozycyjnej nie jest rzeczą łatwą i prostą. Część źródeł, 
szczególnie to, co wytworzyła Służba Bezpieczeństwa, jest mocno zdefragmentowane. 
Niektóre dokumenty i to  kluczowe, zostały  zniszczone. Niszczono całe teczki, ale niszczono 
też pojedyncze dokumenty, selektywnie wyciągane z akt SB. Dlatego też musiałem się 
posiłkować innymi źródłami, w tym  tymi które wytworzył Komitet Wojewódzki PZPR       
w Przemyślu, prasą podziemną i oficjalną. Ale najważniejsze w procesie odtwarzania 
dziejów ruchu opozycyjnego okazały się relacje świadków, między innymi pana Marka 
Kamińskiego, ale też i nieżyjącego już pana Stanisława Żółkiewicza oraz innych osób. 
Niekiedy w odtwarzaniu historii „Solidarności” trzeba było się posługiwać specyficznymi 
metodami zarezerwowanymi dla bardzo odległych czasowo okresów. Jeżeli mamy historię 
nowożytną lub współczesną, to mamy dużo źródeł, z nich wyciągamy konkluzje. Natomiast 
jeżeli mamy historię średniowieczną czy pradzieje, to tych źródeł mamy stosunkowo 
niewiele. Czasami jedno zdanie, czasami dwa zdania i w oparciu o to próbujemy ułożyć 
narrację. Odnosząc się do przykładowej historii wyborów 1989 roku, to dla tego terenu 
zachowały się akta sprawy krypt. „Cratos”. Esbecy większość dokumentów z niej usunęli, co 
najmniej osiemdziesiąt procent lub więcej. Jednak pozostały pojedyncze dokumenty, w tym 
streszczenie podejmowanych działań w czasie wyborów z zakończenia sprawy i planu jej 
prowadzenia. Na podstawie tego materiału trzeba było wyciągnąć wnioski. Czy były one 
słuszne, to już Państwo ocenicie, po ukazaniu się w druku przedstawionej pracy doktorskiej. 
Pragnę nadmienić, że dla okresu 1986­1990 została zniszczona znaczna część dokumentacji.

Chciałbym dodać, że była ona recenzowana m.in. przez profesora Jana Drausa, który 
jest związany z Przemyślem i  działalnością opozycyjną. Miał on cenne uwagi, które  w więk­
szości zostały uwzględnione w przygotowanej do druku wersji. Planujemy wydanie książki 
w pierwszej połowie 2026 r. Bardzo dziękuję za uwagę. 

 

Dr Artur Brożyniak (pierwszy z lewej) i Przedwodniczący Regionu Ziemia Przemyska 
NSZZ "Solidarność" Szymon Wawrzyszko, 29 sierpnia 2025 r. (fot. ze zbiorów PTK)
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Marek Kuchciński. Szanowni Państwo! Dzisiaj obchodzimy rocznicę czterdziesto­ 
pięciolecia Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”, ale także 
całego ruchu społecznego, który przy tej okazji powstał. To wydarzenie należy do naj­
ważniejszych w dziejach Polski, a w pewnym kontekście także w dziejach świata z kilku 
względów. Ze względów społecznych „Solidarność” była pierwszym i chyba jak dotąd 
jedynym związkiem zawodowym, ogólnonarodowym, ogólnospołecznym, nie branżowym. 
Konsekwencje działania „Solidarności” widzieliśmy w latach dziewięćdziesiątych i nadal,    
w XXI wieku są obecne w całej Europie Środkowej i Wschodniej, w Azji Środkowej, w Azji 
Mniejszej, w Iraku i w Iranie. Wszędzie tam, gdzie działały stare związki zawodowe, 
organizowane w strukturach związków branżowych, powstawały nowe, na wzór Soli­
darności. A „Solidarność” była wielkim ruchem, który miał olbrzymi wpływ na organi­
zowanie się wolnego społeczeństwa w tamtych postkomunistycznych krajach. Po drugie,      
z perspektywy narodowej, w naszej historii Polska miała wielkie sukcesy, z ponad tysiąca lat 
wyróżniamy wielki okres Rzeczpospolitej Obojga Narodów, której Unia Lubelska przetrwała 
300 lat! 300 lat w porównaniu z dzisiejszym 35. leciem Unii Europejskiej targanej wewnę­
trznymi różnymi problemami! To proszę porównać, jakie to było wielkie dzieło naszej 
Polski! Potem były próby odbudowy państwa polskiego i znów wielkie efekty na skalę 
światową: Konstytucja 3 Maja, następnie walka o niepodległość, odzyskanie niepodległości    
i zwycięstwo nad bolszewikami w 1920 roku. Ale to były czasy, które minęły. Natomiast od 
1980 roku z inspiracji między innymi Jana Pawła II, a wcześniej prymasa Tysiąclecia, mamy 
do czynienia z wielkim ruchem „Solidarności”, który spowodował, że wszystkie inne 
wydarzenia polityczne w naszej części Europy są efektem tego ruchu. I dlatego uważam, że 
ruch „Solidarności” i dzieło „Solidarności”, ludzi „Solidarności” należą do największych 
wydarzeń w dziejach Polski i świata. I dlatego też w tym miejscu chciałbym z okazji 45. 
rocznicy utworzenia „Solidarności” oddać cześć wszystkim działaczo i członkom "Solidarno­
ści". Dziękuję bardzo. 

Anna Schmidt. To już taka tradycja wszystkich osób, które zaangażowane są w życie 
społeczne, że jesteśmy w tym dniu z Państwem i co roku zbieramy się w naszych małych 
ojczyznach, także tu w Przemyślu, za chwilę w Jarosławiu i w innych miastach, żeby 
uhonorować związkowców i tych, których pamięć wspominamy i tych, którzy działają           
i funkcjonują na co dzień, żeby przypomnieć sobie czym jest, czym był fenomen najwię­
kszego zrywu społecznego, jakim było powstanie NSZZ „Solidarność”.

(…) Dzisiaj, kolejny raz obchodząc rocznicę powstania „Solidarności” patrzymy 
wstecz, przypominamy sobie historię, ale przede wszystkim, przed wami wielka odpowie­
dzialność na przyszłość, bo nastąpiły dziwne, ciężkie i trudne czasy, w których przyszło nam 
żyć. Czasy, w których nie ma jednoznacznej polaryzacji, jak dawniej: komuniści kontra 
reszta świata, ateiści kontra Kościół w Polsce i na świecie. Wtedy świat był biało czarny. 
Wtedy było wiadomo, przeciwko komu walczycie, wróg był zmaterializowany, można było 
go nazwać. Dzisiaj w świecie, w którym różne grupy polityczne i społeczne starają się 
rozmyć wartości, w duchu których powstała, funkcjonowała „Solidarność”, przypada wam 
szczególna rola, jesteście potrzebni Polsce bardziej niż wtedy. Bo dzisiaj złe ruchy to zło, 
które dzieje się w naszym kraju, te złe trendy, które płyną do naszego kraju z Europy 
Zachodniej, są gorsze do stawienia oporu.

To jest walka nie ze zmaterializowaną komunistyczną władzą. To jest walka z  niebez­
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piecznymi prądami, ruchami antyspołecznymi, ruchami antykościelnymi, które w imię 
niewłaściwie i błędnie pojętej pseudo wolności człowieka tak naprawdę próbują nam mówić, 
w co mamy wierzyć, jak mamy żyć i jaka ma być przyszłość, jaki ma być kształt Polski, 
Europy i świata. Ten wróg jest mniej zmaterializowany, mniej konkretny, jest rozmyty, 
rozproszony i przez to bardziej niebezpieczny.

I dlatego drodzy jubilaci, działacze, związkowcy „Solidarności”, dziś przed Wami 
ważna do spełnienia misja. Podtrzymania związku, rozbudowy związku, obudzenia 
Polaków i bycia tą iskrą, którą byliście wtedy, aby obudzić Europę. Europę, która umiera, 
która chyli się upadkowi i Europę, która porzuca wartości, które stały się podwaliną jej 
istnienia. Między innymi chrześcijańskie wartości i faktyczne, prawdziwe, namacalne 
poszanowanie praw człowieka. Polska Was potrzebuje, bardzo potrzebują Was ludzie, 
którzy mają wpływ na sprawy polityczne, publiczne i społeczne, którzy, kształtują porządek 
prawny w Polsce, a z których wielu zapomniało, co powinno być istotą tej władzy i jak ona 
powinna być sprawowana i kto jest najwyższą władzą w Polsce, a jest nią suweren.  I dziś ta 
rola po 45 latach funkcjonowania przypada „Solidarności”. Przypada związkowcom, którzy 
muszą upominać się o sprawy społeczne i mówić jeszcze głośniej niż wtedy, aby ten głos był 
słyszany nie tylko w Polsce, ale także przeżywającej ogromny kryzys wartości w Europie.

Tego, moi drodzy, wam życzę. Siły, wytrwałości, niezłomności i przekonania, jak 
bardzo jesteście ważni, jak bardzo jesteście potrzebni jako ludzie, jako jednostki, jako wielki 
ruch społeczny Polsce, Europie i światu. Życzę Wam kolejnych jubileuszy. Życzę Wam 
kolejnych co najmniej 45 lat i nabrania sił i odnowy, która przygotuje związek na nowe 
wyzwania. A tych w tym przeciwnym świecie, w jakim żyjemy, na pewno nie zabraknie.
Niech wam błogosławi wasz patron błogosławiony ksiądz Jerzy. Wszystkiego dobrego           
i dziękuję, że mogłam dzisiaj być z Państwem. Po prostu Szczęść Boże! 

Andrzej Zapałowski. Dziś padło wiele słów o fenomenie „Solidarności” i bardzo 
dobrze. Ale chcę Państwu powiedzieć, że pod tym szerokim parasolem „Solidarności” żyło, 
działało wiele innych środowisk, które pracowały właśnie na to. To była Federacja 
Młodzieży Walczącej, to był Niezależny Ruch Harcerski, to była Liberalno­Demokratyczna 
Partia Niepodległości, to była Solidarność Walcząca, to była Konfederacja Polski Niepodle­
głej. No i Wielki Ruch Niezależnego Zrzeszenia Studentów, z którym byłem związany. 
Wielu działaczy z Przemyśla, co najmniej kilkunastu w Krakowie, stanowiło na mojej uczelni 
trzon polskiego Niezależnego Zrzeszenia Studentów.

Pamiętam, jak w 86. roku z Andrzejem Hukiem, byłym wójtem gminy Przemyśl,         
w drukarni na AGH drukowaliśmy podziemne materiały. Rok później już mieliśmy swoją. Ja 
do dzisiaj na pamiątkę mam, pierwszą ramkę, na której żeśmy pierwsze gazety własne 
drukowali. Potem była współpraca z „Solidarnością”. Jak na początku maja 88 roku stanęła 
Nowa Huta, rozbito kilka drukarni „Solidarności”, przyszli do nas i przez kilka dni i nocy 
drukowaliśmy dla hutników. Dzień i noc. W marcu, bo ja się w lutym 88 roku ujawniłem       
i przygotowaliśmy się do rejestracji Niezależnego Zrzeszenia Studentów w kilkuosobowej 
grupie. Kiedy w maju postawiliśmy przed uczelnią stolik i zaczęli z imienia i nazwiska 
zapisywać do podziemnego NZS u, to był to rok przed Okrągłym Stołem i ponad 1000 osób 
zapisało się z imienia, nazwiska. Później się okazało, że więcej niż na Uniwersytecie 
Warszawskim. Ja do dzisiaj ten rejestr mam. Tak więc później, jak przyszedł 89 rok, to 
działacze Niezależnego Zrzeszenia Studentów stanowili istotny trzon tego, co się działo       
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w Polsce. Kiedy tuż po Okrągłym Stole rektor się w końcu zgodził na uczelni, żebyśmy 
zrobili zebranie, to w auli głównej studenci nie zmieścili się, którzy przyszli do NZS­u.

To była fala, która wspomagała ten ruch wielki „Solidarności”. I dzisiaj, tak                   
z perspektywy czasu też trzeba mówić o fenomenie Federacji Młodzieży Walczącej, 
Niezależnego Zrzeszenia Studentów, bo przewroty, to jest socjologicznie potwierdzone, 
robią ludzie do czterdziestego roku życia. I z Piotrkiem (Pilchem) byliśmy wtedy jednymi     
z najmłodszych, którzy działali w opozycji, mając dwadzieścia dwa, trzy lata. No i dzisiaj 
dalej jesteśmy młodzi, ale ten czas leci. Chciałbym podziękować w tym miejscu wszystkim 
działaczom podziemia, bardzo szerokiego podziemia, bo podziemie wytworzyło jedną 
istotną rzecz. Mianowicie to nie była jedna struktura, to było dziesiątki struktur, z którymi 
komuniści nie byli w stanie sobie poradzić. Także bardzo serdecznie dziękuję za tą 
uroczystość i pod tym sztandarem „Solidarności” także ja się chowam jako nie członek 
wówczas „Solidarności”, tylko działacz studencki. Dziękuję bardzo.

Piotr Pilch. Jestem człowiekiem z „Solidarnością” związanym od roku 1990. Jak 
podjąłem pracę, od razu zapisałem się do „Solidarności”. To jest wielka działalność, o której 
my mówimy i też ślę pozdrowienia od marszałka Władysława Ortyla i od całego samorządu, 
który jest bardzo blisko związany z „Solidarnością”. Radni, radni Prawa i Sprawiedliwości 
nie tylko czują, że to jest wielka spuścizna, że niosą na sobie, na swoich ramionach wielką 
spuściznę „Solidarności”. Każdą sesję sejmiku zaczynamy od modlitwy. Bardzo są nam 
bliskie te ideały, które cały czas mamy w żywej pamięci.

Bardzo dużo się mówi i dobrze, o roli „Solidarność” z roku 80., 81., z okresu stanu 
wojennego. Tak, niewątpliwie bez „Solidarność” nie byłoby wolnej Polski, nie byłoby wolnej 
Europy i wolnego świata. To wszyscy wiemy, to każdy przyznaje. Ale dużo mniej się mówi 
o wielkiej roli „Solidarność” w tej chwili, jaką ona pełni. A warto przypomnieć pakty 
podpisane z prezydentem Andrzejem Dudą, teraz mamy pakt z prezydentem Karolem 
Nawrockim i efekty też działań i współpracy z rządem, rządem Prawa i Sprawiedliwości, 
była pani minister, był pan minister Marek Kuchciński. Przecież to, że są wolne niedziele, to 
że tak wysoko została podniesiona płaca minimalna, to że został obniżony wiek emerytalny, 
to że wiele tych zabezpieczeń socjalnych zostało zrobione, to jest niewątpliwie wielki sukces 
„Solidarność”, która w sposób pokojowy potrafiła dogadać się z władzą i potrafiła te wielkie 
osiągnięcia po prostu wywalczyć. Trochę się mało o tym mówi, trochę zapominamy. (…) 
Tych wielkich osiągnięć jest dużo. Trzeba o tym też mówić. Też o tej wielkiej roli 
„Solidarność”, którą w tej chwili pełni. Panie przewodniczący, 45 lat, kawał czasu służby dla 
polskiego związku zawodowego. No i kolejne lata przed nami. Na to liczy Polska. Na to 
liczą Polacy. Myślę, że będzie tak jak do tej pory, tak jak ksiądz arcybiskup powiedział, tym 
wielkim moralnym elementem  całej tej polskiej rzeczywistości. Dziękuję bardzo. 

Dariusz Iwaneczko. Kiedy przeglądam ten wspaniały katalog wystawy ­ przygoto­
wany wspólnymi siłami, ale graficznie pani Anna Pragłowska jest za to odpowiedzialna –      
i porównuję nazwiska z Zarządu Regionu obecnego... ­ Witam Państwa wszystkich                
z Zarządu Regionu „Solidarność” na czele z Panem Przewodniczącym i Zarządu Regionu     
z osiemdziesiątego pierwszego roku ­ bo więcej osób znałem osobiście przez te 45 lat,             
z tamtego Zarządu Regionu, niż z obecnego. Uświadomiłem sobie, że ludzie starsi tak mają. 
Bardziej pamiętają to, co było dawniej, a mniej niż to, co jest teraz. I to jest taka pierwsza 
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refleksja. 
Druga refleksja, proszę państwa, to jest refleksja historyka. Uświadamiam sobie, że 45 

lat „Solidarność” to jest także 45 lat spośród mojego sześćdziesięcioletniego życia, co jest tak 
naprawdę świadomością istnienia „Solidarność” i dokonań ruchu związku zawodowego, to 
jest także większość świadomości świadomego mojego życia, od nastolatka do człowieka już 
dość mocno zaawansowanego wiekowo. Trzecia refleksja jest taka, że jak Państwo 
przyjrzycie się tej wystawie i temu katalogowi, to te zdjęcia są czarno białe, ale ci, którzy 
pamiętają tamten czas, pan Marek Kamiński, Marek Kuchciński, Henio Cząstka, to był czas 
kolorowy, on był naprawdę kolorowy. On był czarno­biały do sierpnia 80. roku, ale w 80. 
roku w sierpniu stał się światem kolorowym, przynosząc nam wszystkim nadzieję. To jest 
część właśnie tego naszego życia i tej świadomości. Wczoraj z panem przewodniczącym 
Romanem Jakimem mówiliśmy o tym w telewizji, że każde pokolenie ma jakby swoją 
kotwicę. Pokolenie legionów, pokolenie żołnierzy Armii Krajowej, wcześniej pokolenie 
powstańców styczniowych. A nasze pokolenia, dla nas tą kotwicą jest ten 80. rok                     
i „Solidarność”, która spowodowała niesamowitą przemianę naszego kraju. Spójrzcie 
państwo, 45 lat, zawsze porównujemy, ile pokoleń w II Rzeczypospolitej  się przetoczyło 
przez 20 lat. To jest 45 lat. Jesteśmy zupełnie innym krajem. Niestety, też innymi ludźmi. 
Ludźmi, którzy też zapominają. 

I na koniec ostatnia refleksja, kiedy też przeglądam ten katalog, wiele spośród tych 
osób, które znałem osobiście, już nie ma. Zobaczcie Państwo na Tymczasową Komisję 
Regionalną. Tylko pan Marek Kamiński, chwała Bogu, jest wśród nas. Jeżeli weźmiemy 
duszpasterstwo rolników, tu sytuacja wygląda trochę lepiej. A właściwie bardzo dobrze, bo 
wszyscy spośród utrwalonych na tych fotografiach, chwała Bogu, jeszcze żyją, są z nami. I za 
to dziękuję, że trwacie. I ta ostatnia refleksja wiąże się właśnie jako historyka z pamięcią. To 
są tylko drobne rzeczy, które mają utrwalić pamięć o tych ludziach, ale pamiętajmy o nich, 
bo to jest fundament naszej tożsamości. Gratuluję tego 45­lecia wszystkim. I trzymajcie się 
Państwo współcześnie, biorąc siłę z tej dawnej „Solidarność”, działajcie dzisiaj! Wszystkiego 
dobrego! 

Szymon Wawrzyszko. Drodzy Państwo, dziękuję za te wszystkie życzenia. Przyjmuję 
je do serca, ale tak naprawdę do wszystkich członków Niezależnego Samorządnego 
Związku Zawodowego „Solidarność”. Tu obok mnie powinien stanąć kolega Marek Ka­
miński i odbierać te życzenia w imieniu naszego związku. I również zechcieć powiedzieć 
dwa słowa. On również ­ swoje życie, napisał wielkimi literami.

Marek Kamiński. Szanowni Państwo, ja nie będę mówił o historii, to było. Ja chciałem 
powiedzieć, że przewagi takiej, jak kiedyś uzyskaliśmy już nie ma, skończyło się. Jest 
strasznie ciężko. Ja bym sobie życzył, żeby politycy nie uczestniczyli tylko w święta związku 
zawodowego, ale żeby działali w związkach zawodowych. Pomagali. Jeżeli wywodzimy się 
z tego samego gniazda, jak sami mówimy, to pomagajmy sobie wzajemnie, a nie zwalczajmy 
się. Ja chcę mówić o tym, jaka jest sytuacja w naszym kraju. Są tu politycy i niech się zajmują 
tymi sprawami, po to są wybrani, tak jak mówimy ­ suweren tego wymaga. 

Szanowni Państwo! Rządzi taka formacja, która z narodem ma mało wspólnego, ma 
obywatelstwo nasze, ale nie rządzi w naszym interesie. Społeczeństwo chce zmian. Wygra­
liśmy wybory prezydenckie. Nie poprzestańmy na tym. Zacznijmy działać. Zacznijmy two­ 
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rzyć komitety wyborcze i robić kampanię wyborczą. W tej chwili my musimy wygrać 
wybory następne, jeżeli do nich dojdzie, bo cholera wie co to będzie z tą Unią, pani poseł tu 
mówiła, że komuny nie ma ­ komuna jest jeszcze gorsza jak była! My zajmijmy się dziećmi. 
Nauczaniem. Co obecna minister edukacji wyprawia, to się pale nie mieści. Gdzie są rodzice?

My, jednak muszę wrócić do historii, nie korzystamy z mocy Kościoła. Stan wojenny? 
Co zrobiliśmy? Zwróciliśmy  się do Kościoła i Kościół zdał egzamin. Pomógł nam się 
zorganizować, bo bez Kościoła wyłapaliby za nas jak psy. Kościół nam pozwolił stworzyć 
struktury, stworzyć możliwości działania i umożliwił kontakty ze wszystkimi. My pomóżmy 
teraz kościołowi, bo musimy trafiać do społeczeństwa, musimy! Mamy możliwość, w tej 
chwili możemy organizować spotkania, mitingi. Możemy wszystko. Tłumaczmy ludziom, co 
jest źle w naszym kraju, bo jest źle w każdej dziedzinie, wszyscy widzimy to na własne oczy. 
Zmieńmy to. Jest duża możliwość zmiany, tylko trzeba się zorganizować. Arcybiskup 
słusznie zauważył ­ „Solidarność” ma struktury, „Solidarność”to jest potęga. Współdział­
ajmy wszyscy razem, bo cel mamy chyba jeden, prawda? Żyć w normalnym kraju. Nie 
podporządkowywać się Unii Europejskiej. To, co wyrabiają ci Europejczycy, mnie, prostemu  
człowiekowi to się w głowie nie mieści. I chyba nam wszystkim nie mieści się, co oni 
wymyślają. Europy nie ma, jest najazd Arabów, czarnych wszystkich, zalewają Europę, co 
będzie za czterdzieści lat? My chyba tego nie dożyjemy. Ja nie wiem, kto będzie mieszkał     
w naszym kraju, jeśli patrzymy na przyrost naturalny. No przecież na nasze miasto 
popatrzmy. Przecież w osiemdziesiątym roku Przemyśl dobijał do sześćdziesięciu tysięcy. Ja 
dzisiaj nie wiem, czy pięćdziesiąt jest. Co się dzieje? Dziewczyny wolą pieska nosić, jak 
rodzić dzieci. To jest tragedia. Ale to od nas zależy. Trzeba działać w każdym wymiarze, 
żeby Polska nie zginęła. Niech żyje Polska! Dziękuję. 

Szymon Wawrzyszko. Drodzy Państwo, kolego Marku, dziękuję Ci. Często do nas 
mówi się, że „Solidarność” jest aktywną częścią sumienia narodu, a częścią najaktywniejszą 
sumienia „Solidarność” jest kolega Marek, który zawsze ma odwagę powiedzieć prosto        
w twarz wszystkim, co w danym momencie jest najważniejsze. Niezależny Samorządny 
Związek Zawodowy "„Solidarność”" jest czymś więcej niż tylko związkiem zawodowym.     
U jego powstania legły fundamentalne wartości takie jak prawda, równość, sprawiedliwość, 
odwołanie się do Boga i katolickiej nauki. To w oparciu o to, „Solidarność” jako związek 
zawodowy, mogła odnieść swoje zwycięstwo, przetrwać represje i odrodzić się wraz z III 
Rzeczpospolitą. Dzisiejsze czterdziostopięciolecie to okazja, obowiązek „Solidarności”, aby 
przypominać o tych wydarzeniach, a przede wszystkim o ludziach, którzy je tworzyli. To 
dzięki Wam mamy niepodległą Polskę. Dzięki Wam możemy mówić o wolności i korzystać   
z niej.

Wyjątkowość roku 1980 przejdzie do historii naszego narodu jako rok wielki. 
Mieliśmy różne wydarzenia, ale to, co stało się w tym roku, jest bez precedensu. „…Oto 
naród obudził się skonsolidowany, zjednoczony. W tym narodzie pierwsze miejsce zajął 
świat pracy, zajęli robotnicy, a wokół nich skupiła się inteligencja, młodzież, wieś, wszystkie 
warstwy narodu. Obudził się naród, bo chce być podmiotem, nie przedmiotem manipulacji. 
Chce być gospodarzem we własnym domu, we własnej ojczyźnie”. To nie są moje słowa. Te 
słowa skierował biskup Ignacy Tokarczuk podczas mszy świętej 16 listopada 1980 roku        
w Archikatedrze Przemyskiej w intencji „Solidarność”, w trakcie której poświęcono krzyże 
do zakładów pracy.
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Jedna z plansz dzisiejszej wystawy pokazuje zdjęcia z tej jakże wyjątkowej i dzisiaj 
możemy sobie uświadamiać wybiegającej w przyszłość mszy. Niezwykle prorocze, wyra­
żające duchowy stan narodu, będące przykładem poparcia nie tylko słowem, jakie okazywał 
„Solidarność” ksiądz biskup, ale wieloma czynami. Któż z was, koledzy założyciele „Soli­
darność”, miał wówczas taką świadomość, takie poczucie uczestnictwa  w dziele, które obali 
system komunistyczny, tyrana połowy Europy, mocarstwo militarne, które wszelki opór 
łamało gąsienicami czołgów. Nieliczni, ale wśród nich był ksiądz arcybiskup Ignacy 
Tokarczuk. Bez jego charyzmy, wizji, odwagi i pomocy, jakiej udzielił, wielu by zwątpiło       
i się poddało. A i „Solidarność” nie byłaby tak silna. Znaczenie Kościoła katolickiego w su­
kcesie „Solidarność” i odrodzeniu demokracji jest ogromne. Nie wolno nam zapominać          
o kapłanach na czele z papieżem Janem Pawłem II, kardynałem Stefanem Wyszyńskim, 
wspomnianym biskupem Ignacym Tokarczukiem, naszym patronem księdzem Jerzym 
Popiełuszką i wielu, wielu innych kapłanów naszych  diecezji, naszych proboszczów. Nie 
wypada mi tylko przez grzeczność, aby jakiegokolwiek nie pominąć, wymieniać z imienia     
i nazwiska. Dlatego należy o tym mówić, jak wspomniał przed chwilą Marek Kamiński, 
gdyż to oni nie pozwolili, aby prawda i nadzieja w nas zgasły i w tym narodzie przetrwały. 
A wam, koleżanki i koledzy, nie brakło odwagi. Zbudowani poczuciem sprawiedliwości 
społecznej, prawdy w swojej determinacji po raz kolejny podjęliście ryzyko protestów, które 
tym razem wybuchły z taką skutecznością w całej Polsce, także tutaj, na ziemi przemyskiej     
i w każdym jej zakątku, których efektem po raz pierwszy w powojennej Polsce były 
ustępstwa władzy komunistycznej i podpisanie Porozumień Sierpniowych w Szczecinie,     
w Gdańsku, Jastrzębiu, w Katowicach. Pamiętajmy o tym. Na to się składa wiele poro­
zumień, wiele oporów i mnóstwo ludzkiej pracy. Porozumienia, które zaowocowały 
utworzeniem pierwszego wolnego Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego 
„Solidarność” nie tylko w Polsce, ale w całym układzie ówczesnej komunistycznej, tak 
zwanej warszawskiej. Przez te czterdzieści pięć lat przeszliśmy wiele momenty nadziei            
i zwycięstwa, ale też rozczarowania i próby odebrania nam dziedzictwa. Ale nie ugięliśmy 
się i nie boimy się przeciwności ani trudnych wyzwań i nigdy nie przestaniemy walczyć       
o godność polskich pracowników, o godność człowieka. „Solidarność” to jedność, wspólne 
cele, zaangażowanie w sprawy społeczne. A czas poświęcony wsparciu drugiemu człowie­
kowi nigdy nie jest czasem zmarnowanym. Nie ma na świecie drugiego takiego związku 
zawodowego, z taką tradycją, osiągnięciami, którego nazwa jest znana i rozpoznawana         
w każdej części świata. Jedyny związek zawodowy, który ma własnego patrona, bł. księdza 
Jerzego Popiełuszkę i przede wszystkim z takimi cudownymi, zaangażowanymi ludźmi. 

Drodzy Państwo! Wystawa, która się tutaj znajduje, to jej inauguracyjna uroczysta 
prezentacja na czterdziestopięciolecie powstania naszego związku. Stało się to po raz pier­
wszy okazją do zebrania wielu materiałów i ukazania ich w sposób scalony, przystępny. 
Dzięki współpracy wielu osób, w szczególności Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego, 
któremu przewodniczy pan Marek Kuchciński, Instytutu Pamięci Narodowej oddział           
w Rzeszowie, Muzeum Narodowego Ziemi Przemyskiej, możemy dzisiaj tą wystawę zapre­
zentować. Dzięki panu Arturowi Brożyniakowi, dziękuję za wsparcie merytoryczne i opa­
trzenie wystawy wstępem. Szczególne podziękowania kieruję pani Annie Pragłowskiej, 
która dokonała opracowania tej wystawy i podjęła się trudu, którego nikt wcześniej nie 
dokonał, zatem tym bardziej zasłużone podziękowania za przebrnięcie przez materiały, 
dokonanie analizy i wyborów. To stanowi kompendium naszej historii i będzie punktem 
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wyjścia do szerszego odbiorcy, w szczególności młodego pokolenia. Zachęcam wszystkich 
do jej obejrzenia. Dla niektórych to przypomnienie, dla innych pogłębienie wiedzy. To histo­
ria, która działa się tu na ulicach Przemyśla, Jarosławia, Przeworska, Lubaczowa i miejsco­
wości byłego województwa przemyskiego. Na tych zdjęciach zapewne wielu z Was znajdzie 
swoich znajomych, sąsiadów, a i być może swoje młodsze twarze. Pozwólcie, że zakończę 
również słowami księdza arcybiskupa Ignacego Tokarczuka, które są stale aktualne: 

Życzę wam, abyście okrzepli, żebyście nabrawszy doświadczenia, byli coraz mocniejsi i coraz 
bardziej realizujący to wszystko, co dla całego narodu naszego jest tak istotne i potrzebne. Bo nikomu 
nie zagrażacie i przeciw nikomu nie występujecie. Chcecie tylko dom swój uporządkować i do tego nie 
tylko macie prawo, ale też i obowiązek, a my wszyscy, co będziemy mogli wam w tym pomożemy. 
Amen.  

Tak zakończył tą mszę ksiądz arcybiskup. Dziękuję za te brawa, ale one należą się, 
Szanowni Państwo, Wam wszystkim. Za waszą pracę, za waszą codzienność, za waszą cha­
ryzmę, za odwagę i to wszystko w najdrobniejszym szczególe, co w swoim życiu zaświad­
czyliście. 

Drodzy Państwo, jest to okazja też do odznaczeń, podziękowań. Z tej okazji, pozwól­
cie, że Region przygotował i wybił medale okolicznościowe i w podziękowaniu dla zasłużo­
nych działaczy „Solidarność”, ludzi, którzy walczyli o naszą przychylność, o naszą przy­
szłość, działaczy społecznych, wszystkich, których jednoczy praca na rzecz drugiego czło­
wieka, starszych i młodszych. Chcielibyśmy za ten trud codziennej pracy uhonorować tymi 
medalami. 

  Uhonorowani medalami uczestnicy uroczystości, 29 sierpnia 2025 r. (fot. ze zbiorów PTK ).
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