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Sir Roger Scruton
Przemówienie w ramach I panelu „Upadek komunizmu w Europie Środ-
kowej i Wschodniej – kształtowanie wspólnej pamięci historycznej”, wy-
głoszone podczas IV Szczytu Przewodniczących Parlamentów Państw 
Europy Środkowej i Wschodniej, 5 czerwca 2019 r., Warszawa

Roger Scruton (fot. Rafał Zambrzycki)

To wielki zaszczyt, że zostałem poproszony o prze-
mówienie na tym zgromadzeniu, reprezentującym par-
lamenty byłych państw komunistycznych. I  cieszę się 
z okazji, by powiedzieć coś na temat spuścizny komuni-
zmu i tego, co ona dla nas dziś oznacza.

Przyznaję, że jestem antykomunistą. W latach 70. 
i 80. na naszych uniwersytetach w Wielkiej Brytanii anty-
komunistów unikano: w końcu atakowaliśmy rewolucję, 
która zaoferowała wyzwolenie ludzkości z ogólnoświato-
wego spisku kapitalistycznego. Nasi profesorowie przy-
znawali, że Związek Radziecki nie był dobrym pomysłem, 
ale tylko w praktyce, nie w teorii. My, apologeci kapitali-
zmu, myliliśmy się w teorii, co miało być o wiele gorsze 
niż jakiś tam „wypadek”, którego skutkiem było 20 milio-
nów zgonów oraz wygaśnięcie indywidualnej wolności 
na połowie globu. Fakt, że mieliśmy rację w praktyce, był 
ledwo zauważany przez naszych krytyków.

Przeżyliśmy to wszystko, ale wydaje mi się, że wciąż 
jeszcze wiele trzeba się nauczyć. Życie było dla nas trud-
ne dzięki „miłym” kolegom, którzy wielokrotnie zarzucali 
nam paskudne zachowanie, aby móc lepiej pokazać, jacy 
to oni są mili. Właśnie wtedy nauczyłem się, jak okrop-
na może być udawana dobroć. Od chwili, gdy w 1980 r. 
ujawniłem się jako obrońca wartości konserwatywnych 
przeciwko socjalistycznej ortodoksji, moje życie stało się 
jedną długą serią ataków, mających na celu podważenie 
mojej pozycji jako publicznego intelektualisty. Naucza-
nie na uniwersytecie w Londynie było szczególnie trud-
ne. Tak naprawdę moje pierwsze prawdziwe doświadcze-
nie wolności intelektualnej związane jest z Polską, gdzie 
przyjeżdżałem, aby przemawiać na konferencjach i pry-
watnych seminariach, zorganizowanych przez niewielką 
grupę ludzi z Wielkiej Brytanii, którzy tak jak ja chcieli na-
wiązać kontakt z innymi dysydentami za żelazną kurtyną.

W Polsce powszechna pogarda dla systemu komu-
nistycznego oznaczała, że zarówno studenci, jak i profe-
sorowie byli gotowi do szeroko pojętej dyskusji. Dla nich 
konserwatyzm nie był grzechem ani herezją, lecz moż-
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liwym światopoglądem, tym bardziej interesującym, że 
był on potępiony przez komunistów i pogardzany przez 
zachodnią lewicę. Podróżowanie w tamtych czasach po 
krajach Europy Środkowej i Wschodniej oraz niesienie 
przesłania filozofii alternatywnej było jednym z najbar-
dziej wyzwalających doświadczeń mojego życia, pomi-
mo niebezpieczeństw i niedostatków. Zacząłem wierzyć, 
że mogę mieć rację także w teorii, nie tylko w praktyce.

Nic więc dziwnego, że od 1989 r. z zainteresowa-
niem oraz troską śledziłem rozwój wydarzeń i stwierdzi-
łem, że moment wyzwolenia spod radzieckiego jarzma 
nie był po prostu końcem starych problemów, ale także 
początkiem nowych. I to o tych problemach, jak również 
o obecnej sytuacji na naszym kontynencie, chcę dzisiaj 
mówić, ponieważ staramy się współpracować w ich roz-
wiązywaniu.

Przed 1989 r. nasz kontynent był podzielony mię-
dzy totalitarnym socjalizmem i wolną demokracją, i cho-
ciaż lewicowi intelektualiści bronili pierwszego z tych sys-
temów, to wszyscy żyli, jeśli mogli, w tym drugim. Dzi-
siejszy podział nie dotyczy różnych obszarów naszego 
kontynentu, lecz dwóch sprzecznych poglądów. Z jed-
nej strony istnieje przywiązanie do państwa narodowe-
go, z jego językiem, instytucjami i dziedzictwem religij-
nym. Z drugiej strony istnieje kosmopolityczna wizja po-
rządku ponadnarodowego, gospodarki bez granic i po-
wszechnych praw człowieka. Oba poglądy wyrosły z kon-
fliktów religijnych z XVII w. i oba zaowocowały w oświe-
ceniu, a napięcie między nimi jest trwałe i nierozwiązane.

Nie sposób dziś zrozumieć naszego kontynentu, 
jeśli nie uznamy, że jest to stowarzyszenie państw naro-
dowych, z których każde ma swoje terytorium, zwycza-
je, język i rodzime religie – aktywa, które określają lojal-
ność mieszkańców i  ich wspólne poczucie tożsamości. 
Ale musimy także uznać, że prawne i polityczne instytu-
cje naszego kontynentu zwróciły się w kosmopolitycz-
nym kierunku. Być może jest to mniej wyraźne w moim 
kraju, z pewnością jednak dotyczy Europy kontynental-
nej, a zwłaszcza byłych państw komunistycznych. Prawo 
i orzecznictwo sądów europejskich umożliwiły byłym kra-
jom komunistycznym wypełnienie próżni prawnej stwo-
rzonej przez partię komunistyczną. To z kolei umożliwi-
ło im otrzymywanie i ochronę nowych inwestycji, a tym 
samym wejście w globalną gospodarkę kapitalistyczną 
przy stosunkowo niewielkich tarciach, a także, niestety, 
ze zbyt małą świadomością społecznych i kulturowych 
kosztów tego procesu.

W sercu projektu europejskiego znajduje się agen-
da, która została ustanowiona bez odniesienia do kon-
kretnych potrzeb i wartości narodów europejskich. Nie-
zależnie od społecznego i religijnego dziedzictwa oby-

watele Europy są zmuszani do uznania praw wywodzą-
cych się z abstrakcyjnych idei wolności i autonomii, które 
sprzeciwiają się normom rdzennych religii: praw do abor-
cji, zastępczego porodu, eutanazji i  tak dalej. Prawa te 
są bronione nie dlatego, że ludzie zdecydowali się pójść 
w tym kierunku, ale dlatego, że stanowią one część świa-
topoglądu elity rządzącej, która może ustanawiać prawa 
ponad głowami suwerennych rządów. Co więcej, rządy 
narodów europejskich zostały poproszone o zrzeczenie 
się podstawowego prawa suwerennych państw, jakim 
jest prawo do decydowania, kto mieszka w ich granicach.

Postanowienia Traktatu rzymskiego dotyczące 
swobodnego przemieszczania się zostały opracowane 
w czasie, gdy sygnatariusze cieszyli się porównywalnym 
standardem życia, z mniej lub bardziej pełnym zatrud-
nieniem i podobnymi systemami opieki społecznej. Nie 
było więc pokusy, by zmieniać miejsce zamieszkania, 
z wyjątkiem specyficznych przypadków w danej pracy. 
Jednak obecnie swoboda przemieszczania się oznacza 
masowe jednokierunkowe przemieszczanie się ludności 
z byłych krajów komunistycznych na Zachód, a w szcze-
gólności do Wielkiej Brytanii, której rząd ustanawia bar-
dzo niską barierę wejścia. Jest to jedna z przyczyn brexi-
tu. Ale miało to również poważny wpływ na sytuację de-
mograficzną krajów wyszehradzkich, które straciły wie-
lu najlepszych i najzdolniejszych młodych ludzi w cza-
sie, gdy zarówno start ekonomiczny, jak i obrona przed 
rosyjskim zagrożeniem wymagały pełnej armii młodych 
oraz totalnego zaangażowania ich w odbudowę gospo-
darki narodowej. Co więcej, otwarcie granic uniemożli-
wiło utrzymanie krajowej polityki imigracyjnej. Unia Eu-
ropejska próbowała przejąć kontrolę nad sytuacją po-
przez rozmieszczanie migrantów zgodnie z systemem 
kwotowym. Ale otwarte zaproszenie pani Merkel dla Sy-
ryjczyków, napływ ludności na granicę węgierską i spra-
wa przemytu ludzi przez Morze Śródziemne sprawiły, że 
taka polityka stała się nieopłacalna. Sytuacja jest szcze-
gólnie niepokojąca w przypadku byłych krajów komu-
nistycznych właśnie dlatego, że komunizm uniemożli-
wił – a w każdym razie uczynił nieatrakcyjną – migra-
cję do tych krajów z dowolnego miejsca poza sferą so-
wiecką. Stąd ta nieprzewidziana cena wolności stała się 
ogromnym szokiem, zarówno politycznym, jak i psycho-
logicznym. Paradoksalnie komunizm, ustanowiony jako 
ruch międzynarodowy, który miał znieść wszystkie su-
werenne granice, pomógł zachować państwo narodo-
we, dlatego że właśnie naród stwarzał warunki, w jakich 
mógł ukształtować się opór, który w połączeniu z po-
tężnym odrodzeniem wiary katolickiej w  Polsce oka-
zał się decydujący w obaleniu tyranii komunistycznej.

Opór wobec masowej imigracji pociągnął za sobą 
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zarzut rasizmu i ksenofobii ze strony Unii Europejskiej, 
a także działania na rzecz wydalenia węgierskiej partii 
Fidesz z Europejskiej Partii Ludowej (EPP), a nawet wy-
dalenia samych Węgier z  Unii Europejskiej. To z  kolei 
wzmocniło postawę rządu Viktora Orbána i doprowa-
dziło do rosnącego oporu wobec imigracji w całym re-
gionie. Kwestia ta została również wciągnięta w szerszy 
konflikt, pomiędzy perspektywą krajową i międzynaro-
dową, który sięga do przeszłości naszego kontynentu 
oraz do mrocznych i trudnych emocji, które rozerwały 
kontynent w XX w.

W rezultacie nastąpiła nagła, radykalna zmiana ję-
zyka i kierunku konfliktu politycznego w całej Europie, 
z elitą europejską potępiającą „populizm” ruchów naro-
dowych, które z kolei potępiają elitarność europejskiej 
klasy politycznej. Ten konflikt rozgrywał się w moim kra-
ju w coraz większym gniewie i zamieszaniu między zwo-
lennikami i przeciwnikami brexitu. Wydaje mi się, że te-
raz ważne jest zarówno zrozumienie, co jest stawką, jak 
i wypracowanie pewnej rezolucji.

Zarzut populizmu jest stawiany ruchom na rzecz 
niezależności narodowej i odnowy narodowej głównie 
po to, aby odrzucić fakt, że cieszą się one powszechnym 
poparciem. To właśnie widzieliśmy w odpowiedzi libera-
łów w Wielkiej Brytanii na głosowanie dotyczące brexitu. 
Większość głosowała za brexitem, ale można odrzucić ich 
głos, określając go jako „populistyczny”. Są bowiem dwa 
sposoby odwoływania się do ludzi – pośredni, poprzez 
instytucje, które strzegą liberalnego głosu, i bezpośred-
ni, poprzez pytanie ludzi o to, co myślą. Bezpośredni apel 
do ludzi jest odrzucany jako niebezpieczny  – przecież 
nie wiedzą, co myślą, a jeśli wiedzą, to dlatego, że myślą 
nieodpowiednio. Tylko wtedy można ufać ludziom, gdy 
są kierowani i temperowani przez liberalną konstytucję, 
a to oznacza filtrowanie ich surowych emocji przez cien-
ką siatkę liberalnych wahań, przez którą przedostaje się 
tylko nieszkodliwy strumień sentymentów.

Ten sam zarzut populizmu jest kierowany wobec 
partii Prawo i Sprawiedliwość w Polsce oraz wobec Fide-
szu na Węgrzech. Obie partie są oskarżane o zbyt bez-

Sir Roger Scruton w czasie przemówienia w ramach I panelu „Upadek komunizmu w Europie 
Środkowej i Wschodniej – kształtowanie wspólnej pamięci historycznej” (fot. Rafał Zambrzycki)
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pośredni apel do uczuć ludzi, a zwłaszcza do ich poczu-
cia przynależności. Zwykli ludzie trzymają się form człon-
kostwa, które są lokalne, ograniczone i trudne do prze-
łożenia na biurokratyczne normy. Ich wartości są kształ-
towane przez religię, rodzinę, język, historię narodową 
i ludzie ci niekoniecznie uznają siłę ponadnarodowych 
zobowiązań lub uniwersalnych kodeksów praw człowie-
ka, zwłaszcza gdy te kodeksy stoją w sprzeczności z fun-
damentalnymi obowiązkami dotyczącymi małżeństwa, 
rodziny i religii. „Populizm” jest coraz częściej stosowa-
ny jako pojęcie pejoratywne, aby odrzucić odwołanie 
do tego rodzaju sentymentu, chociaż jest to sentyment, 
bez których zwykli ludzie mogą mieć trudności z uzna-
niem swoich politycznych zobowiązań.

Wydaje mi się, że konflikt między lewicową inteli-
gencją a zwykłą ludzką naturą przesunął się ze sfery „so-
cjalizm kontra kapitalizm” do nowej sfery: „oświecony li-
beralizm kontra szczątkowy nacjonalizm”. To, co libera-
łowie potępiają jako populizm, jest tak naprawdę próbą 
zachowania starych i odziedziczonych uczuć tożsamości 

i przynależności. A ludzie potępiają elitaryzm jako oświe-
ceniową koncepcję uniwersalnego i bezgranicznego po-
rządku politycznego, w którym konflikty rzekomo zani-
kają, ponieważ ich przyczyna – którą jest konkurencyjna 
sieć lojalności narodowych – została usunięta. Unia Euro-
pejska została utworzona przez ludzi poruszonych ideą 
oświecenia, postrzegających nacjonalizm jako siłę, która 
zapoczątkowała stulecie europejskich wojen.

Patrząc na to z perspektywy czasu, równie rozsąd-
ne jest postrzeganie idei uniwersalnej i bezgranicznej for-
my polityki jako podstawy uwięzienia Europy Wschod-
niej i Środkowej przez komunistów. Nacjonalizm niemiec-
ki był z pewnością destrukcyjny, ale destrukcyjny był tak-
że internacjonalizm sowiecki. Dlaczego zatem nie przy-
znać, że każdy system może stać się destrukcyjny, jeśli 
zostanie wprowadzony w projekt totalitarny, w którym 
sprzeciw nie jest dozwolony i ludzie nie mogą wyrażać 
swoich poglądów?

Jednak najbardziej interesujące w nowej konfron-
tacji jest to, że intelektualna lewica ponownie przyjęła 

4 czerwca 2019 r. Roger Scruton otrzymał Krzyż Wielki Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej “ w uznaniu wybitnych zasług 
w działalności na rzecz wspierania przemian demokratycznych w Polsce, za rozwijanie polsko-brytyjskiej współpracy nauko-
wej i uczelnianej. (fot. ze zbiorów Kancelarii Prezydenta RP) 
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postawę wyższości moralnej, nie jest gotowa uznać de-
mokratycznej legitymacji ruchów, które uznaje za popu-
listyczne, i jest zdeterminowana, by udaremnić każdą ich 
próbę ustanowienia się w rządzie. Ta sama unicestwiają-
ca wściekłość, która była skierowana przeciwko konser-
watystom takim jak ja w latach 70. i 80., teraz jest skie-
rowana przeciwko rzekomym populistom, i – co nie dzi-
wi – rośnie liczba populistów, którzy chcą się rewanżo-
wać tak, jak tylko mogą. Jest to jeden z czynników po-
wodujących utratę zaufania do Unii Europejskiej, któ-
ra, jak się wydaje, doprowadziła do konfliktu, któremu 
nie może sprostać. I jest to konflikt, który ujawnia się we 
wszystkich gwałtownych zmianach, przez które przecho-
dzi obecnie nasz kontynent.

Konflikt ten jest szczególnie ważny dla krajów post-
komunistycznych, w których po 1989 r. brakowało jasne-
go wyobrażenia o tym, czym one są i co jednoczy ludzi 
w ciało polityczne. Komuniści mieli program, w ramach 
którego ludzi powołano do sprawy, która była wyraźnie 
nieosiągalna, a w każdym razie beznadziejnie nieaktual-
na. Komuniści nie oferowali żadnej koncepcji tożsamo-
ści, tylko wszechogarniający cel komunistycznego tysiąc-
lecia. Wszystkie te czynniki, które mogły przekonać ludzi 
do dążenia do tego celu – kultura, sztuka, muzyka, religia, 
historia – zostały zepchnięte pod ziemię, a beztroska po-
wierzchnia codziennego życia nie zawierała żadnej innej 
obietnicy przyszłości. Dlatego ludzie nieuchronnie szukali 
nowej polityki tożsamości, która wiązałaby ich razem jako 
„my”. To była jedyna rzecz, której Unia Europejska nie była 

w stanie zapewnić. Zamiast tego dała ludziom dojście do 
globalnej gospodarki i drogę z dala od domu, ale bez no-
wego sposobu przynależności. W miarę jak narastały roz-
czarowania, nadzieja na przynależność pogłębiała się – ale 
gdzie ją znajdziemy i kto ją zdefiniuje? Globalny kapitalizm 
nie jest odpowiedzią, ponieważ unieważnia świat lojalno-
ści i wystawia wszystko, w tym relacje międzyludzkie, na 
sprzedaż. To jest uzasadnione w starym lewicowym kryty-
cyzmie – ludzkie serce nie ma prawdziwego miejsca w glo-
balnej gospodarce, serce, które tak wielu z nas obserwo-
wało u walczących z komunistyczną tyranią i mających na-
dzieję, że gdy maska dyktatury w końcu spadnie, to wte-
dy ukaże się uśmiechnięty naród.

Moim zdaniem sytuacja ta powinna być postrzegana 
jako szansa, a nie kryzys. Po 30 latach zamieszania miesz-
kańcy Europy Wschodniej i Środkowej zaczynają rozumieć, 
że są spadkobiercami dwóch wielkich osiągnięć: z jednej 
strony państwa narodowego jako formy tożsamości spo-
łecznej i politycznej, z drugiej strony oświeceniowej kon-
cepcji obywatelstwa, w której każdy przejmuje pełną odpo-
wiedzialność za przynależność społeczną w ramach wspól-
nych rządów prawa. Te dwa osiągnięcia walczą ze sobą po 
części dlatego, że Unia Europejska chce stłumić, a nawet 
zniszczyć ideę narodową. Ale te osiągnięcia właściwie ro-
zumiane są od siebie zależne. I to jest zadanie, przed któ-
rym stoimy teraz wszyscy, a zwłaszcza Państwo tu obec-
ni. Musimy uznać, że bez tożsamości narodowej i wynika-
jącej z niej lojalności nie ma sposobu na zbudowanie spo-
łeczeństwa obywateli.

Na zdjęciu od lewej: Jacek Borzęcki, Marek Kuchciński, Roger Scru-
ton, Jan Jarosz, Marek Matraszek, Janusz Czarski, 12 czerwca 2016 r.  
(fot. z archiwum M. Kuchcińskiego)
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Demokracja i rządy prawa są możliwe tylko wtedy, 
gdy przeciwne strony mogą żyć ze sobą na konkretnych 
warunkach. Wielkim błędem komunistów było wyelimi-
nowanie opozycji, wcielanie ludzi w „jedność”, której nie 
wybrali i której nie wolno było kwestionować. Ogromną 
zaletą demokracji jest to, że czyni ona opozycję możli-
wą i legalną. W konsekwencji jednak w demokracji po-
nad połowa ludzi w każdej chwili może być pod władzą 
rządu, którego nie wybrała, może nawet rządu, którego 
nienawidzi.

Co sprawia, że jest to możliwe? Dlaczego demokra-
cje nie padają pod presją powszechnego sprzeciwu? Od-
powiedź jest prosta: nie załamują się, ponieważ lojalność 
obywatela nie dotyczy rządu, ale czegoś wyższego, cze-
goś, co jest wspólne dla wszystkich obywateli, niezależ-
nie od ich przekonań politycznych i skłonności – jest to 
naród, byt, do którego wszyscy należymy i który określa 
pierwszą osobę w liczbie mnogiej demokratycznej po-
lityki. Bez wspólnego „my” demokracje nie są w stanie 
przetrwać i właśnie przez jego zniszczenie komuniści byli 
w stanie utrzymać władzę, rządząc jako „oni”, dyktatury.

Wydaje mi się zatem, że tak zwani populiści mają 
rację, podkreślając państwo narodowe jako źródło lojal-
ności i to, że ich oświeceni liberalni przeciwnicy powinni 
to uznać i przestać wykorzystywać instytucje europejskie 
jako sposób karania rządów, które skłaniają się w tym kie-

runku. I odwrotnie – ci, którzy pragną ożywić ideał naro-
dowy i potwierdzić prawa narodowej suwerenności, po-
winni słuchać głosu liberalnego oświecenia i zaakcepto-
wać to, że uczucia narodowe zawsze muszą być łagodzo-
ne przez opinie tych osób, którzy ich nie dzielą, czy nie 
mogą się nimi dzielić. 

To, moim zdaniem, definiuje stojące przed pań-
stwem dziś zadanie, polegające na pogodzeniu dwóch 
pilnych potrzeb: potwierdzenia suwerenności narodowej 
i konieczności dostosowania się do uniwersalnych stan-
dardów obywatelstwa. Są to dwa wielkie dary europej-
skiego dziedzictwa politycznego i są one wzajemnie za-
leżne. Powinniśmy przeciwstawić się tym, którzy chcą je 
oddzielić, potępiając jedno lub drugie jako wykroczenie 
przeciwko ludziom. Przecież to ludzie mają najwięcej do 
stracenia w jakimkolwiek konflikcie, a zadaniem polity-
ka nie jest wywołanie konfliktu, ale zażegnanie go. Mam 
nadzieję, że dotarliśmy do punktu, w którym będzie to 
możliwe i  w  końcu trucizna podawana przez komuni-
stów zostanie usunięta z systemu. Bardzo dziękuję Pań-
stwu za uwagę.

12 czerwca 2016 roku, podczas Kongresu „Polska Wielki Projekt”,  marsza-
łek Sejmu RP,  Marek Kuchciński, w obecności przewodniczącego Kapi-
tuły medalu, Zdzisława Krasnodębskiego oraz prezydenta RP,  Andrzeja 
Dudy, odznaczył  Rogera Scrutona, medalem „Odwaga i Wiarygodność” 
(fot. z archiwum M. Kuchcińskiego)

Przedruk tekstu z publikacji „IV Szczyt Przewod-
niczących Parlamentów Państw Europy Środkowej  
i Wschodniej” wydanej przez Wydawnictwo Sejmowe 
w 2019 r.
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Zdzisław Krasnodębski
Marek Matraszek
Sir Roger Scruton i jego związki z Przemyślem. 
Refleksje i wspomnienia
Spotkanie inauguracyjne Klubu Dyskusyjnego Europy Karpat
Przemyśl, 3 marca 2024 roku, Przemyskie Towarzystwo Kulturalne

Muszę powiedzieć, że o „Strychu Kulturalnym” do-
wiedziałem się właśnie od Rogera Scrutona pod koniec 
lat 80-tych, u schyłku komunizmu. Roger był już trochę 
zaniepokojony i zirytowany elitami krakowskimi i war-
szawskimi, ich zblazowaniem. Mówił tak: „Ciekawe rze-
czy to dzieją się w Przemyślu. Tam trzeba jechać”.

Gdy Roger Scruton zmarł, to zwrócił się do mnie 
profesor Jacek Hołówka, bardzo znany etyk, redaktor na-
czelny czasopisma „Przegląd Filozoficzny”, prosząc, abym 
napisał wspomnienia o tym filozofie. Profesor Hołówka 
wiedział, że znałem Scrutona. Rzeczywiście tak było, naj-
bardziej intensywna znajomość przypadła na lata 80. i po-
czątek 90. To, co tutaj powiem, nawiązuje do tego tekstu.

Rogera Scrutona poznałem na konferencji we 
Wiedniu. A kiedyś pojawił się niespodziewanie tam, gdzie 
mieszkałem, na Bielanach w 1983 roku. To było mieszka-
nie należące do Krzysztofa Michalskiego, wybitnego fi-
lozofa, już nieżyjącego, który zakładał wtedy wraz ks. Jó-
zefem Tischnerem w Wiedniu Instytut Nauk o Człowie-
ku. Instytut ten nadal istnieje i stał się nawet bardzo zna-
ny. Scruton pojawił się niespodziewanie. I oświadczył, że 
się u nas zatrzyma. Moja żona była trochę zdziwiona, ale 
to chodziło tylko o parę dni. Roger przyjechał po to, aby 
nawiązać kontakt z podziemiem konserwatywnym, opo-
zycją konserwatywną. A wcześniej zapoczątkował takie 
działania w Czechosłowacji. W 1980 roku założył w Wiel-
kiej Brytanii „Fundację Jana Husa”. 

Scruton wiedział jednak, że Polska jest inna niż Cze-
chosłowacja, szczególnie po wyborze papieża, że mimo 
stanu wojennego więcej jest w Polsce ducha wolności  
i oporu. Założył organizację, która nazywała się Jagiello-
nian Trust, czyli Powiernictwo Jagiellońskie. Wspierało 
ono opozycyjne środowiska zainteresowane konserwa-
tyzmem, wykładami, książkami. W Warszawie organizo-
waliśmy, wprawdzie nie na strychu, ale w mieszkaniach, 
prywatne seminaria. Spiritus movens Jagiellonian Trust 
był oczywiście Roger Scruton, ale w pracach uczestniczyły 
jeszcze inne osoby: Agnieszka Kołakowska brytyjska ma-
larka i pisarka, Jessica Douglas-Home, baronowa Karolina 

Cash, Timothy Garton Ash, wybitny intelektualista, ale te-
raz bardzo lewicowy, mainstreamowy, profesor w Oksfor-
dzie. Potem dołączyli także Dennis O’Keeffe, David Levy, 
Harold James, wtedy z Cambridge, obecnie profesor Uni-
wersytetu w Princeton, światowej sławy historyk gospo-
darki czy John Skorupski, filozof brytyjski polskiego po-
chodzenia. Wszyscy założyli to stowarzyszenie, w skład 
którego weszli ponadto przedstawiciele ówczesnej Po-
lonii, emigracji politycznej. Kiedy w 1985 roku dostałem 
paszport po interwencji wiceministra spraw zagranicz-
nych Austrii, aby pojechać do Wiednia, to Powiernictwo 
zaprosiło mnie z Wiednia także do Londynu. Przebywa-
łem jako gość w domu Dennisa, Rogera czy Jessiki Do-
uglas-Home. Wielkim przeżyciem podczas tego wyjaz-
du był dla mnie obiad w domu ówczesny premiera rzą-
du londyńskiego, Kazimierza Sabata. 

Dlaczego Roger Scruton i jego ówcześni przyja-
ciele interesowali się Polską? To zainteresowanie Europą 
Środkową wyróżniało ich spośród brytyjskich intelektuali-
stów. Jako jeden z nielicznych jeździł do Czechosłowacji, 
do Rumunii. Ludzie z Jagiellonian Trust uważali, że w Pol-
sce, na Węgrzech, w Europie Środkowej dzieją się rzeczy 
decydujące dla kontynentu. Dzisiaj można powiedzieć, że 
to jest dosyć banalne, bo po upadku muru berlińskiego, 
panuje co do tego zgoda. Ale przed tym wydarzeniem, 
nie wszyscy nawet dostrzegali, że gdzieś tam, na peryfe-
riach, tli się jakiś konflikt, który zmieni świat.

Pamiętajmy, że wówczas na zachodnich uniwer-
sytetach dominował marksizm akademicki. Pod koniec 
lat 70. i na początku 80., gdy studiowałem, to w zasadzie 
więcej prawdziwych marksistów spotykałem na uniwer-
sytetach na Zachodzie niż w Polsce. Co więcej, Roger 
Scruton i jego koledzy uważali, że komunizm nie jest 
produktem azjatyckiego barbarzyństwa, że nie powstał 
w Rosji, lecz że ten ustrój i ta ideologia, które panowa-
ły u nas, mają korzenie zachodnie. W Polsce nie chciano 
o tym pamiętać, w tym czasie w kręgach opozycyjnych 
tzw. Zachód był idealizowany. Tak było też w naszym śro-
dowisku warszawskim.
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Dla Brytyjczyków przyjazdy do nas były również 
trochę przygodą dostarczającą silnych wrażeń. Ich kon-
spirowanie bywało bardzo amatorskie. Na przykład które-
goś dnia Dennis O’Keefe zaaferowany dzwoni do mnie po 
przyjeździe do Warszawy i mówi, że ma nie tylko książki, 
ale i pieniądze dla „podziemia”, i pyta, komu ma to prze-
kazać? Tak jakby nigdy nie słyszał o podsłuchu telefonicz-
nym. Te wyprawy do kraju komunistycznego to była tak-
że dla nich ekscytacja, przeżycie. Ale także wynikały z głę-
bokiego przekonania, że pomagając nam zwalczać ko-
munizm zwalczają marksizm i tendencje komunistyczne 
również u siebie – w Londynie, w Cambridge czy Oxfor-
dzie, że w gruncie rzeczy, to jest to samo starcie ideowe. 

Roger był wtedy redaktorem naczelnym „The Sa-
lisbury Review”, w którym były prezentowane sylwetki 
wypływowych intelektualistów lewicowych, co złożyło 
się potem na książkę. W pierwszym wydaniu miała tytuł 
„Myśliciele Nowej Lewicy”, a teraz  „Podpalacze” czy „Pod-
żegacze”. Szerzej o tym, o czym mówię, można przeczy-
tać w książce „Kurtyna podniesiona”. Dodam trochę no-
stalgicznie, że gdy komunizm w Polsce upadał (pamięta-
my oczywiście stan wojenny, czołgi na ulicach, areszto-
wania), to był to paradoksalnie czas wyjątkowej wolno-
ści myśli. Mimo represji. Na przykład panował głód ksią-
żek, dlatego prosiliśmy, aby nam je przysyłano. Panował 
głód nowych idei, wymiany intelektualnej ze światem za-
chodnim. Dlatego Rogera bardzo chętnie przyjmowano 
i słuchano, niezależnie od opcji politycznej.

Gdy w1986 roku zorganizowałem na UW konfe-
rencję poświęconą Maxowi Weberowi, jego teorii so-
cjologicznej z udziałem między innymi Rogera i Harol-
da Jamesa, słuchano go z wielkim zainteresowaniem. 
A na tej konferencji byli także ludzie „drugiej strony”, w 
tym pani socjolog, której ojcem był Bolesław Bierut oraz 
inna, młodsza koleżanka z Instytutu Socjologii, której oj-

cem był peerelowski premier Edward Babiuch. Potem wy-
szła ona zresztą za mąż za jednego z kolegów ze środo-
wiska Scrutona, obecnie znanego publicystę katolickie-
go, który jako jeden z niewielu dziennikarzy dobrze pisał 
o rządach Prawa i Sprawiedliwości. Paradoksalnie więc, 
ta otwartość na Zachód, ciekawość poznawcza nawet  
w tych ponurych czasach, powodowała, że Roger, który 
był marginalizowany w swoim kraju, znajdował wówczas 
w Polsce więcej sympatii i zainteresowania.

Pamiętam, że Roger obchodził w Warszawie swoje 
40-te urodziny. Byliśmy na kolacji i potem szliśmy przez 
Stare Miasto, które było wtedy dosyć zdewastowane. Ro-
ger powiedział: „O, ja bym chętnie tu zamieszkał!”. Inna 
anegdota: udaliśmy się z Dennisem O`Keffee’na Mszę 
świętą do kościoła Świętego Krzyża. Dennis był bardzo 
poruszony, bo był oczywiście tłum modlących się ludzi w 
kościele. Wychodzimy i on mówi do mnie tak: „Wiesz, to 
niebywałe, tutaj wszyscy wierzą, nawet księża”. „A u was 
księża nie wierzą?” – zapytałem zaskoczony. „A u nas to 
oni wszyscy są już buddystami” – odpowiedział.

W instytucie wiedeńskim miałem prowadzić 
projekt dotyczący wpływu intelektualistów na życie 
publiczne z głównym pytaniem o idiomy narodowe, 
a więc na ile w filozofii przejawiają się swoistości na-
rodowe. Zaszokowało mnie, jak szybko i bezwględ-
nie Rogera wyeliminowano z tego projektu i w ogó-
le ze współpracy z instytutem. Potencjalni uczestni-
cy projektu, w tym znany filozof z Oxfordu Alain Ryan 
oświadczyli, że będą w nim uczestniczyć tylko pod wa-
runkiem, że nie będzie w nim Scrutona. Wtedy używa-
no już takich określeń, jak „faszysta”, „skrajnie prawico-
wy”. Zwróciłem się do Krzysztofa Michalskiego, nasze-
go, wtedy jeszcze wspólnego kolegi: „Jak oni go trak-
tują?!”. On na to: „Co ty myślisz, u nich jest tak samo, 
jak u nas, tylko u nich nie wsadza się do więzienia”.  

Spotkanie poświęcone myśli i działalności Sir Rogera Scrutona w Przemyskim Towarzystwie 
Kulturalnym, 3 marca 2023 r. Na zdjęciu:   prof. Zdzisław Krasnodębski, Marek Kuchciński, 
Waldemar Wiglusz (fot. z archiwum M. Kuchcińskiego)
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Z perspektywy czasu doszliśmy w Polsce do takiego sta-
nu, w jakim już przed laty były uniwersytety brytyjskie. 

Scruton miał bardzo ciężkie życie w środowisku 
akademickim. Szybko musiał zrezygnować z bycia pro-
fesorem. Uczył w Birkbeck College, czyli w uniwersytecie 
dla dorosłych, studia raczej zaoczne, a przecież studiował 
w Cambridge i był bardzo znanym filozofem. Miał swoją 
stałą kolumnę w „The Times”, co doprowadzało jego kole-
gów uniwersyteckich do wściekłości. Przez cały czas szu-
kał dobrego, trwałego miejsca pracy, ale był „freelance-
rem”, utrzymywał się z tego, co napisał. Musiał więc dużo 
publikować. W tym naszym polsko-angielskim środowi-
sku były osoby, które zrobiły światową karierę. Choćby Ti-
mothy Garton Ash, oxfordzki profesor, związany z Funda-
cją Batorego, udekorowany Wielkim Krzyżem Zasługi Re-
publiki Federalnej Niemiec. Gdy zorientował się, że bycie 
konserwatystą nie popłaca, zawsze pisał gładko i zręcznie 
to, co „należało”, co było mile widziane. Nota bene zrobił 
karierę, pisząc książkę o Solidarności. 

Po okresie, w którym obrzucano Scrutona obraź-
liwymi określeniami, przyszedł jednak czas, gdy zaczę-
to go szanować. Nawet przeciwnicy zaczęli przyznawać, 
że to bardzo głęboki myśliciel. Kiedyś, na lotnisku w No-
wym Jorku zobaczyłem książkę Rogera Scrutona i pomy-
ślałem, że życie to maraton i jest w jakimś sensie sprawie-
dliwe – jego książki „zabłądziły pod strzechy”. Gdy Roger 
zmarł, to ukazało się wiele nekrologów, między innymi  
w kiedyś liberalnym, teraz lewicowym, piśmie „The Eco-
nomist”. Napisano w tym tygodniku, że zmarł głęboki my-
śliciel, chociaż kontrowersyjny. Mój esej w „Przeglądzie 
Filozoficznym” zaczynam słowami, że nie warto być filo-
zofem niekontrowersyjnym. Jeśli filozof jest głęboki, to 
musi być kontrowersyjny. Ostatni raz widziałem Rogera-
na Kongresie Polska Wielki Projekt, gdy wręczyliśmy mu 
honorowy medal „Odwaga i Wiarygodność”. 

Pisał bardzo dużo i coraz lepiej, coraz mniej cho-
dziło o zwalczanie politycznego przeciwnika, a co-
raz więcej o własną wykładnię rozumienia świata i eg-
zystencji ludzkiej. W pierwszej fazie swojej twórczo-
ści opublikował między innymi książkę o polskim ty-
tule „Pożądanie”. Powiedział do mojej żony: „Wie Pani, 
aby obronić przyzwoitość, to trzeba pisać także o rze-
czach nieprzyzwoitych”. W tym okresie zajmował się 
głównie konserwatywną filozofią polityczną, pozosta-
jąc jednak w dyskursie anglosaskim. Czytając jego rze-
czy po latach, stwierdziłem, że przestał być nieco nud-
nym konserwatywno-liberalnym myślicielem, takim tro-
chę bardziej konserwatywnym Johnem Stuartem Mil-
lem czy Johnem Locke’iem, że zaczął czytać trochę in-
nych autorów. Zauważyłem, że bardzo dużo czerpał 
z filozofii kontynentalnej. Kiedyś Scruton zarzucał mi 
natomiast, że za dużo czytam niemieckich filozofów. 
Sam robił wtedy wyjątek tylko dla Kanta. W później-
szych pracach sięgnął także dzieł filozofów francuskich  
i niemieckich, także tych lewicowych. W swoich rozwa-
żaniach o sztuce i kulturze wyrażał się także z uznaniem  

o niektórych dziełach modernistycznych. Był wielbicie-
lem Wagnera i Albana Berga. Poza tym głównymi tema-
tami, które Scruton opisywał, stały się zagadnienia eg-
zystencjalno-religijne. Moim zdaniem jego najciekaw-
szą książką jest „Dusza świata”. Nie pisze w niej już o po-
lityce, o właściwym układzie instytucjonalnym państwa, 
lecz rozwija swoją filozofię ludzkiej egzystencji i świata.  
W innych pracach odkrywa na nowo pojęcie narodu. Pisze 
o Anglikach - nie o Brytyjczykach, lecz o Anglikach jako 
narodzie. Jest również autorem melancholijnej książki  
o Kościele anglikańskim, w której zawarł bardzo ciekawą 
i subtelną analizę tego rodzaju wrażliwości religijnej. Bar-
dzo lubię jego zbiór esejów„Pożytki z pesymizmu”. Sam 
spotkałem wielu malkontentów wśród konserwatystów. 
Jeden ze znanych niemieckich konserwatywnych socjo-
logów, Friedrich Tennbruck, powiedział kiedyś do mnie:   
„W złym wieku się urodziłem. Wolałbym żyć w XVIII 
albo XIX stuleciu”. Będąc konserwatystą łatwo popaść  
w zgorzknienie, w czarny pesymizm i uciekać myślą  
w przeszłość. Roger uważał, że powinniśmy zachować 
umiar: „W pełni pesymiści, których pesymizm pozbawia 
świat jego radosnego aspektu, którzy nie pozwalają, by 
ich cokolwiek rozweseliło, nawet perspektywa ich wła-
snego, ostatecznego unicestwienia, są postaciami nie-
przyjemnymi dla innych i dla samych siebie. Natomiast 
ludzie prawdziwie pogodni, którzy kochają życie, są 
wdzięczni za jego dar, bardzo potrzebują pesymizmu  
w dawkach dostatecznie małych, aby nadawał się do 
spożycia, ale dostatecznie silnych, aby uderzał w sza-
leństwa, które ich otaczają, i które bez niego zatruły-
by ich radości”.

Roger podkreślał w swoich książkach, że konser-
watyzm może czerpać z wielu kierunków, łącznie z so-
cjalizmem. Bo w każdym z nurtów jest coś, co można za-
akceptować, obserwacje i postulaty, które warto przyjąć 
do wiadomości. Myślę, że taki był też on sam - potrafił 
bardzo ostro pisać o swoich przeciwnikach i jednocze-
śnie doceniać klasę i argumenty tych, którzy na to zasłu-
giwali. Potrafił być krytykiem współczesności ostrzega-
jąc nas zarazem, byśmy nie popadli w czarny pesymizm 
i cieszyli się życiem. 

 
Marek Matraszek
Gdybym w 1984 roku, jako młody asystent na-

ukowy w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim,  nie po-
znał Marka Kuchcińskiego, to  Roger Scruton  nigdy 
nie usłyszałby o  Przemyślu i nie doszłoby do zetknię-
cia tego wspaniałego intelektu, jakim był Scruton ze 
wspaniałym środowiskiem przemyskim, który ognisko-
wał wokół  „Strychu Kulturalnego”, którego spiritus mo-
vens był Marek Kuchciński. Scruton obdarzał Przemyśl 
niezwykłą sympatią i atencją, i gdy wybierał się do Pol-
ski, to zawsze pytał, czy tym razem mogę być w Prze-
myślu. Scruton przyjeżdżał do tego miasta od połowy 
lat 80-tych. W  1990 roku na Zamku w Krasiczynie od-
była się  pierwsza, wielka, otwarta  konferencja  nauko-
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wa o myśli konserwatywnej, o prawicy Europy Środko-
wo-Wschodniej. Marek Kuchciński był inicjatorem tego 
przedsięwzięcia.  Scruton i  jego brytyjscy  przyjaciele  
z Fundacji Jagiellońskiej byli również obecni.

Aby zrozumieć, dlaczego Roger czuł się w Polsce, 
w Przemyślu, w innych krajach Europy Wschodniej  jak  
u siebie w domu, a trzeba to dosłownie rozumieć: czuł się 
jak w domu, to trzeba cofnąć się do jego doświadczeń. Po 
pierwsze, począwszy od lat 70-tych, 80-tych Roger czuł 
się w brytyjskim środowisku naukowym coraz bardziej 
wyobcowany. Nie był należycie szanowany, co spowo-
dowało, że odszedł od instytucjonalnego akademizmu. 
Często podkreślał, że czuł się bardziej swobodnie w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej pod względem wyrażania 
jego poglądów czy możliwości wypowiadania się i dzia-
łania publicznego,  aniżeli w coraz bardziej zaścianko-
wym świecie brytyjskiej filozofii.

Scruton był, oczywiście, z definicji brytyjskim fi-
lozofem. Bardzo silnie odwoływał się do myśli politycz-
nej Edmunda Burka i Michaela Oakeshotta. On sam dzi-
siaj  tworzy trzeci trzon, triadę, wielkich myślicieli poli-
tyki konserwatywnej. Roger nie czuł się jednak dobrze  
w brytyjskim nurcie filozofii akademickiej, bardzo suchej, 
analitycznej, zwłaszcza w Oxfordzie i Cambridge. Szano-
wał ją, ale zawsze uważał, że w filozofii analitycznej nie 
można znaleźć odpowiedzi na wielkie, metafizyczne py-
tania czy pytania o sens życia. Uważał natomiast, że wyja-
śnień należy szukać w filozofii kontynentalnej. Szanował 
wprawdzie dziedzictwo Immanuela Kanta, jednak uważ-
nie czytając Scrutona można dostrzec również nurty fi-
lozofii Hegla, późniejszego Wittgensteina.

Będąc w Polsce zetknął się z dziełem Karola Woj-
tyły „Miłość i odpowiedzialność”, które wywarło na nim 
bardzo duży wpływ. Echa tego dzieła można odnaleźć 
w książce „Pożądanie”. Można powiedzieć, że sympatia 
Rogera do  filozofii kontynentalnej  przejawiała się tak-
że w jego uznaniu dla dorobku fenomenologa Edmun-
da Husserla, który ukuł pojęcie Lebensweltu rozumiane 
jako świat wartości, a nie tylko cech technicznych czy na-
ukowych. Roger zgadzał się z tym, że nasze patrzenie na 
rzeczywistość składa się z tych wszystkich komponen-
tów i że bardzo ważne jest, abyśmy zrozumieli potrze-
bę równowagi między tym, jak świat funkcjonuje a tym, 
dlaczego świat funkcjonuje jak funkcjonuje. I tutaj doty-
kamy sfery wartości, które przyciągały Scrutona nie tyl-
ko do Polski, ale przede wszystkim do ówczesnej Czecho-
słowacji i do Pragi, gdzie uczniowie Husserla, czyli Jan Pa-
točka i Vaclav Havel w swoich rozprawach również od-
zwierciedlali ten nurt.

Ponadto Scruton dlatego czuł się w Europie Środ-
kowo-Wschodniej jak u siebie, ponieważ pytania, które 
stawiał i sposoby znalezienia na nie odpowiedzi nie były 
uważane za fanaberie, nie były uważane za coś, co jest 
poza zasięgiem dywagacji filozoficznych. Czuł się tutaj 
jak u siebie, ponieważ ludzie rozumieli tutaj wagę domu. 
On był bardzo dotknięty tym, czego doświadczył pod-

czas rewolty studenckiej w Paryżu w 68. roku. Był wte-
dy młodym naukowcem i przebywał w tym mieście na 
praktykach.  Dla  Rogera było to katharsis, przebudze-
nie jako myśliciela. Zdał sobie wtedy sprawę, że zawsze 
już musi stać po stronie tych, którzy chcą chronić trady-
cję, a nie po stronie tych, którzy chcą dziedzictwo nisz-
czyć, likwidować. O wiele trudniej jest bowiem odbudo-
wywać aniżeli chronić.

Roger czuł się w  Polsce i w  Europie Środkowo-
Wschodniej jak u siebie w domu także dlatego, iż był oto-
czony ludźmi, którzy doświadczyli klęski ideologii, któ-
ra stawiała na niszczenie, a nie na zachowywanie tego, 
co jest wartościowe. Gdy zapytamy, dlaczego w Polsce, 
ale głównie w Przemyślu tak dobrze się czuł, to konklu-
zja jest taka, że Scruton  spacerując po tym starym mie-
ście,  jak  gdyby słyszał echo  historii. Roger widział, że 
otaczają go tutaj ludzie, którzy doceniają wagę lokalnej 
wspólnoty, tradycji, języka, religii, więzi krwi. On to wi-
dział jak w soczewce, a zwłaszcza w środowisku intelek-
tualnym, które tworzyło się wokół Strychu Kulturalne-
go.To jest paradoks, że ten wielki myśliciel, człowiek Re-
nesansu, który był sławny na całym świecie, znalazł swój 
dom  nie na salonach oxfordzkich czy Cambridge, nie  
w wielkiej polityce, ale na strychu, skromnym strychu, na 
obrzeżach Przemyśla. Tam czuł się najbardziej u siebie.

​	 Kończąc swoje życie odnalazł swój drugi dom, 
na wsi w Wielkiej Brytanii, otoczony przez rodzinę, dzie-
ci, zwierzęta, społeczność lokalną. Ale drogę do swoje-
go domu Roger rozpoczął od spotkania z tym świetnym 
środowiskiem, które oscylowało wokół Strychu Kultural-
nego. Dlatego, można powiedzieć, że Roger czuł się naj-
bardziej u siebie właśnie w Przemyślu.

​
Dyskusja

Jan Musiał 
Chcę wrócić do pojęcia, które nas tutaj ściągnęło  

i które będzie nam – mam nadzieję – towarzyszyć podczas 
następnych spotkań, czyli do konserwatyzmu. Wcześniej, 
nim w pośpiechu Roger Scruton udzielił wywiadu Jacko-
wi Karnowskiemu, udzielił go bez pośpiechu „Strychowi 
Kulturalnemu”. W drugim  numerze  jest  rozmowa,  któ-
ra  zaczyna się od zdania: „Konserwatyzm  jest filozofią 
człowieka apolitycznego”. Zatrzymajmy się przy tym zda-
niu. Jest filozofią konserwatyzm, a nie ideologią, a tym 
bardziej barwą polityczną jakiejś partii. Co to znaczy? To 
znaczy, że konserwatystą nie można się stać z dnia na 
dzień, ale staje się nim w długim bardzo przedziale cza-
su. Nie można się zapisać do konserwatyzmu, złożyć de-
klaracji. Konserwatyzm jest procesem. 

W wystąpieniu Rogera Scrutona* pojawiło się kil-
kukrotnie pojęcie  zobowiązania. Między innymi  poja-
wiło się  jako etyka zobowiązań. Chcę przypomnieć, że 
Scruton był znawcą  François’a  René  de  Chateaubrian-
d’a, chociaż z  różnych względów nie afiszował się z tą 
afiliacją, czyli tego, który pierwszy wniósł do piśmiennic-
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twa europejskiego pojęcie konserwatyzmu. Główna roz-
prawa René de Chateaubriand’a to „Moralność interesu, 
a moralność obowiązku”. Otóż etyka zobowiązań wprost 
nawiązuje do tej moralności obowiązku o epokę wcze-
śniej żyjącego od Scrutona de Chateaubriand’a.

Etyka obowiązku, moralność obowiązku,  to też 
nie jest kwestia jednego czynu, jednej deklaracji. To jest 
kwestia pewnej postawy, którą się udowadnia czyna-
mi w długim życiu. Interes można zawrzeć bardzo szyb-
ko. Interes bardzo łatwo dominuje moralność obowiąz-
ku. Na tej różnicy budował swoją filozofię właśnie Roger 
Scruton. Życiem swoim to udowodnił.

Nas tu w Przemyślu widział jako środowisko, z cza-
sem zaczął także widzieć poszczególnych ludzi, którzy  
w dłuższym okresie swoimi postawami, swoimi doko-
naniami stawali się konserwatystami. Nie musimy mieć 
kompleksów. On nie przyjeżdżał na Dziki Wschód do pro-
wincjonalnego Przemyśla, żeby się łaskawie nam obja-
wiać. On tu szukał czegoś, czego nie mógł znaleźć u sie-
bie w ojczyźnie. Szukał właśnie tego rodzącego się, do-
konującego się z działania na działanie,  rzeczywistego 
konserwatyzmu. Tego, który nie jest w myśleniu deduk-
cyjnym, czyli założę sobie jakąś ideę, poszukam dwa, trzy 
przykłady i już mogę głosić jakąś ideologię, tylko w in-
dukcyjnym. Szukał najpierw owych działań, a potem do-
piero wyprowadzał z nich wniosek. Konserwatyzm i dzia-
łanie dedukcyjne, czy myślenie dedukcyjne i przeciwna 
konserwatyzmowi tendencja, czyli progresizm, postępo-
wość, która się zasadza właśnie na myśleniu dedukcyj-
nym, a nie indukcyjnym. 

Konserwatyzm – wyjdźmy stąd, mając w pamięci 
to pojęcie. I wracając tu na następne spotkanie, przynie-
śmy coś z własnych konserwatywnych przekonań, które 
zostały ugruntowane w naszych działaniach, w naszych 
postawach, w czymś, co nas kosztowało. Bo to jeszcze 
jest ważne, co mówił Scruton: etyka zobowiązań nawią-
zująca do moralności obowiązku René de Chateaubrian-
d’a kosztuje. Dlatego tak trudno się konserwatystom we 
współczesnym, pośpiesznym świecie poruszać. 

Zakończę anegdotą.  Nie znajdziecie jej  w mo-
jej rozmowie, która jest we wspomnianym już, drugim 
numerze „Strychu”. Otóż, Robert Skruton na uwagę, że 
jesteśmy zapóźnieni, powiedział: „Nie jesteście zapóź-
nieni. W czasie, kiedy my Anglicy, mieliśmy problem z 
Henrykiem VIII i jego sześcioma żonami, wyście mieli na 
tronie Zygmunta Jagiellona, kogoś,  po  którego  śmier-
ci mowa Stanisława Orzechowskiego była wzorem pu-
blicystyki politycznej”.

Konserwatyzm, coś, co ma nam uświadamiać na-
sze niezbywalne obowiązki i dlatego się do tej filozofii 
przyznajemy i dlatego używamy tego pojęcia na okre-
ślenie naszych barw politycznych i innych naszych po-
stępowań. 

* Jan Musiał odnosi się do filmu, którzy uczestnicy 
obejrzeli w trakcie spotkania.

Jacek Borzęcki
Chciałbym nawiązać do podejmowanej przez Ro-

gera Scrutona krytyki elity Unii Europejskiej za potępia-
nie przez nią patriotycznych ruchów narodowych, któ-
re tej lewicowo-liberalnej elicie wydają się podejrza-
ne, bo są rzekomo populistyczne czy nacjonalistyczne. 
I tu chciałbym podzielić się moim doświadczeniem z 
lat przełomu systemowego. Otóż wczesną wiosną 1989 
roku wróciłem do Przemyśla  z emigracji w  Kanadzie i 
od razu włączyłem się w działalność Przemyskiego Ko-
mitetu Obywatelskiego „Solidarność”. Uczestniczyłem 
w spotkaniach na słynnym strychu kulturalnym ówcze-
snego animatora kultury niezależnej Marka Kuchcińskie-
go oraz w spotkaniach Przemyskiego Towarzystwa Kultu-
ralnego. Przychodziły tam osoby z różnych warstw spo-
łecznych, różnych profesji, o różnych przekonaniach ide-
ologicznych. W kolejnych latach wiele z nich włączyło się 
do różnych ugrupowań politycznych, nie tylko do Porozu-
mienia Centrum, ale między innymi do Unii Wolności. Jed-
nakże tym, co wówczas te osoby na tych naszych spotka-
niach łączyło, to był właśnie patriotyzm. To było pragnienie 
wyrwania się spod dominacji sowieckiej. To było marze-
nie o wolnym, demokratycznym, niepodległym państwie 
polskim. Ten sam patriotyzm w okresie stanu wojennego 
i w kolejnych latach skłaniał do oporu jakże wielu tutej-
szych działaczy solidarnościowych i niepodległościowych.  
W kilkunastu wywiadach, które przeprowadziłem dla Ar-
chiwum Wolności Przemyskiego Towarzystwa Kulturalne-
go, mówili oni o tym, jak z powodu tej swojej świadomej, 
dobrowolnej działalności opozycyjnej, stracili pracę, byli 
więzieni, a ich rodziny cierpiały psychicznie i materialnie 
z tego powodu.

I mam pytania do pana profesora Krasnodębskie-
go. Czy można dzisiaj, według narracji lewicowo-liberalnej 
elity, uznawać patriotyczne poświęcenie dla dobra naro-
du i państwa za prawicowy populizm, za nacjonalizm? Eli-
ty te przeciwstawiają się patriotycznym ruchom narodo-
wym, a jednocześnie każą nam realizować samobójczy Zie-
lony Ład, ograniczający konkurencyjność i dobrobyt miesz-
kańców. Zastanówmy się więc, kim są te elity? Czy to są ide-
alistyczni szaleńcy, czy może cyniczni realizatorzy jakichś in-
teresów? A jeśli to drugie, to jakich interesów?

 
Zdzisław Krasnodębski
Zacznę od tego, o czym powiedział pan senator 

Musiał, czyli, czym jest konserwatyzm oraz czego może 
nas nauczyć Roger Scruton  w naszej obecnej sytuacji, 
która jest oczywiście inna niż wtedy, gdy przyjeżdżał re-
gularnie do Polski i ma związek z Unią Europejską. Scru-
ton wskazywał, że są sfery życia ważniejsze niż polity-
ka. Sfera polityki jest oczywiście ważna, ale musi pozo-
stać ograniczona, by zachować swoją istotę. W tym sen-
sie był konserwatywnym liberałem. Pan senator słusznie 
mówił o indukcji i dedukcji. Ja nazwałbym to trochę ina-
czej, że jest to krytyka konstruktywizmu społecznego, to 
znaczy takiego podejścia do rzeczywistości, które opie-
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ra się na przekonaniu, że możemy ją „wytworzyć”, zbudo-
wać, wykreować dosyć dowolnie, zgodnie z naszym ca-
łościowym projektem. Że człowiek jest wielkim inżynie-
rem społeczeństwa.

Scruton w jednym z esejów, które są zamieszczo-
ne w tomie „Pożytki z pesymizmu”, cytuje innego auto-
ra, który powiedział, że jeżeli w jakiejkolwiek dziedzinie 
jesteśmy kompetentni, jesteśmy dobrzy, to już w istocie 
jesteśmy konserwatystami. Na czym to polega? Na tym, 
że jeśli ktoś jest dobrym rzeźbiarzem,muzykiem czy pro-
fesorem uniwersytetu, to pozostaje pokorny wobec wiel-
kich poprzedników, szanuje tradycję swego fachu, jego 
kryteria doskonałości. Można nawiązać do tej lekkiej kry-
tyki ze strony redaktora Karnowskiego o tym, że gdy roz-
mawiał z Rogerem Scrutonem, nie usłyszał od niego żad-
nego programu politycznego, że mówił raczej o pielę-
gnacji obyczajów, zachowaniu form, o pielęgnowaniu 
ideałów w kręgu przyjaciół. Wyrastało to z jego wiary, że 
ostatecznie także w polityce liczą się rzeczy, które pozor-
nie nie są polityczne, są w istocie głębsze, a jednocześnie 
bardziej zwyczajne. Już nie sądził, jak w młodości, że wy-
starczy retorycznie rozgromić lewicę. Roger, gdy miał 40 
lat, postanowił nauczyć się jeździć konno, tańczyć, na-
uczyć się różnych innych rzeczy, w tym komponować 
opery, ponieważ uważał, że ostatecznie zwycięża się sty-
lem, nie ideologią.

Scruton był filozofem, wiele zajmował się polity-
ką i etyką, ale przede wszystkim był profesorem estetyki.  
I dlatego tak ważne dla niego było piękno. Niby dobro 
niepolityczne, a jednak głęboko zmieniające na lepsze 
ludzi i tym samym ich życie polityczne. Można to zasto-
sować do Polski. Być może trwalej zmienilibyśmy Polskę, 
gdyby przez osiem lat udało nam się dokonać rewitaliza-
cji naszych zabytków, gdybyśmy nauczyli ludzi, że kultu-
ra jest hierarchiczna, że wprawdzie możemy słuchać di-
sco polo, ale  jest także muzyka nieprównanie wyższa, 
że trzeba wiedzieć, kim był Karol Szymanowski. Ważna 
jest także wiedza. Gdybyśmy nauczyli ludzi trochę więcej 
o Unii Europejskiej, o tym, jak funkcjonuje współczesny 
świat polityczny, to może efekty polityczne byłyby inne?

Zastanawiam się, co wyróżnia Rogera Scrutona na 
tle innych filozofów konserwatyzmu? Weźmy na przykład 
Leo Straussa. Albo spytajmy, co odróżnia Rogera Scru-
tona od Ryszarda  Legutki? Twierdzi się  bardzo często, 
że konserwatyści są zwróceni ku przeszłości,mają swój 
Złoty Wiek gdzieś daleko w historii, że odnajdziemy za-
sady ładu i i właściwego rozumienia świata, gdy wrócimy 
do świata Greków. U Heideggera to było wezwanie do 
powrotu do presokratyków, inni chcą powrócić do Plato-
na. W Polsce bardzo często konserwatyzm łączy się z neo-
tomizmem.  A  on  sięgał do Husserla. Skądinąd  sięga-
li do niego także Karol Wojtyła i Józef Tischner. Gdy się-
gnie się po książki Scrutona, to widać, że jest on filozo-
fem, konserwatystą, który nie przeżywa tego typu no-
stalgii, nie szuka wzorów tylko w przeszłości, który dys-
kutuje  z  myślicielami  nowożytnymi, z nich także czer-

pie. Scruton nie patrzy na świat współczesny jak na jed-
ną wielką katastrofę, choć nie jest zadowolony z tego, co 
widzi. Jego pesymizm pozostaje umiarkowany. On osta-
tecznie wierzy w to, co zawarł w wykładach zebranych w 
książce „Oblicze Boga”, że mimo wszystkich zmian cywili-
zacyjnych, rzeczy fundamentalne się nie zmienią.Dlate-
go konserwatysta musi być ostatecznie optymistą. W jed-
nym z tych esejów przypomina, że John Ruskin uważał, 
że nastąpi koniec Anglii, gdyż powstaje kolej, która swy-
mi torami przetnie, zniszczy wspaniałe krajobrazy brytyj-
skie. Otóż Scruton widzi, że świat się zmienia, ale dostrze-
ga także, że nie zawsze wygrywają ludzie postępu, że nie 
zawsze zwycięża technika i postępuje dewastacja.Twier-
dzi, że konserwatyzm jest korektą, ocala to, co najważniej-
sze. Jest uderzające, jak bardzo cenił niektórych przed-
stawicieli modernizmu w sztuce. Fascynują go Strawiń-
ski i Schönberg w muzyce, Elliot i Pound w poezji, Ma-
tisse w malarstwie, Loos w architekturze. Jego konser-
watyzm nie polega na tym, że odrzucamy całość świata,  
w którym żyjemy, że potępiamy wszelką kulturę nowo-
czesną. Powiedziałbym, że to, co redaktor Karnowski wi-
dział jako pewną słabość myśli Rogera, jest właśnie isto-
tą filozofią Scrutona- jest to filozofia umiaru.

Teraz wrócę do pytania pana Borzęckiego. No wła-
śnie, wystrzegajmy się tego, że widzimy świat już prze-
grany, że to są tylko ruiny, Czas marny,  powiedziałby 
Heidegger. Jakie są elity unijne, ci ludzie, którzy rządzą  
w Europie? Oni są tacy, jak my. Trochę dobrzy, trochę źli. 
Jedni przyzwoici, drudzy nie. Może trochę bardziej sko-
rumpowani, bo mają większą władzę, może jeszcze bar-
dziej oderwani od codziennego życia. Ale istotne i groź-
ne jest coś innego: oni chcą ulepić nowy naród niszcząc 
to, co jest dla nas cenne, na gruzach z tych narodów, któ-
re istnieją, z ich pamięcią i kulturą. Chcą zbudować nowe, 
imperialne państwo i stworzyć nową, „liberalną” kulturę. 
W  tym sensie są wielkimi konstruktorami, powtarzają 
dążenie marksizmu do totalnej przebudowy społecznej. 

 Do tego potrzebują także nowej narracji, potrze-
bują nowego hymnu, nowej flagi, nowego patrioty-
zmu. Przy czym wcale nie chcą, żeby Polacy głodowali lub 
byli nieszczęśliwi. Syty i zadowolony poddany jest lep-
szy. Chcą, aby nam się działo jak najlepiej (ale nie na tyle 
byśmy podnosili głowę) i dołożą nam jeszcze parę miliar-
dów euro, gdy zajdzie potrzeba, ale zarazem chcą, żeby-
śmy już nie byli suwerennym narodem, ponieważ uwa-
żają Polskę za przestarzałą formę życia społecznego czy 
politycznego. I oni kierują się jakimś swoim odczuciem 
dobra. Nikt nie wyzna, nawet ci, którzy wzięli pieniądze  
z Kataru, że są skorumpowanymi draniami i chodzi im tyl-
ko o pieniądze. Powiedzą, że to zrobili, bo tak było trzeba. 
Zawsze znajdzie się jakieś uzasadnienie etyczne. I będą 
nas, anachronicznych Polaków, zacięcie zwalczać, bo sto-
imy na drodze ich świetlanej wizji zjednoczonej Europy 
pod ich światłymi rządami. 

Zaczęliśmy rozmowę od przypomnienia,  że Ro-
ger Scruton pod wpływem rewolucji w 1968 roku sta-
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je się konserwatystą. Wielu innych, na przykład kardy-
nał Ratzinger, również staje się wówczas konserwaty-
stami.  Joseph Ratzinger był postępowym duchowym  
i teologiem. Zmienia się, kiedy dostrzega, co się dzieje na 
wydziałach teologii  pod wypływem tego, co  zaszło  w 
68. roku na ulicach Paryża,co się działo się na uniwersy-
tetach, w Berkeley, we Frankfurcie. Otóż dzisiaj żyjemy  
w drugiej fazie tej rewolucji. Jeszcze ostrzejszej niż tam-
ta. Dokonuje się zmiana podstawowych form życia spo-
łecznego, jak małżeństwo i rodzina.  Powstaje obowiązu-
jąca nowomowa. Sekretarz generalny Parlamentu Euro-
pejskiego, Włoch z pochodzenia, powiedział mi niedaw-
no, że był usilnie przekonywany do tego, żeby używać „ję-
zyka niebinarnego” w dokumentach parlamentarnych, 
czyli przyjmować, że nie ma dwóch płci i do tego odpo-
wiednio dostosować język. Odmówił. Jeszcze mógł. Tego 
rodzaju zakusy wynikają z owego planu wielkiej przebu-
dowy społecznej. Jaka jest na to odpowiedź? Uważam, 
że odpowiedzią będzie konserwatyzm, a nie reaktywny 
radykalizm, lecz konserwatyzm realistyczny. Konserwa-
tyzm zawsze występował przeciwko radykalizmowi. Scru-
ton jako konserwatysta także w gruncie rzeczy nie był ni-
gdy myślicielem radykalnym. 

Popatrzmy na Unię realistycznie, chcąc z nią wal-
czyć, bierzmy pod wagę źródło jej siły. Jakby to był twór 
tak potwornie zły, to dlaczego narody się na to zgadza-
ją na jego istnienie? Dlaczego  jest atrakcyjna dla mło-
dych ludzi w Polsce, dlaczego dla 80% Polaków? Oczywi-
ście, narody są korumpowane, przekupywane. Ale idea 
integracji czy współpracy narodów europejskich sama  
w sobie jest atrakcyjna, ma siłę przekonywania. 

A skąd się wziął Zielony Ład? Z działalności badaw-
czej zastępów naukowców, z pracy setek think tanków, 
przekonujących o potrzebie ograniczenia emisji. Bezpo-
średni impuls to uliczne protesty młodzieży w 2019 roku. 
Młodzież nie chciała się uczyć, bo poczuła się w moral-
nym obowiązku ratowania planety przez zagładą. Poja-
wiła się Greta Thunberg jako gwiazda światowa. W Pol-
sce jakaś dziewczynka-imitatorka przed polskim Sejmem 
przez krótki okres zaczęła się przebijać w mediach. Ochro-
na przyrody stała się wartością etyczną. Unia Europejska 
jako przodownik tej rewolucji przystąpiła do radykalne-
go programu przebudowy całej gospodarki. Teraz okazu-
je się, że każdy musi za to zapłacić. Ludzie w Polsce pro-
testują, ale jednocześnie chcą pieniędzy w ramach KPO.  
A to są przecież pieniądze na tę rewolucję, na zielo-
ną transformację, to jest część tego planu i część pla-
nu budowy państwa europejskeigo. Bądźmy więc kon-
sekwentni.

A co mówi Roger Scruton na temat ochrony przy-
rody? Pisał, że nie musimy odrzucać tej idei. Opubliko-
wał książkę „Zielona filozofia”, kochał zwierzęta, ale był 
także myśliwym. Był krytykiem tego dosyć przerażają-
cego stanu rolnictwa w Europie, które stało się prze-
mysłem.

 

Andrzej Klarkowski
Mam pytanie do pana profesora lub do uczestni-

ków spotkania: jaka jest przyszłość konserwatyzmu w Pol-
sce? Od 2003 roku jest zdecydowana przewaga osób de-
klarujących przekonania prawicowe.  Można to wiązać 
z doświadczeniem pokoleniowym krachu instytucji re-
alnego socjalizmu oraz dewaluacją liberalnych rozwią-
zań transformacji. Czy  pokolenie urodzonych po 2000 
roku będzie jednak stracone dla myśli konserwatywnej?

 
Robert Majka
Jak Pan Profesor postrzega koncepcję Altiero Spi-

nellego, czyli federalizacji państw narodowych? Jak pa-
trzy Pan na niebezpieczeństwo sprowadzenia państw ta-
kich, jak Polska, do roli województwa? Jest taki szokujący, 
stworzony przez komunistycznych intelektualistów, do-
kument „Manifest z Ventotene”*, który każdy konserwa-
tysta i każdy Polak powinien przeczytać. 

 
Andrzej Paniw
Co powinniśmy robić jako konserwatyści? Po prze-

czytaniu kilku dzieł Rogera Scrutona,  znalazłem na to 
odpowiedź. Najważniejsza dla niego była rodzina, dom 
rodzinny i najbliższe otoczenie. Podkreśla też rolę orga-
nizacji pozarządowych oraz grup lokalnych, nieformal-
nych. Powinniśmy według niego angażować się w obro-
nę tradycyjnych wartościi stylu życia oraz rozwijać orga-
nizacje, które to pielęgnują. A w koncepcji zielonej filo-
zofii Scruton zauważa, że konserwatyści powinni skupić 
się na ochronie najbliższego otoczenia. Był bowiem prze-
ciwnikiem narzucania sposobu ochrony przyrody przez 
rządy czy organizacje międzynarodowe. Uważał, że sku-
teczna ochrona środowiska to taka, którą akceptują lu-
dzie mieszkający na danym, lokalnym obszarze. Podam 
przykład siłowego ustanowienia Turnickiego Parku Naro-
dowego na terenie gminy Bircza w powiecie przemyskim. 
Wywołuje to protesty. Gdyby prowadzono z ludźmi dia-
log, zaproponowano im coś w zamian, ochronę socjalną, 
przekwalifikowania, dotacje, to być może sami chcieliby, 
aby powstał. A w ten sposób to prawdopodobnie nie bę-
dzie tego parku, a jeżeli jednak będzie, to kosztem dra-
matu mieszkańców.

 
Piotr Bies
Ucieszyło mnie niezwykle to, że pan profesor Kra-

snodębski zwrócił uwagę na słowo piękno. Roger Scru-
ton bardzo często przywoływał to pojęcie. Napisał wspa-
niałą książkę o tytule „Piękno”, w której rozważa, czym jest 
estetyka. Przeczytam króciutki fragment: „Wyobraźmy so-
bie teraz rzeczywistość, gdzie ludzie okazywaliby zainte-
resowanie jedynie replikami pudełek mydła Brillo, sygno-
wanymi w pisuarach, krucyfiksami zanurzonymi w urynie 
lub innymi przedmiotami wygrzebanymi spośród odpa-
dów i umieszczonymi na wystawie z satyrycznym zamy-
słem spójrz na mnie. Innymi słowy tym, co stanowi coraz 
bardziej standardową ofertę sztuki współczesnej w Eu-



17

ropie i Ameryce. Co miałby taki świat wspólnego z Duc-
ciem, Giottem, Velasquezem czy nawet Cezanem. Oczy-
wiście pozostałaby kwestia umieszczenia przedmiotów 
na wystawie i fakt patrzenia na nie przez pryzmat este-
tyki. Ale byłby to świat, w którym ludzie, w którym ludz-
kie aspiracje nie znajdują już swego artystycznego od-
zwierciedlenia, w którym nie tworzy się już wizerunku 
tego, co transcendentne,  i w którym sterta śmieci zaj-
muje miejsce ideałów”.

I to jest tragedia dla sztuki współczesnej, że ster-
ta śmieci zastępuje miejsce ideałów.  Pod koniec roku,  
w którym zwyciężyła grupa obecnie rządząca, mieliśmy 
w Teatrze Słowackiego spotkanie. W trakcie padło stwier-
dzenie, że musimy odzyskać galerie sztuki, odbić je z rąk 
rządu reprezentowanego do tej pory przez PiS. Tak, jak-
by toczyła się wojna kulturowa. Odbić te galerie sztuki, 
odzyskać je. Dla kogo? Dla jakiej estetyki? Konserwatyści 
powinni kultywować piękno. Może powinniśmy prowa-
dzić własne galerie, w których można by było pokazywać 
sztukę, jak ją opisywał Roger Scruton? Nie musimy nic od-
krywać, wszystko zawiera triada: piękno, dobro i prawda.

 
Zdzisław Krasnodębski
Rzeczywiście  to  Spinelli, a nie Schuman uważa-

ny jest dzisiaj za jednego znajważniejszych założycieli 
Unii Europejskiej. W Parlamencie Europejskim jest bar-
dzo wpływowa grupa posłów - ponadpartyjna grupa 
Spinellego, która się bardzo zaangażowała w reformę 
traktatów, w centralizację państw Unii. Z Polski należą 
do niej Róża Thun, Danuta Hübner i Radosław Sikorski. 

Nawiązując do Scrutona: do języka publiczne-
go przebił się termin ojkofobia, który on ukuł. Oznacza 
ono niechęć do lokalności, wyrastająca z kosmopolity-
zmu, globalizmu, uniwersalizmu.  Scruton  nie postulo-
wał tworzenie ruchu politycznego. Mówił coś innego: bu-
dujmy nasze relacje i kulturę, starajmy się utrwalić bliskie 
nam wspólnoty lokalne. Podkreślał niedoceniane znacze-
nie estetyki i sztuki w zwyczajnym życiu i postulował, by 
tworzyć własne ich kryteria. To jest trudne, ale bez tego, 
moim zdaniem, się nie wygra, nawet jeśli udałoby się uzy-
skać wpływy polityczne w całej Europie. 

Gdy komunizm upadał, gdy w Przemyślu rozwijało 
się środowisko Strychu Kulturalnego, prawie nikt już nie 
chciał w Polsce być lewicowy. Wszyscy byli albo prawico-
wi, albo byli ówczesnymi symetrystami. Dzisiaj natomiast 
buduje się mit, że komunizm jest zjawiskiem wschodnio-
europejskim. Tymczasem komunizm jako ideologia zro-
dził się w Europie zachodniej.  Partia francuska i włoska 
były bardzo silne po drugiej wojnie światowej. Gdy jako 
młody człowiek wyjechałem po raz pierwszy na Zachód, 
tam spotykałem „wierzących” marksistów. W tym czasie  
w Polsce komuniści to byli cynicy lub konformiści, któ-
rzy pragmatycznie dostosowywali się do sytuacji, nęce-
ni władzą i przywilejami lub przestraszeni. Po 1989 roku  
w Europie rozpoczęła się dyskusja, jaka będzie przyszłość 
lewicy. Przeważało wówczas zdanie, że z lewicy nic nie 

zostanie. Rzeczywiście lewicowcy, komuniści, marksiści-
masowo zamieniali się w liberałów. Maoiści i trockiści za-
czytywali się Hanną Arendt, zresztą wybitną filozof. Teraz 
lewica powróciła i znowu dominuje. Skolonizowała libe-
rałów i chadeków. Stała się popularna wśród młodzieży. 
Musimy z nią walczyć. Nie możemy więc zrezygnować  
z polityki. Ja z lewicowością Unii walczę już 10 lat w PE. 
Ale mam często wrażenie, że ja walczę, lancą, koniem, a 
tam są czołgi i sprzęt najnowszej generacji.

Konserwatyzm źle się dziś kojarzy. Zorganizowa-
liśmy kiedyś jako grupa Europejskich Konserwatystów  
i Reformatorów konferencję młodych w Brukseli. Zaprosi-
liśmy naszych stażystów oraz gości z różnych krajów. Jed-
na z uczestniczek, stażystka, stwierdziła, że samo słowo 
konserwatyzm brzmi bardzo negatywnie, że wyraża ja-
łowy sprzeciw, prostą negację tego, co jest atrakcyjne w 
nowoczesnym świecie. Z czego wynika takie przekona-
nie? Z tego, że młodzi myślą pewnymi stereotypami, sto-
sują pewnego rodzaju naklejki, powtarzają obiegowe opi-
nie. Sądzę, że aby odzyskać młodzież, nie ma innej drogi 
tylko przez prawdziwą sztukę, przez prawdziwą filozofię 
i myśl polityczną, przez podnoszenie standardów, a nie 
ich obniżanie. Roger Scruton uważał, że pewne elemen-
tarne rzeczy, na przykład piękno, relacje między ludźmi 
nigdy nie zostaną odrzucone całkowicie. Nie tracił wiary, 
że konserwatyzm, czyli przywiązanie do tego, co jest dla 
nas fundamentalne – szacunek do naszych rodziców, ro-
dzina, naród, wspólnota, dobro – wyrasta z natury czło-
wieka i jest trwałą postawą, nie zniknie. Chyba że znisz-
czymy człowieka.

Być może należałoby więcej dyskutować nie o Unii, 
a przynajmniej nie wyłącznie lecz o Europie i powinni-
śmy  zadać  sobie pytanie, czym ona jest, jakiej Europy 
byśmy chcieli? My, Polacy, chcemy żyć w wolnej Polsce, 
a nie w jakimś miszmaszu. Ale żyjemy także w samym 
środku Europy. Musimy więc jasno mówić innym Euro-
pejczykom, jaką Europę, my Polacy,chcemy zachować, 
jaką chcemy budować, o jaką chcemy walczyć. 

*„Manifest z Ventotene” to dokument, który jest pod-
stawą obecnej Unii Europejskiej. Jego autorem jest Altie-
ro Spinelli, włoski komunista. W 1984 roku na podstawie 
tego manifestu sporządzono Plan Spinelliego, który po roku 
1993, a więc po przyjęciu Traktatu z Maastricht, stał się swo-
istą „konstytucją” zjednoczonej Europy. Od 30 lat wytycza 
ona kierunek likwidacji państw narodowych i pozbawienia 
narodów prawa do samostanowienia. Zamiary te wciela 
w życie w sposób szczególny tzw. Grupa Spinelli, która po-
wstała w 2010 roku przy Parlamencie Europejskim. W  jej 
szeregach znajdują się tak znane postaci – a zarazem ko-
muniści i dzieci rewolucji 1968 roku – jak Joschka Fischer, 
Guy Verhofstadt, Daniel Cohn Bendit („Czerwony Dany”), 
Danuta Hübner,  Róża  Thun, Radosław Sikorski. (Źródło: 
Historia do Rzeczy, „Manifest z Ventotene. Komunistyczny 
koszmar Unii Europejskiej”, 25.10.2023 r.).
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Działalność Sir Rogera Scrutona  
w państwach Bloku Wschodniego

Michał Jarosz

Myśl polityczna, choćby najbardziej wyrafino-
wana i roztropna, zawsze będzie bezpłodną rozrywką 
bez przełożenia na praktykę. Sir Roger Scruton wiedział  
o tym, dlatego – oprócz działalności pisarskiej i felietoni-
stycznej – zaangażował się też czynnie w życie politycz-
ne, zarówno swojej ojczyzny, jak i innych krajów. Wyjąt-
kowo chlubną kartę w jego życiorysie stanowią podró-
że do krajów Bloku Wschodniego i czynna pomoc w or-
ganizowaniu życia kulturalnego oraz politycznego nie-
zależnego od komunizmu. Ironiczne jest, że wyróżnia-
ło go to spośród wielu intelektualistów Zachodu, którzy 
mimo wyrażanego – czasem z mniejszymi lub większy-
mi zastrzeżeniami – zachwytu nad panującym tam ustro-
jem rzadko interesowali się głębiej takimi państwami jak 
Polska i Czechosłowacja. Odczyty i felietony na improwi-
zowanych spotkaniach, nieustanna ,,gra w kotka i mysz-
kę” z komunistycznymi służbami – tak upłynęła Scruto-
nowi istotna część lat 70. i 80. XX wieku.

Jego zaangażowanie przyniosło wymierne efekty, 
w postaci wniesienia powiewu świeżości do skostniałe-
go życia politycznego w europejskich państwach komu-
nistycznych, oraz inspiracji dla licznych polityków i opo-
zycjonistów z krajów Bloku Wschodniego. Marek Kuch-
ciński – marszałek Sejmu RP1 – wspomina, że kontaktom 
ze środowiskami konserwatywnymi związanymi z Roge-
rem Scrutonem osobiście wiele zawdzięcza.2  Zaintere-
sowanie Rogera Scrutona Europą Środkowo-Wschodnią 
nie skończyło się wraz z upadkiem komunizmu, ale trwa-
ło aż do śmierci filozofa 12 I 2020 roku. Poniższy artykuł 
będzie próbą krótkiego podsumowania form działalno-
ści filozofa na terenie takich krajów jak Polska, Czechy 
czy Węgry, a także powiązania jej z filozofią i światopo-
glądem Rogera Scrutona. Jest to aspekt o tyle ciekawy, 
że wiąże się z początkami życia politycznego po upadku 
komunizmu, zwłaszcza, jeśli chodzi o partie konserwa-
tywne, czy chadeckie. Fascynujące jest to, jak wiele uda-
ło się  Scrutonowi osiągnąć działając na niegościnnym 
terenie, w obcej mu kulturze i sferze językowej.

ZARYS AKTYWNOŚCI

Pierwszym kontaktem Rogera Scrutona z rzeczy-
wistością Europy Środkowo-Wschodniej była wizyta  
w Polsce w 1979 roku. Jak wspominał dopiero wtedy 
zrozumiał istotę komunizmu. Na własnej skórze odczuł 
atmosferę strachu i beznadziei, a także ogólnego znie-
chęcenia widocznego u każdego mieszkańca kraju.3  
W tym samym roku Scruton po raz pierwszy wygłosił wy-
kład w kraju Bloku Wschodniego. Został zaproszony do 
ówczesnej stolicy Czechosłowacji – Pragi. Sam Scruton 
wspominał, że po raz pierwszy do Pragi zaprosiła go Ka-
thy Wilkes, brytyjska filozof i znajoma autora. Ona wła-
śnie namówiła go do wygłoszenia wykładu.4 Organizato-
rem tej inicjatywy był Julius Tomin –  filozof i opozycjoni-
sta czechosłowacki. Chciał on zaprosić  intelektualistów 
Zachodnich w celu ożywienia życia kulturalnego środo-
wisk opozycyjnych. Scruton w swojej książce to pierw-
sze spotkanie wspominał następująco:

,,Do wskazanego bloku dotarłem milczącymi, 
opuszczonymi ulicami, na których spotkałem kilka osób 
sprawiających wrażenie zatrudnionych przez władzę. […]
W pokoju siedziały niedobitki praskiej inteligencji – sta-
rzy profesorowie w znoszonych kamizelkach, długo-
włosi poeci, tryskający entuzjazmem studenci których 
nie przyjęto na studia ze względu na przestępstwa po-
lityczne ich rodziców, duchowni w cywilnych strojach, 
powieściopisarze i teolodzy, przyszły rabin a nawet psy-
choanalityk. […] Było to moje pierwsze spotkanie z dy-
sydentami: ludźmi którzy ku mojemu późniejszemu zdzi-
wieniu mieli zostać pierwszymi demokratycznie wybra-
nymi przywódcami Czechosłowacji.”5

Sama Kathy Wilkes była jedną z założycieli Funda-
cji Edukacyjnej im. Jana Husa – zrzeszającej intelektuali-

1  W latach 2015-2019.
2 ,,Londyn: Pożegnanie Rogera Scrutona “ witryna ,,Marek 

Kuchciński” artykuł z 26 I 2020 roku, dostęp 28 IV 2021, lin-
k:https://marekkuchcinski.pl/wydarzenia/londyn-pozegna-
nie-rogera-scrutona/

3 ,,Sir Rogers Speech – 11 June– Poland”, witryna ,,roger-
scruton.org” artykuł z 27 VI 2016 roku, dostęp 29 IV 2021, 
link: https://www.rogerscruton.com/articles/29-sirrogers-
speech-11-june-poland

4  Vaughan David, ,,Roger Scruton and a specialrelationship”, 
witryna ,,Czech Radio” , artykuł z 31 X 2010 roku, dostęp 28 
IV 2021, link: https://english.radio.cz/roger-scruton-and-a-
specialrelationship-8568924

5 Scruton Roger, ,,Jak być konserwatystą”, tłum. Bieroń Tomasz, 
Poznań, 2016, Zysk i S-ka, s. 30-31.
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stów brytyjskich – która organizowała tajne wykłady na 
terenie Czechosłowacji. Roger Scruton był bardzo aktyw-
nym członkiem tej organizacji, udzielając wykładów na 
tematy filozoficzne czy polityczne. Ta aktywność, w maju 
1985 roku, doprowadziła do jego wydalenia przez rząd 
komunistycznej Czechosłowacji oraz wpisania do rejestru 
osób niepożądanych. Mimo to nie zaniechał działalności, 
a został ,,kontrolerem zza kulis” – jak wspominała Jessica 
Douglas-Home. Wspierał Fundację organizacyjnie i mery-
torycznie, był też mózgiem wielu jej inicjatyw.6 Poza In-
stytutem Jana Husa Scruton był zaangażowany w liczne 
inicjatywy czeskie, związane najczęściej z kulturą i sztu-
ką, gdzie brytyjscy uczeni koordynowali swoje działania 
m.in. z Jiřím Mullerem.7

Oprócz Czechosłowacji, Sir Roger Scruton był ak-
tywny również w Polsce, wykładając i uczestnicząc w kół-
kach dyskusyjnych m.in. w Lublinie, Krakowie, Wrocławiu 
czy Przemyślu. Tematami jego wykładów były m.in. filo-
zofia Kanta, Hegla czy Wittgensteina.8 Koronną inicjaty-
wą Scrutona, związaną z Polską była Fundacja Jagielloń-
ska, organizacja powołana przez Scrutona, baronową Ca-
roline Cox i Jessicę Douglas-Home. Zasadniczym celem 
tej organizacji było promowanie wartości konserwatyw-
nych i walka o swobody na uczelniach. Czyniono to po-
przez finansowanie i doradztwo ośrodkom studenckim 
lub samokształceniowym wyłamującym się spod panu-
jącego dyktatu. Głównym polskim współpracownikiem 
Rogera Scrutona był Marek Matraszek, który poznał Ro-
gera Scrutona na spotkaniu w Katolickim Uniwersyte-
cie Lubelskim. Marek Matraszek wspomina, że już ich 
pierwsze spotkanie zaowocowało nawiązaniem współ-
pracy. Była ona łatwa, ponieważ zdaniem Matraszka Ro-
ger Scruton nie myślał o karierze, ale raczej o zmienianiu 
rzeczywistości dookoła.9

Z czasem działalność  Jagiellonian Trust objęła też 
Węgry i Rumunię. Za ciekawostkę można uznać, że Jagiel-
lonian Trust ufundował za 1000 funtów komputeryzację 
pewnej organizacji studenckiej, która z czasem stała się 
partią polityczną Fidesz.10 Obecnie jest ona dominują-
cą partią na Węgrzech. Sam Roger Scruton przyznawał, 
że starał się formować światopogląd młodych działaczy 
Fideszu. Wpajał im szacunek dla tradycyjnych wartości. 
Stwierdził później, że mu się to udało.11 Podobną inicja-
tywą na gruncie rumuńskim była fundacja Mihai Emine-
scu – działająca do dzisiaj, z czasem przemieniając się  
z inicjatywy pomocy intelektualistom w fundację mają-
cą chronić dziedzictwo Sasów siedmiogrodzkich.12 Fun-
dacja Jana Husa i Jagiellonian Trust odniosły liczne suk-
cesy w pokonywaniu barier intelektualnych i politycz-
nych – docierając z przekazem do wielu osób. O tym jak 
bardzo istotny był to wpływ, pokazuje przywiązanie do 
dziedzictwa fundacji wyrażane przez czołowych działa-
czy rządzących partii konserwatywnych na Węgrzech  

i w Polsce, czy też ogół środowisk konserwatywnych  
w Czechach – m.in. działacze Obywatelskiej Partii Demo-
kratycznej. 1314Jednym z filarów tego dziedzictwa był kon-
serwatyzm Scrutona – pragmatyczny, unikający uniesień 
i fanatyzmu –  nawiązujący do brytyjskich tradycji Bur-
ke’a i Chestertona. Jest to o tyle intrygujące, że właśnie 
praktyczna pomoc działaczom opozycyjnym była jed-
nym z czynników, który ją uformował.

AKTYWNOŚC SCRUTONA A JEGO FILOZOFIA

Warto zauważyć, że właśnie formy aktywności 
które wspierał Scruton – takie, jak niezależne kółka sa-
mokształceniowe czy drobna prasa niezależna od rzą-
du– zajmują poczesne miejsce w jego filozofii. Jej pod-
stawą jest nieufność wobec wszelkich zapędów rządów 
centralnych, zwłaszcza dążeń do ,,poprawienia” ludzkie-
go życia przez utopijne i oderwane od życia koncepcje. 
Jego zdaniem głównym remedium na takie zapędy była 
aktywność w prostych i opartych na przyjaźni więziach 
społecznościach. Jak pisał w swojej książce Jak być kon-
serwatystą :

,,Zasadniczym elementem natury narodów jest to, 
że wyrastają od dołu, poprzez nawyki dobrowolnego sto-
warzyszania się sąsiadów, oraz że budują lojalność wobec 
miejsca i jego historii, a nie wobec religii, dynastii, czy też, 
jak w Europie, samoodtwarzającej się klasy politycznej”.15

Widząc, że w systemie komunistycznym kiełku-
ją zalążki wolności,  Scruton odruchowo ruszył im z po-
mocą. Przyznawał  też, że było to doświadczenie, któ-
re utwierdziło go w negatywnym spojrzeniu na zapędy 
niektórych intelektualistów Zachodnich. Uznał bowiem 
komunizm za podwójnie zbrodniczy, ponieważ nie tylko 
atakował on sferę publiczną, ale też zatruwał życie oso-
biste wielu ludzi.16

Ważnym elementem kształtującym światopogląd 
Scrutona były zdobywane przez całe życie doświadcze-
nia. Jak sam przyznawał, jego konserwatyzm narodził się 
w momencie, kiedy mógł zobaczyć studenckie protesty 
we Francji w 1968 roku. Zniechęcił go radykalizm, upór, 
arogancja i niewdzięczność protestujących studentów,  
z których wielu przyznawało się do zainteresowania sys-
temami panującymi ma Wschodzie i w Chinach. Jak sam 
wspominał doświadczenie wyzwoliło w nim bunt – jed-
nak był to sprzeciw przeciwko bezmyślnym protestom 
i etosowi rewolucji.17 Doświadczenie komunizmu tylko 
wzmocniło negatywne podejście Scrutona do wszelkich 
eksperymentów z odgórną władzą i pomogło mu wypra-

7  Ibidem.
8 Jak Marek Matraszek poznał Rogera Scrutona?” materiał za-

mieszczony 9 II 2020 roku na platformie YouTube, kanał ,,Sądy 
Przesądy”, dostęp 29 IV 2021 - https://www.youtube.com/
watch?v=0oDkYOz7ew

9 Ibidem.
10  Roger Scruton i Jagiellonian Trust w Polsce” materiał za-

mieszczony 18 VII 2016 roku na platformie YouTube, kanał 
,,Polska Wielki Projekt”, dostęp 29 IV 2021, link: https://www.
youtube.com/watch?v=FA_v5klc3I0

11 Ibidem
12 Obecna strona organizacji: Mihaieminescutrust.org

13 ,,Co zachowuje czeski konserwatyzm? Rozmowa z Alexan-
drem Vondrą”, witryna ,,Teologia Polityczna”, artykuł z 26 X 
2020 roku, dostęp 28 IV 2021, link: https://teologiapolitycz-
na.pl/co-konserwuje-czeski-konserwatyzm-rozmowa-z-
alexandrem-vondra-1

14 ,,Roger Scruton i Jagiellonian Trust w Polsce” materiał za-
mieszczony 18 VII 2016 roku na platformie YouTube, kanał 
,,Polska Wielki Projekt”, dostęp 29 IV 2021, link: https://www.
youtube.com/watch?v=FA_v5klc3I0

15 Scruton Roger, ,,Jak być konserwatystą”, tłum. Bieroń Tomasz, 
Poznań 2016, Zysk i S-ka s. 72 – 73.

16 Vaughan David, ,,Roger Scruton and a specialrelationship”, 
witryna ,,Czech Radio” , artykuł z 31 X 2010, dostęp na 28 
IV 2021, link: https://english.radio.cz/roger-scruton-and-a-
special-relationship-8568924

17 Scruton Roger, ,,Jak być konserwatystą”, tłum. Bieroń Tomasz, 
Poznań, 2016, Zysk i S-ka s. 19-20.
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cować swoje własne stanowisko. Przedmowy do jego 
książek wydanych w latach 80. i po upadku komunizmu 
zawierają często aluzje do przeżyć osobistych ich auto-
ra. W Jak być konserwatystą pisał: ,,Tak zaczęła się moja 
długa znajomość  z podziemnymi środowiskami w Pol-
sce, Czechosłowacji i na Węgrzech, dzięki której nauczy-
łem się inaczej postrzegać socjalizm – nie jako marzenie 
idealistów, lecz jako realny system władzy[…]. Wszystkie 
te przepisy sformułowane przez brytyjską Partię Pracy, 
które miały na celu promowanie dobra wspólnego po-
przez kontrolowanie, marginalizowanie albo zakazywa-
nie jakiś naturalnych ludzkich działań nabrały dla mnie 
nowego znaczenia”.18

Zetknięcie z komunizmem w praktyce dało Scruto-
nowi możliwość dokładnej krytyki tego ustroju, oraz uka-
zało jakie – jego zdaniem – były źródła jego niepowodze-
nia. Ponadto doszedł do wniosku, że to spotkania towa-
rzyskie i niezależność inicjatyw obywateli od rządu ode-
grały kluczową rolę w zniesieniu komunizmu. Decydenci 
partyjni wierzyli, że ludzie w ich krajach będą idealnymi 
homo oeconomicus nastawionymi tylko na zysk – okaza-
ło się jednak, że ludzie pragnęli czegoś więcej. Doświad-
czenia Scrutona w krajach komunistycznych mają zatem 
dwojakie powiązanie z jego poglądami. Z jednej strony 
przekonania Scrutona zaprowadziły go do Czechosło-
wacji, Węgier i Polski, ale z drugiej strony pobyt w tych 
krajach zweryfikował jego podejście, które stało się doj-
rzalsze dzięki praktycznemu potwierdzeniu w praktyce, 
a nie tylko w teorii.

PUBLIKACJE SCRUTONA W PISMACH OPOZYCYJNYCH

Roger Scruton często publikował w pismach opo-
zycyjnych i drugiego obiegu. Jego teksty ukazywały się 
zarówno w tytułach polskich, jak i czeskich – przed i po 
upadku komunizmu, na przykład w Strychu Kultural-
nym, wydawanym w Przemyślu w latach 1988-1997. Pi-
smo wydawali Marek Kuchciński i Jan Musiał, a zawiera-
ło treści literackie i kulturalne, ale też eseje polityczne 
oraz filozoficzne.

 ,,Dzięki starannej pracy Marka Matraszka dowie-
dzieliśmy się o społeczeństwie obywateli w tym stary-
mi niegdyś zamożnym mieście Galicji, którzy wydawali 
pismo podziemne – Strych Kulturalny, i którzy spotyka-
li się, nie tak jak nasi znajomi z Czech, w jakiejś piwnicy 
lub kotłowni pod ziemią, ale na szczytach budynków, jak-
by ich nie obchodziło, kto może ich zobaczyć. Ich grupa 
dyskusyjna została opisana jako poddasze, miejsce pod 
dachem, i gdy ich spotkałem znalazłem się w otwartym 
społeczeństwie normalnych, drobnomieszczańskich lu-
dzi, którzy byli zdeterminowani żyć, malować, pisać i dys-
kutować, jakby Partia była niczym więcej niż strumień 
brudnej wody płynącej w ściekach poniżej. Na ich czele 
stał Marek Kuchciński, dawny student historii sztuki, który 
żył poza systemem i był gorliwym wyznawcą kultury jako 
wyzwolenia ducha i przeciwstawienia się porządkowi to-
talitarnemu. Wokół niego zgromadzili się pisarze, mala-
rze, nauczyciele i to dzięki niemu udało mi się zorganizo-
wać serię wizyt zachodnich intelektualistów, aby omówić 
na tych strychach najważniejsze zagadnienia dnia. Spra-
wy szybko zaczęły się zmieniać, ale we mnie pozostał już 
wizerunek Przemyśla jako przystani społeczeństwa oby-
watelskiego w ponurym państwie socjalistycznym. Było 

to miejsce zdeterminowane, by zachować swoją tożsa-
mość miasta, kultury i stylu życia[…]”19.

,,Z przyjemnością patrzę wstecz na te czasy, kiedy 
kultura i sztuka były symbolami wolnego ducha i wspo-
minam jak ważne były pisma podziemne , takie jak Strych 
Kulturalny, podtrzymywały pamięć o wolności i stanowi-
ły rozsadniki społeczeństwa obywatelskiego które wkrót-
ce miało ponownie wykiełkować.” 20

W Strychu Kulturalnym Scruton pisał na ogół na te-
maty polityczne –przykładowo w zeszycie 2, wydanym 
wiosną 1989 roku ukazał się wywiad przeprowadzony 
przez Jana Musiała –pod tytułem ,,Zjednoczenie Euro-
py to mrzonka zeświecczonych biurokratów”. Ten sam 
numer zawierał też szereg notatek z prelekcji wygło-
szonych przez Rogera Scrutona 10 grudnia 1988 roku  
w Przemyślu i w Klubie Inteligencji Katolickiej w Lubaczo-
wie 11 grudnia 1988 roku.21 Widać, że aktywność profe-
sora nie ograniczała się tylko do dużych ośrodków, prze-
ciwnie, często występował on w małych miasteczkach  
i w ramach niewielkich inicjatyw kulturalnych, najpew-
niej z przekonania, że więzi istniejące w takich niewiel-
kich społecznościach są bardziej odporne na komuni-
styczną propagandę. 

Inną gazetą w której ukazały się teksty Rogera 
Scrutona była krakowska Arka. Pismo to założone zostało 
w lipcu 1983 roku. Za jego powstaniem stali byli członko-
wie Studenckiego Komitetu Solidarności, m. in. Ryszard 
Terlecki, Lesław Maleska czy Jan Polkowski, który został 
redaktorem naczelnym gazety.22 Były to albo notatki z wy-
kładów, albo tłumaczenia esejów lub fragmentów ksią-
żek pisarza. ,,Arka” była jednym z głównych pism formu-
jących polską scenę konserwatywną, stąd też dzięki pu-
blikacjom w niej udało się Scrutonowi dotrzeć ze swo-
imi poglądami do szerokiego grona odbiorców, zwłasz-
cza w samym Krakowie.

Kolejną formą rozpowszechniania myśli Scrutona 
w krajach komunistycznych były wydania jego książek 
w drugim obiegu. Ze względu na tematykę i jawnie an-
tykomunistyczny kurs Rogera Scrutona wiadome było, 
że jedynym sposobem na dotarcie do polskiego lub wę-
gierskiego odbiorcy są chałupnicze wydania podziemne. 
Dla przykładu, w Warszawie i Wrocławiu przygotowano 
książkę Myśliciele Nowej Lewicy.23

PÓŹNIEJSZE LATA

	 Sir Roger Scruton, oprócz dzieł o charakterze fi-
lozoficznym i polemicznym, pisał także powieści. Odbi-

18 Ibidem s. 32.

19 Kuchciński Marek, ,,Sir Roger Scruton wyróżniony” witry-
na ,,Marek Kuchciński” artykuł z 5 grudnia 2019 roku, do-
stęp 28 IV 2021 - https://marekkuchcinski.pl/wydarze-
nia/pisarz-i-filozof-sir-roger-scruton-zostal-odznaczony-
krzyzem-kawalerskim-z-gwiazda-orderu-zaslugi-republiki-
wegierskiej/

20 Przedmowa do: ,,Strych Kulturalny” – zeszyty 1-6, wydanie 
zbiorowe, Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej w Przemy-
ślu, Przemyśl 2018.

21 Za: Ibidem. 
22 Kolasa Władysław, ,,Od „Arki” do „Arcanów” czyli prasa kra-

kowskich konserwatystów”,,Sowiniec” Numer 18, Kraków 
2001, ss. 131.

23 Kuchciński Marek, ,,Sir Roger Scruton wyróżniony” ,,Marek 
Kuchciński” artykuł z 5 grudnia 2019 roku, dostęp 28 IV 2021, 
link: https://marekkuchcinski.pl/wydarzenia/pisarz-i-filozof-
sirroger-scruton-zostal-odznaczony-krzyzem-kawalerskim-
zgwiazda-orderu-zaslugi-republiki-wegierskiej/
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ciem doświadczeń Scrutona w krajach Europy Środko-
wo-Wschodniej jest jego powieść Notatki z podziemia, 
osadzona w środowisku praskiej inteligencji podziem-
nej.24 Opisuje ona losy czeskiego studenta uwikłanego 
w koła opozycyjne w latach 80. Scruton wielokrotnie 
podkreślał, że powieść ma dla niego osobisty charakter,  
a z Czechami jest zżyty wyjątkowo mocno.

,,Czechów uważał za naród sceptyczny wobec wiel-
kich ideologii i daleki od gwałtownych zrywów społecz-
nych: uznał to za cechę, która upodabnia ich do trady-
cyjnych Brytyjczyków. Scruton był zakochany w czeskim 
społeczeństwie, intelektualistach i dysydentach, zakochał 
się nawet w jednej czeskiej dziewczynie.”25

Filozof utrzymywał przyjacielskie stosunki z po-
znanymi działaczami przez wiele lat po upadku komu-
nistów. Przyjeżdżał na konferencje poświęcone tamtym 
czasom oraz odwiedzał swoich dawnych współpracow-
ników: byłego prezydenta Republiki Czeskiej Vaclava Ha-
vla czy Marka Kuchcińskiego. Na IV Szczycie Parlamen-
tów Państw Europy Środkowej i Wschodniej odbywa-
jącym się 4 i 5 czerwca 2019 roku filozof wygłosił prze-
mówienie, w którym powiedział, że podróże po Europie 
Środkowej i Wschodniej były jednym z najbardziej wy-
zwalających doświadczeń jego życia. Stwierdził, że po-
mogły mu uwierzyć we własne siły i w słuszność jego po-
glądów.26  Zwarzywszy, że przyjaciele Scrutona z czasem 
stawali się ministrami, premierami czy parlamentarzysta-
mi swoich krajów, niczym dziwnym było pojawienie się 
inicjatyw dążących do uhonorowania jego działalności  
i nagrodzenie go za poświęcenie w rozwijaniu życia kul-
turalnego krajów komunistycznych.

UHONOROWANIE

Roger Scruton otrzymał trzy odznaczenia najwyż-
szej rangi państwowej – najwcześniej, bo już 22 paździer-
nika 1998 roku przyznano mu Medal za Zasługi Republi-
ki Czeskiej I Stopnia. Razem z nim uhonorowano także 
Kathy Wilkes, Barbarę Day i całą Fundację Jana Husa jako 
organizację, wręczając im medale pamiątkowe.27 Cere-
monia odbyła się w Oxfordzie, w Magdalen College. Dwa 
następne ordery zostały wręczone Scrutonowi dopie-
ro w roku 2019 – za działalność prodemokratyczną pro-
fesora nagrodziły Polska i Węgry. 4 czerwca 2019 roku,  
w 30 rocznicę wyborów czerwcowych, Rogerowi Scru-
tonowi wręczony został Krzyż Wielki Orderu Zasługi RP  
I Klasy. Przyznany został ,,w uznaniu wybitnych zasług za 

działalność na rzecz wspierania przemian demokratycz-
nych w Polsce i za rozwijanie polsko-brytyjskiej współ-
pracy naukowej i uczelnianej.” Prezydent Rzeczypospo-
litej Polskiej Andrzej Duda28 powiedział, że filozofia Scru-
tona – głosząca porzucenie wszelkich ideologii na rzecz 
Idei – może odegrać wielką rolę w Polsce. Ponieważ każ-
dy polityk powinien się kierować ideą dobra wspólnego, 
zamiast jakąś określoną ideologią.29

Odznaczony podkreślał, że jego aktywność była 
tylko wsparciem tego, co udało się osiągnąć Polakom. 
Główną rolę przypisał charakterowi i wyczuciu histo-
rii polskiego narodu, który pokonał narzucony mu sys-
tem. Dlatego też stwierdził, że współpraca między Wielką 
Brytanią a Polską powinna trwać – Polska bowiem może 
być dla Zachodu przykładem kraju wierzącego we wła-
sne dziedzictwo.30

Ostatnim państwowym odznaczeniem wręczonym 
filozofowi był węgierski Krzyż Komandorski z Gwiazdą Or-
deru Zasługi – nadany Scrutonowi krótko przed śmier-
cią – 4 grudnia 2019 roku. Premier Węgier Victor Orban 
w przemówieniu podkreślił, że to on wpoił jemu i jego 
współpracownikom, że konserwatyzm nie powinien być 
ideologią – ale antidotum na ideologię.31

W programie ,,Rozróby u Kuby” Paweł Grad powie-
dział, że działalność profesora jest ważnym przypomnie-
niem dla wszystkich badaczy, że nie muszą ograniczać się 
do teoretycznej pracy nad biurkiem, ale powinni wręcz 
udowadniać swoje przekonania w praktyce.32

Widać, że wyjazdy Scrutona za Żelazną Kurtynę 
przyniosły rozliczne efekty. Do najbardziej doniosłych 
należy zaliczyć rozpropagowanie myśli konserwatywnej 
w umysłach wielu opozycyjnych działaczy, co wywarło 
wpływ na historię całych krajów. Ważna była też jego po-
moc w kolportowaniu nielegalnych lub cenzurowanych 
książek oraz udzielanie wykładów na spotkaniach orga-
nizowanych poza oficjalnym systemem. Nie mniej waż-
ne było nawiązanie więzi międzyludzkich, które ułatwiły 
późniejszą współpracę między intelektualistami Zachod-
niej i Wschodniej Europy. Zwłaszcza brytyjska Partia Kon-
serwatywna z czasów rządów Margaret Thatcher33 bar-
dzo zainteresowała się kontaktami z opozycją za Żelazną 
Kurtyną. Można też ostrożnie powiedzieć, że działalność  
Scrutona zaowocowała przekazaniem jego dziedzictwa 
myśli politycznej Europie Środkowo-Wschodniej, gdzie 
wpasowała się dobrze w swoisty duch intelektualny tego 
regionu – duch Kanta, fenomenologii i walki z wszelkimi 
utopijnymi wizjami urządzenia ludzkości. Filozofia ta czę-
sto znalazła w tym regionie Europy zrozumienie i akcep-
tację, której nierzadko brakowało w ojczyźnie Scrutona.

24 Scruton Roger, ,,Notes From Underground”, Nowy Jork, 2015, 
Beaufort Books.

25 Bogucka Aleksandra, Grabias Karol, Żaczek Michał, ,, W stro-
nę konserwatyzmu. Rozmowa z filozofem polityki Romanem 
Jochem”, ,,Teologia Polityczna” artykuł z 26 X 2020 roku, do-
stęp 28 IV 2021, link:https://teologiapolityczna.pl/transfo-
rmacja-rogerscruton-w-strone-konserwatyzmu-rozmowa-
z-romanemjochem-1

26 ,,Roger Scruton: Wyzwania dla rządów Europy Środko-
wej i Wschodniej – IV Szczyt Przewodniczących Parlamen-
tów Państw Europy Środkowej i Wschodniej”, witryna ,,Ma-
rek Kuchciński”, artykuł z 6 VI 2019, dostęp 21 I 2026,link: 
https://marekkuchcinski.pl/wspolpraca-miedzynarodowa/
roger-scruton-wyzwania-dla-rzadow-europy-srodkowej-
i-wschodniej-iv-szczyt-przewodniczacych-parlamentow-
panstw-europy-srodkowej-i-wschodniej/

27 Day Barbara ,,The Velvet Philosophers”, Londyn 1999, The 
Claridge Press. ss. 281-282.

28 w latach 2015-2025.
29 Sir Roger Scruton receives the Order of Merit from the Re-

public of Poland” materiał zamieszczony 5 VI 2019 roku na 
platformie YouTube, kanał ,,Roger Scruton Official”, dostęp 
29 IV 2021, link : https://www.youtube.com/watch?v=B-
Z1IRpbv3sM

30 Ibidem
31 ,,Viktor Orban odznaczył Sir Rogera Scrutona: Zawsze stał 

po stronie rzeczywistości i prawdy i pomagał nam walczyć 
przeciwko komunizmowi”, witryna ,,Wpolityce.pl”, artykuł z 
4 XII 2019 roku, dostęp 28 IV 2021.

32 Jak Marek Matraszek poznał Rogera Scrutona?” materiał 
zamieszczony 9 II 2020 roku na platformie YouTube, kanał 
,,Sądy Przesądy”, dostęp 29 IV 2021, link: https://www.youtu-
be.com/watch?v=0oDkYOz7ewc

33 premier Wielkiej Brytanii w latach 1979-1990.
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Śmierć filozofa w 2021 roku odbiła się szerokim 
echem we wszystkich krajach w których miał okazję dzia-
łać i wykładać – wpisami w mediach społecznościowych 
uczcili jego pamięć Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej 
Andrzej Duda34, premier Rzeczypospolitej Polskiej Ma-
teusz Morawiecki35, a także inni politycy czy uczeni któ-
rzy mieli okazję z nim współpracować. Na pogrzebie 
obecne były liczne ważne osobistości, w tym Victor Or-
ban, Marek Matraszek, Marek Kuchciński, ambasadoro-
wie Polski i Wegier – Arkady Rzegocki i Kristóf Szalay-Bo-
brovniczky, a także brytyjscy lordowie i członkowie Par-
lamentu, tacy jak lord Salisbury czy Jonathan Price.36 22 
lutego 2020 w ramach konferencji ,,Europa Karpat” od-
był się panel zatytułowany ,,Roger Scruton – wspólnota 
doświadczeń, wspólnota celów”. O wadze dyskusji świad-
czyły nazwiska uczestników konferencji. Polskę reprezen-
towali Marek Kuchciński oraz profesor Zdzisław Krasno-
dębski. Obecny był też długoletni współpracownik Ro-
gera Scrutona, Marek Matraszek. W dyskusji udział wzięli 
również Jonathan Price, pracownik naukowy Uniwersy-
tetu Oxfordzkiego, oraz György Schöpflin, węgierski eu-
roposeł. Moderatorem dyskusji był Paweł Lisicki, redak-
tor naczelny tygodnika ,,Do Rzeczy”.37 Zebrani wspomina-
li działalność zmarłego Rogera Scrutona oraz opowiada-
li o prywatnych wspomnieniach z nim związanych. Pro-
fesor Zdzisław Krasnodębski opisał go jako heretyka dzi-
siejszych czasów – idącego pod prąd panującym w na-
uce i kulturze tendencjom. Stwierdził też, że może dla-
tego był tak chętnie w krajach komunistycznych słucha-
ny.38 Marek Kuchciński określił go mianem ,,herosa war-
tości” oraz uznał  go za człowieka, który nauczył go od-
dzielać życie prywatne od panującego systemu.39 Sym-
boliczne jest to, że projekt ,,Europa Karpat” jest poświę-
cony zbliżaniu do siebie narodów i państw żyjących  
w tej części Europy. Poświęcenie całego panelu dyskusyj-
nego wspomnieniu o jego osobie może rodzić nadzie-
je, że jest to kolejny etap recepcji myśli politycznej Scru-
tona nie tylko w krajach w których działał bezpośrednio, 
ale także np. na Ukrainie. Nie sposób zrozumieć w peł-
ni osobowości Rogera Scrutona bez wzięcia pod uwagę 
jego doświadczeń z Europy Środkowo-Wschodniej. Pro-
fesor mógł wcielić swoje idee prawdy, rozwagi i społe-
czeństwa obywatelskiego w życie, nawiązując przy tym 
wiele cennych znajomości, które wiele zmieniły w życiu 
jego i jego współpracowników. Także w szerszym kontek-
ście inicjatywy, które współtworzył  Scruton, mają wiel-
kie znaczenie dla historii rozwoju myśli konserwatyw-
nej. Czas pokaże jakie jego działalność przyniesie skutki.
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Aktualność dzieła Tymona Terleckiego

Krzysztof Dybciak

„Literatura musi być współodpowiedzialna za postać świata – taki jest postulat polityki. 
Polityka musi być moralna – taki jest postulat literatury. (…) Związek literatury z polityką  stawia 
wymagania obu tym dziedzinom, żyjącym teraz w rozwodzie. Jedną pozbawia wygód splendidiso-
lation [wyniosłego odosobnienia]. Drugą – przywilejów niemoralności.”   

 (T. Terlecki, „Emigracja naszego czasu”, Lublin 2003, s. 168; 
pierwodruk  w : „Wiadomości” [Londyn] 1947 nr 6).

1

Najbardziej aktualnym i najważniejszym dziełem 
Tymona Terleckiego jest jego długie i twórcze życie. Prze-
żył prawie całe ubiegłe stulecie i można jego biogra-
fię potraktować jako przykład wartościowego istnienia  
w epoce wielkich przemian kulturowych, historycznych 
kataklizmów, tragedii i odrodzeń narodowych, co szcze-
gólnie dotyczyło Polaków. W Przemyślu urodziło się wie-
lu dobrych ludzi i kilku sławnych. Tymon Terlecki należy 
do najwybitniejszych, ale obecnie jest za mało popular-
ny poza kręgami ludzi literatury i teatru oraz badacza-
mi emigracji niepodległościowej w XX wieku.Najpierw 
przypomnijmy więc jego piękną biografię zaznaczając 
związki z Przemyślem.

Przyszły wybitny pisarz i uczony urodził się 10 
sierpnia 1905 roku w Przemyślu przy ul. Strycharskiej, jako 
syn Adama Leona Terleckiego i Heleny Baran, jako tzw. 
nieślubne dziecko, gdyż ziemiańska  rodzina Adama Le-
ona nie zgodziła się na jego małżeństwo z Heleną córką 
małorolnego chłopa.Ochrzczony został w katedrze pod 
wezwaniem św. Jana Chrzciciela, wcześnie stracił ojca, 
który zmarł w 1911.W latach 1911-14 uczęszczał do szko-
ły powszechnej w Przemyślu – była to Szkoła Ludowa Mę-
ska im. Cesarza Franciszka Józefa I przy ul. Kopernika 14.

W 1914 matka powtórnie wyszła za mąż, a na prze-
łomie  sierpnia i września rodzina została  ewakuowana 
na Morawy w wyniku wydarzeń początku I wojny świa-
towej, z kolei w 1915 przenoszą się do Lwowa. W 1920 
Terlecki skończył naukę w III Gimnazjum im. Króla Stefa-
na Batorego,  w tym okresie życia oglądał przedstawie-
nia teatralne w Teatrze Wielkim z „jaskółki” na sobotnich 
popołudniówkach dlamłodzieży. Ale najważniejszą rolę 
w formowaniu jego osobowości odegrały książki; tak o 
tym pisał po latach na obczyźnie: „Gdybym miał zeznać 

pod przysięgą co z mego lwowskiego dzieciństwa zapa-
dło we mnie najgłębiej, odpowiedziałbym: książki. Były 
w tym dzieciństwie, jak w każdym, rzeczy i sprawy roz-
maite (…) Ale tamto wszystko kołuje na dalekim niebo-
skłonie pamięci gwiezdną mgławicą. Tę jedną sprawę 
czuję w sobie dotykalnie. Trwa ona we mnie nieprzerwa-
nym ciągiem. Wiąże mnie z utraconą ziemią, z niedosię-
galnym niebem.(…) czyste wersety z nich [książek] wy-
jęte, ich natchnione słowa zostaną , aby spowić tęskno-
tę na dnie serca, aby tęsknocie, jeśli zechce mówić, dać 
język cudownych zaklęć, zdolnych ocalić miejsca, czasy 
i rzeczy na całe życie i może – na całą wieczność”. (T. Ter-
lecki, „Ludzie, książki, kulisy”, Londyn 1960, s.173, 179)

We wrześniu 1920 rozpoczął naukę w IV Gim-
nazjum im. Jana Długosza o profilu klasycznym, które  
w 1924 skończył z odznaczeniem. Jesienią tegoż roku 
rozpoczął studia polonistyczne na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza, jednocześnie zarabiał na życie pracując jako 
urzędnik w zakładzie ubezpieczeń. Miał kontakt ze zna-
komitymi uczonymi lwowskimi: filologami, filozofami 
wśród nich znajdowali się sławny antropolog Jan  Cze-
kanowski oraz jego mistrz Juliusz Kleiner.

W roku 1927 leczył gruźlicę w Zakopanem  miesz-
kając w sanatorium akademickim „Bratniak” na Gubałów-
ce, potem zamieszkał na Chramcówkach, zarabiał kore-
petycjami. W 1929 przebywał w celach zdrowotnych kil-
ka miesięcy na wyspie Lopud w dzisiejszej Chorwacji. 

Rok 1930 był początkiem jego twórczości, gdyż 
debiutował  drukując tekst w lwowskim „Słowie Polskim”,  
w którym od lutego zamieszczał liczne recenzje oraz ar-
tykuły literackie i teatralne, a czasem wywiady.  Od 1931 
współpracował z radiem lwowskim. W 1932 odbyła się 
promocja doktorska w auli Uniwersytetu Jana Kazimie-
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rza za rozprawę o Ryszardzie Berwińskim (opublikowa-
nąw Poznaniu w 1937 pod tytułem „Rodowód poetycki 
Ryszarda Berwińskiego”) napisaną pod kierunkiem wiel-
kiego badacza literatury Juliusza  Kleinera.

Pod koniec 1932 wyjechał do Paryża jako stypen-
dysta rządu francuskiego, gdzie pracował nad książką  
o Sorelu, został również korespondentem warszawskie-
gotygodnika „Pion” i lwowskiego  „Słowa Polskiego”. Wio-
sną 1933 podróżował po Hiszpanii pisząc do dziś intere-
sujący esej reportażowy, niedługo potem jeździł do An-
glii, Belgii i Holandii. Wrócił z Francji w sierpniu 1934,  
a we wrześniu rozpoczyna pracę w Państwowym Insty-
tucie Sztuki Teatralnej w Warszawie. Zawiera przyjaźnie  
z reżyserami i aktorami, już znanymi lub młodymi studiu-
jącymi w PIST. Redaguje miesięcznik „Teatr”, kwartalnik 
„Scenę Polską”  i serię książek w serii  „Wiedza o Teatrze…” 
stając się już wtedy teatralnym autorytetem.

9 lipca 1939 wyjechał (wraz z Józefem Wittlinem)  
z Polski do Francji na leczenie w Wogezach. Zaraz po wy-
buchu wojny 2 września zgłosił się do Biura Werbunko-
wego Ochotników Armii Polskiej w Paryżu, ale miał kate-
gorię C uniemożliwiającą pełnowymiarową służbę woj-
skową. Dlatego władze zlecają mu zorganizowanie bi-
blioteki dla obozu wojskowego w Coetquidan w Breta-
nii 40 km od Rennes. Rzeczywiście, Terlecki zorganizował 
tam bibliotekę i świetlicę obozową. Był też organizatorem  
i wieloletnim naczelnym redaktorem czasopisma „Pol-
ska Walcząca”, ukazującego się  od listopada 1939 w Pa-
ryżu, a od połowy 1940 do 1948 w Londynie. Na począt-
ku wojny poznał a potem zawarł małżeństwo z Tolą Ko-
rian, świetną i później niezwykle popularną na emigra-
cji pieśniarką i aktorką, pod koniec życia autorką tekstów 
literackich i romanistką. Żona Tymona Terleckiego byłą 
osobą niezwykle utalentowaną, również poliglotką i tłu-
maczką konferencyjną, co umożliwiło towarzyszącemu 
żonie Panu Tymonowi podróżowanie po dalekich krajach.

Służbę w Polskich Siłach Zbrojnych pełnił w Lon-
dynie redagując „Polskę Walczącą”, jedno z ważniej-
szych czasopism na obczyźnie w okresie II wojny świa-
towej; pierwszy numer w Wielkiej  Brytanii ukazał się 
12 lipca (z datą 21 lipca). Od 1950 współpracował z Ra-
diem Wolna Europa, gdzie był autorem  pogadanek, słu-
chowisk, adaptacji utworów literackich oraz organiza-
torem dyskusji radiowych. Dzięki pracy radiowca zna-
ny był rodakom w kraju; także autor niniejszego szki-
cu pierwszy raz zetknął się z Tymonem Terleckim, jako 
słuchacz audycji RWE.

W latach spędzonych w Londynie stał się jedno-
osobową instytucją  kulturalną organizując dyskusje  
i wieczory autorskie, wygłaszając odczyty w wielu środo-
wiskach  i wykłady w PUNO, redagując zbiorowe książki 
(na przykład pomnikową „Literaturę polską na obczyź-

nie. 1940-1960”, w rzeczywistości doprowadzona do 1964 
roku, tom 1-2, Londyn 1964-1965). Przede wszystkim pi-
sał w różnych gatunkach literackich podejmując różno-
rodne a zawsze ważne tematy. Skromność autora oraz 
trudne warunki materialne funkcjonowania kultury na 
emigracji spowodowały, że opublikował wtedy w książ-
kach niewielką część  swojego dorobku. 

Powojenny  londyński okres biografii Tymona Ter-
leckiego  miał przerwę z powodu pracy dydaktycznej i na-
ukowej na uniwersytetach w Chicago w latach 1964-1977,  
z małymi przerwami na podróże i trzymiesięczny pobyt 
stypendialny w 1972  w Paryżu. W marcu 1983 zmarła żona 
Antonina Maria Terlecka (jak pamiętamy występująca pod 
pseudonimem artystycznym Tola Korian). Jak wielki był to 
cios dla sędziwego i zaczynającego poważnie chorować 
Terleckiego dowiadujemy się choćby z listu do wybitnego 
teatrologa Zbigniewa Raszewskiego, napisanego w czerw-
cu następnego roku:  „Od roku, półtora, od chwili mojej ży-
ciowej katastrofy, utraty połowy siebie samego – nie wy-
chodzę z chorób różnego rodzaju i natężenia. Dobił mnie 
maj spędzony w Hiszpanii, w którym się wszystko we mnie 
rozprzęgło i duchowo, i cieleśnie.”

 Jednakże wykazując hart ducha wraca do ak-
tywności intelektualnej, uczestnictwa w życiu kultural-
nym stolicy polskiej emigracji i do częstszych kontaktów  
z ludźmi. Przebywałem wtedy w Londynie prowadząc 
badania kultury polskiej na obczyźnie i zajęcia na slawi-
styce tamtejszego Uniwersytetu. Jako autor monografii  
„Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu  
z lat trzydziestych” interesowałem Pana Tymona i spoty-
kałem się z nim regularnie, podziwiając jego życzliwość 
dla ludzi i zainteresowanie współczesnym życiem. Zwień-
czeniem tego powrotu do pełni życia było małżeństwo 
z Niną Taylor, angielską polonistką i tłumaczką, zawar-
te w marcu 1987 roku. Jednak w maju 1990 doznał wy-
lewu krwi do mózgu, co spowodowało  koniec twórczej 
aktywności i uniemożliwiło opuszczanie domu. W lipcu 
1991 Terleccy przeprowadzili się z Londynu do Oksfordu. 

Tymon Terlecki umiera w tym mieście 6 listopada 
2000 roku . Grób autora  „Krytyki personalistycznej” i  „Szu-
kania równowagi” znajduje się w katolickiej części cmen-
tarza w Oksfordzie. Zdumiewającym zbiegiem okoliczno-
ści, a raczej zrządzeniem Opatrzności, sąsiedzkie miejsce 
wiecznego spoczynku należy do profesora Uniwersytetu 
Oksfordzkiego i genialnego pisarza J. R. R. Tolkiena, któ-
ry jako katolik został tu pochowany wraz z żoną w 1973 
roku. W mieście siedzibie jednego z najstarszych i najważ-
niejszych uniwersytetów świata spoczywają obok siebie 
dwaj katoliccy intelektualiści urodzeni w odległych miej-
scach globu – Tolkien w Południowej Afryce i Terlecki  na 
wschodnich Kresach zachodniej cywilizacji, w Przemyślu 
niedaleko Lwowa.
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Dopiero w latach 80., kiedy osłabła komunistyczna 
kontrola życia kulturalnego w Polsce,  zaczęły ukazywać 
się książki Tymona Terleckiego. Jeszcze większego rozma-
chu nabrało to zjawisko po odzyskaniu niepodległości. 
Największą rolę w publikowaniu rozproszonych (czasem 
zapomnianych) albo pozostających w rękopisach (głów-
nie listy) tekstów Terleckiego odegrała wdowa po nim an-
gielska slawistka Nina Taylor-Terlecka.

2

Mimo upływu ćwierćwiecza od śmierci Tymona 
Terleckiego wiele elementów jego dzieła zachowuje ak-
tualność, a niektóre propozycje zyskują nowe wartości. 
Największe znaczenie zachowuje koncepcja personali-
styczna, ponieważ rosną zagrożenia dla wolnego i twór-
czego istnienia jednostki ludzkiej. Współczesna kolek-
tywistyczna presja jest wprawdzie bardziej miękka niż 
dwudziestowiecznych totalitaryzmów, ale chyba bar-
dziej skuteczna z powodu nieznanych dotąd w histo-
rii możliwości technicznych oddziaływania na psychikę 

człowieka. Antropologiczny nihilizm szerzy się poprzez 
środki masowej komunikacji, dzisiaj także obecne w in-
ternecie, wykorzystując popularną (pseudo)kulturę, ko-
rzystając z poparcia instytucji państwowych i międzyna-
rodowych korporacji.

Kiedy Tymon Terlecki kończył twórczość wydawa-
ło się, że jego koncepcje personalistyczne i egzystencja-
listyczne w wersji chrześcijańskiej odegrały pozytywną 
rolę w drugiej połowie XX wieku, ale należą do histo-
rii myśli. Obecnie widać, jak postawa antropologiczna, 
której zwolennikiem był  Terlecki zyskuje na wartości  
w sytuacji dyktatury politycznej poprawności, ideologii 
konsumeryzmu, naiwnych filozofijek indywidualnego 
samozbawienia poza tradycyjnymi religiami. Rosnącym 
niebezpieczeństwem dla wolności jednostek i wspól-
not ludzkich staje się tak zwana sztuczna inteligencja, 
która przestaje być posłusznym narzędziem w rękach 
człowieka dążąc do panowania nad swym twórcą. Wy-
mienione zjawiska współczesnej cywilizacji o global-
nym zasięgu udowadniają trafność historiozoficznych 
refleksji i prognoz Terleckiego oraz jego intelektualnej 

Kaplica w katolickiej części cmentarza Wolvercote w Oksfordzie. (fot. Katarzyna Dybciak 2007 r.)
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pracy w ramach nurtu chrześcijańskiego egzystencja-
lizmu i personalizmu.

Kolejny zespół zagadnień oryginalnie prezentowa-
nych przez Tymona Terleckiego, który nabiera obecnie 
znaczenia dotyczy relacji zachodzących między wysoką 
kulturą a polityką. Zauważamy dziś tendencję do rozdzie-
lania  tych dziedzin ludzkiej aktywności - twórczość kultu-
ralna dominującego nurtu postmodernistycznego staje 
się zanadto autonomiczna, to znaczy oderwana od pro-
cesu historycznego, wykorzeniona z realiów życia więk-
szości ludzi, unika podejmowania głębokiej problema-
tyki filozoficznej i religijnej, która nadawała wielkość lite-
raturze i innym sztukom w poprzednich epokach. Z kolei 
polityka-  prymitywnie rozumiana, jako sfera zdobywa-
nia i utrzymywania władzy – izoluje się od wartości i sta-
je się socjotechniką nie kontrolowaną przez moralność.

Inaczej myślał i postępował Tymon Terlecki. ... Obie 
te przestrzenie – elitarnej, wysokiej kultury i polityki – nie 
separował od siebie, odwrotnie, starał się je łączyć. Wie-
dział, że zanurzenie w historii, dialog z życiem dynami-
zuje sztukę i nauki humanistyczne, czyni je potrzebny-
mi i bliskimi wielu odbiorcom. Z kolei politykę rozumiał 
(zgodnie z tradycją antyczną i chrześcijańską) jako prze-
strzeń realizowania wspólnego dobra - jej mechanizmy 
i procesy badał oraz starał się wykorzystać w interesie 
kultury duchowej. 

Zwalczał upolitycznienie literatury i teatru, pojmo-
wane jako instrumentalne traktowanie artystycznej ak-
tywności i ograniczanie  jej samodzielności, ale zwracał 
uwagę na nieuniknioną polityczność sztuki. Nowoczesna 
literatura nie powinna  unikać przekazywania znaczeń  
i energii społecznych a pisarze powinni zdawać sobie  
z tego sprawę i poruszać się w przestrzeni polityczności 
świadomie. Wskazywał na wielką tradycję sztuki pełnią-
cej funkcje konstruowania zbiorowej świadomości i ak-
sjologii, tradycję nie tylko romantycznie polską (zwłasz-
cza Mickiewicza), ale i powszechną - przywołując dzieła 
Homera, Dantego, Pascala, Miltona, Hugo, a w jego epo-
ce Eliota, Bernanosa, Orwella, egzystencjalistów… Nawet 
w teatrze – również w bardzo odległym - widział wymiar 
politycznej pragmatyki. 

We współczesnej myśli szczególnie wysoko war-
tościował personalizm właśnie za łączenie duchowości 
z aktywnością  w konkretnej przestrzeni intersubiektyw-
nej, za troskę o jednostkę ludzką osadzoną w realnej sytu-
acji historycznej i psychobiologicznej, za łączenie  osobi-
stej religijności ze zmysłem wspólnotowym. Ale jako pol-
ski pisarz i polityk niepodległościowej emigracji przede 
wszystkim aktualizował oryginalną tradycję naszego pi-
śmiennictwa: „Pojęcie literatury jako udziału w stającym 
się życiu jest bowiem specyficznie polskie. Leży ono  

u podłoża literatury politycznej XVI i XVIII wieku. W na-
szym romantyzmie przybierało ono nawet postać skraj-
ną, przeciw słowu wysuwało czyn: …jest czas mówienia 
i jest czas działania – stwierdził Mickiewicz wybierając się 
w swoją ostatnią podróż, podróż po śmierć. Słowo mi nie 
wystarcza – wyznawał z rozpaczą Wyspiański. (T. Terlecki, 
„Spotkania ze swoimi”, Wrocław 1999, s. 108)”.          

Inny interesujący i cenny wymiar działalności Ter-
leckiego, to łączenie tradycyjnej aksjologii z nowoczesny-
mi instytucjami i technikami komunikacyjnymi. Ten chrze-
ścijański personalista i żarliwy patriota był przecież bojow-
nikiem nowego teatru, sojusznikiem nowatorskich działań 
Leona Schillera oraz młodszych reżyserów pod koniec mię-
dzywojennego dwudziestolecia. Popularyzował we wcze-
snej twórczości idee przenikania się sztuk i współdziałania 
ich w ramach pojedynczego dzieła, interesował się czyn-
nie (zaświadczając to w druku) filmem i najnowszymi teo-
riami filmowymi, co było przed II wojną światową rzadko-
ścią wśród intelektualistów. Zafascynowanie sprawami eli-
tarnej sztuki i religii nie przeszkadzało mu stale publiko-
wać w gazetach i przez dziesięciolecia współpracować z ra-
diem – szczególnie bezcenne (dla słuchaczy w kraju, m. in. 
dla niżej podpisanego, wtedy ucznia i studenta) były jego 
audycje w RWE. Takie zrozumienie dla nowych technik ko-
munikacyjnych nie było częste wśród intelektualistów po-
dobnej do jego orientacji światopoglądowej.

Grób Tymona Terleckiego, obok autor artykułu Krzysztof Dyb-
ciak. (fot. Katarzyna Dybciak 2007 r.)
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Kolejny wymiar twórczości Terleckiego warty prze-
myślenia obecnie, to ożywianie i ciągłe wzbogacanie pa-
mięci zbiorowej, nazywanej często we współczesnej na-
uce pamięcią kulturową.Najważniejsza książka o Tymo-
nie Terleckim ma w tytule celną formułę  „pamięć i sumie-
nie emigracji”. Nasz autor prekursorsko rozumiał znacze-
nie żywej zbiorowej pamięci dla tożsamości grupowej. To 
głównie dzięki pamięci mniejsze społeczności i całe na-
rody tworzą swoją tożsamość  oraz pomnażają własne-
wartości. Pamięć kulturowa wiąże jednostki ze sobą i wy-
warza wspólnoty, przeciwdziała wykorzenieniu zwłaszcza  
w okresach kryzysów i klęsk dziejowych. To właśnie zbio-
rowa pamięć utrwalona w obyczajach i dziełach sztuki 
przerzuca most między przeszłością a teraźniejszością, 
gdy wiedza historyczna oziębia nasze odczuwanie cza-
su minionego, tworzy ostrą granicę między współcze-
snością a przeszłością. Terlecki trafnie przypuszczał, że 
kulturowa pamięć mogła stać się jednym z ocalających 
mechanizmów w obliczu tragicznego zakończenia II woj-
ny światowej; tragicznego dla Polski oraz podzielonej  
i osłabionej Europy, szczególnie środkowo-wschodniej. 
„Klęska 1945 roku”, to lejtmotyw pisarstwa Terleckiego  
w pierwszych latach powojennych, a katastroficzne wątki 
pojawiały się w jego pismach także w następnych latach.

Tymon Terlecki, tak niechętny w innych miejscach 
Nietzschemu, w tych kwestiach twórczo nawiązywał do 
filozofii historii niemieckiego myśliciela, który już w XIX 
wieku dostrzegł zalety żywej pamięci, a zarazem „szko-
dliwość historii dla życia” – ogromny przyrost wiedzy 
był balastem, w dodatku martwym i przeszkadzającym  
w dostosowaniu się do zmiennej rzeczywistości; nauki 
historyczne pozbawiały społeczeństwo możliwości iden-

tyfikacyjnych i siły napędowej. Podobnie Tymon Terlec-
ki po II wojnie światowej, widząc zagrożenie bytu a na-
wet świadomości narodowej Polaków – poddanej inten-
sywnej i systematycznej sowietyzacji - starał się z inny-
mi twórcami emigracyjnymi przeciwstawiać katastroficz-
nym procesom współczesnej historii - siłę pamięci kultu-
rowej, która może nadawać sens istnieniu grup społecz-
nych i stanowi energię skierowaną ku przyszłości. Stąd  
u powojennego Terleckiego szukanie psychicznego opar-
cia i podstaw sensu w pamięci o wielkich dokonaniach 
polskiej i europejskiej kultury, stąd pogłębienie religij-
ne i próby ożywiania bogatej tradycji chrześcijańskiej, 
przede wszystkim nurtu antropologicznego, współcze-
śnie przybierającego postać personalizmu

 Pamięć kulturowa, utrwalona w dziełach sztuki, 
rytuałach, zwyczajach, miejscach pamięci, gwarantu-
je ciągłość narodu i potrafi zakorzenić jednostki w nad-
rzędnym sensie. Mając na uwadze taką semantykę po-
jęć historii i pamięci łatwiej zrozumieć czasowe odejście 
Terleckiego od uprawiania „czystej” nauki w stronę pi-
sarstwa bardziej emocjonalnego, obrazowego, nasyco-
nego pierwiastkami estetycznymi i religijnymi. Słusznie 
wyczuwał, że najbardziej potrzebne po klęsce 1945 roku 
jest budowanie przestrzeni (znaków, symboli, wartości) 
integrującej i nadającej sens istnieniu emigracyjnej czę-
ści narodu. Autor takich prac, jak „Polska a Zachód. Pró-
ba syntezy” czy „Tysiąclecie Polski chrześcijańskiej. Wkład 
do kultury powszechnej” uważał, iż bardziej potrzebny 
był nie jako teatrolog i historyk literatury, lecz w rolach 
kapłana kultury (koncepcja religii kultury) i apostoła do-
brej nowiny o trwałości zachodniej cywilizacji, chrześci-
jaństwa i polskości. 

Grób J. R. R. Tolkiena i jego żony, znajdujący się obok grobu Tymona Terleckiego.
(fot. Katarzyna Dybciak 2007 r.)
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Książki najważniejsze:

„Ludzie, książki i kulisy”, Londyn 1960.
„Pani Helena. Opowieść biograficzna o Modrzejewskiej”, Lon-
dyn 1962.
„Tysiąclecie Polski chrześcijańskiej. Wkład do kultury powszech-
nej”, .Chicago 1967
„Rzeczy teatralne”, opr.  J. Timoszewicz, Warszawa 1984.
„Szukanie równowagi. Szkice literackie i publicystyczne”, Lon-
dyn 1985.
„Opowieść o dwóch miastach. Londyn - Paryż”, Londyn 1987.
„Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański”, 
przedmowa K. Dybciak,  Warszawa 1987.
„Spotkania ze swoimi”, oprac. J. Degler, Wrocław 1999.
„Emigracja naszego czasu”, oprac. N. Taylor-Terlecka i J. Święch, 
Lublin 2003.
„Zaproszenie do podróży. Szkice o miastach i kulturach”, 
Gdańsk 2006 „słowo/obraz/terytoria”.

Godności i pełnione funkcje:

1935 - członek Komisji Filologicznej Polskiej Akademii Umie-
jętności
1946 -współzałożyciel i członek Polskiego Ruchu Wolnościo-
wego „Niepodległość i Demokracja”,  (m. in. w latach 1949-57 
przewodniczący Rady Naczelnej)
1954-  członek Tymczasowej Rady Jedności Narodowej oraz Ko-
misji Skarbu Narodowego we władzach Rzeczpospolitej Pol-
skiej na Wychodźstwie
1950  - profesor Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie
1955-1957 i 1965- prezes Związku Pisarzy Polskich na Ob-
czyźnie
1964-1972 - profesor University of Chicago
1972-1978 visitingprofessor w State University of Illinoisat Chi-
cago
1980-81 - prezes  Polskiego Towarzystwa Naukowego na Ob-
czyźnie

Katolicka część cmentarza w Oksfordzie, głównie polskie groby. (fot. Katarzyna Dybciak 2007 r.)

Nagrody:

1953 -  ZwiązkuPisarzy Polskich na Obczyźnie za całokształt 
twórczości
1972 -  Fundacji Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku.
1985 - Im. Stanisława Vincenza w Krakowie (w Jury m. in. :  
S. Kisielewski, W. Szymborska, J, Woźniakowski, sekretarz –  
K. Dybciak)
1990 - KUL im. Idziego Radziszewskiego za całokształt twór-
czości w duchu humanizmu chrześcijańskiego
1990 doktorat honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego 
1995 -  Literacka Nagroda im. Zygmunta Hertza Paryskiej „Kul-
tury”.

Najważniejsze publikacje o Tymonie Terleckim:

„Tymon Terlecki .  Etos emigranta”,  red. J.  Kr yszak i  
M. Mroczkowska, Toruń 2004, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 
(autorzy m. in. K. Dorosz SJ, W. Ligęza, W. Lewandowski, V. Wej-
s-Milewska, D. Heck, N. Taylor-Terlecka, B. Taborski).

„Tymon Terlecki. Pamięć i sumienie emigracji”, red. J. Jarzębski i 
A. Juszczyk, Przemyśl 2009, Państwowa Wyższa Szkoła Wschod-
nioeuropejska,  (autorzy m. in. J. Chłap-Nowak, K. Ćwikliński, 
K. Dybciak, A. Fiut, J. Jarzębski, D. Kozicka, K. Krasuski, W. Ligę-
za, J. Olejniczak, A. M. Szczepan-Wojnarska, N. Taylor-Terlec-
ka, V. Wejs-Milewska).

„Pamiętni Teatralny. Kwartalnik” ,Polska Akademia Nauk 
Instytut Sztuki,  Warszawa 2011, zeszyt 3-4 (239-240), 
(autorzy: E. Krasiński, N. Taylor-Terlecka, K. Dybciak,  
M. Szydłowska, E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachu-
ra, V. Wejs-Milewska, E. Smułkowa, korespondencja T.T.  
w opracowaniu M. Kuraś).
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Ks. dr Piotr Lasota
Malowidła Jana Henryka Rosena 
w diecezji przemyskiej

Specyfika twórczości malarstwa sakralnego Rosena

Poszukiwanie tzw. stylu narodowego w ostatniej 
ćwierci XIX wieku, a szczególnie po zakończeniu I wojny 
światowej w Polsce,miało wpływ na odnawianie starych 
zabytkowych kościołów, zmienianie ich wnętrz (np. re-
romanizacja, regotyzacja) lub wystój nowych świątyń. Te 
ostatnie wypełniane były malarstwem ściennym i kolo-
rowymi witrażami, naśladującymi czasy średniowiecza. 
Niestety, mocno zakorzeniony XIX- wieczny romantyzm 
i wpływy sztuki secesyjnej,poszukującej uniwersalnego 
języka sztuki, doprowadziły do prób ukazywania we wnę-
trzach kościołów jedności człowieka i natury, kultury pol-
skiej i natury, bliskości osoby ludzkiej i Boga w sposób 
symboliczny, któryczęsto interpretował na nowo sym-
bolikę chrześcijańską oraz ikonografię w przedstawia-
niu Boga, Jezusa, świętych. Polichromie kościołów przy-
bierały postać ornamentacji roślinnej, a nawet abstrak-
cyjnej. Wydawałoby się, że nic w tym zdrożnego, a jed-
nak te zabiegi malarskie i eksperymenty w malarstwie 
monumentalnym doprowadziły do zdominowania treści 
zawartych w polichromii i witrażach przez formę i orna-
mentykę. Przykładem mogą być secesyjne formy wpro-
wadzone przez Mehoffera czy Wyspiańskiego, bardziej 
skupiające uwagę na formie artystycznej, grze kolorów 
i barwach niż na istocie przesłania duchowego. Co wię-
cej, kierunki zainteresowań niektórych artystów tematy-
ką religijną przesunęły się bardziej w obszary tematyki lu-
dowo-religijnej, zwyczajowej niż typowo sakralnej (we-
dług kanonu). Na dodatek, ówcześni historycy i krytycy 
sztuki wykazywali dużą obojętność wobec sztuki religij-
nej. Wśród tych zawirowań, w latach dwudziestych i trzy-
dziestych, pojawia się twórczość Jana Henryka Rosena, 
autora dużych polichromii o tematyce sakralnej. Jego re-
alizacje malarskie zostały zauważone i pozytywnie oce-
nione w Zachęcie. Zwrócił na nie uwagę również arcy-
biskup lwowski obrządku ormiańskiego Józef Teodoro-
wicz i zaproponował młodemu artyście ozdobienie ma-
lowidłami wnętrza katedry ormiańsko-katolickiej. Kryty-
cy sztuki pisali, że jest artystą posiadającym w pełni świa-
domość istoty i zadań sztuki religijnej, że jego sztuka skie-
rowana jest w głąb, ku wielkim misteriom duszy. Sposób 
przedstawiania, forma i temat każą stwierdzić, że arty-
stę cechowała pełnia zrozumienia i wczucia się w tajemni-
ce wewnętrznego życia Kościoła, w jego strukturę dogma-
tyczną. Kompozycje Rosena, szczególnie przedstawie-
nia figuralne uznawano za coś więcej niż jedynie ilustra-
cję wydarzeń z Nowego Testamentu. Widziano w nich doj-

rzale ukształtowaną wizję w świadomości artysty opartą na 
podstawie podłoża historycznego oraz jej dogmatycznego 
i uczuciowego znaczenia w życiu Kościoła. Oceniając ma-
lowidła Rosena we Lwowie – chociażby w katedrze or-
miańskiej (1925-1929) – uznano je za doskonałe warszta-
towo, głęboko przemyślane w swoich treściach i kompozy-
cji, przesycone mistycyzmem, podbudowane zarazem głę-
boką znajomością symboliki ikonograficznej romańszczy-
zny i gotyku. Przypominały raczej iluminacje średniowiecz-
ne, niż malarstwo ścienne tamtego okresu.

Jan Henryk Rosen miał upodobanie w liturgii ko-
ścioła katolickiego i żywe nią zainteresowanie. Widział  
w niej połączone ze sobą religię i sztukę, wyrażające się  
w gestach, znakach, symbolach, śpiewie, obrazach, mo-
dlitwie. W przyszłości odzwierciedli się to bardziejw re-
alizacjach malarskich kilkudziesięciu, przeznaczonych 
do kultu, wnętrz, a także podczas zajęć, które w przy-
szłości będzie prowadził na Katolickim Uniwersytecie  
w Waszyngtonie. Nazwie je „estetyką liturgii” i będzie wy-
kładał studentom jej dzieje i zastosowanie praktyczne. 

Propozycje malarskie Rosena dla wnętrz kościo-
łów czy kaplic były przemyślane, oparte na wiedzy hi-
storycznej, Biblii, tradycji kościoła i liturgii. W odróżnie-
niu od polichromii kościelnych innych współczesnych 
artystów malarzy (którzy skupiali się wyłącznie na for-
mie lub kunszcie malarskim) były alternatywą przesy-
coną mistycyzmem i duchem liturgii. Tego zaś nierzad-
ko brakowało w ówczesnym wystroju przestrzeni prze-
znaczonych do kultu.

Kolejną realizacją Rosena była polichromia w kapli-
cy seminaryjnej obrządku łacińskiego we Lwowie (1929). 
Potem został on zaproszony do wykonania polichromii 
w kaplicy Jana III Sobieskiego przy kościele pw. św. Jó-
zefa na Kahlenbergu pod Wiedniem (1931). W tym sa-
mym roku wykonał freski w baptysterium w kościele św. 
Marii Magdaleny we Lwowie. W roku 1932 ozdobił poli-
chromią kaplicę nagrobną Józefa Toeplitza w Sant`Am-
brogio Olona (Varese) oraz jezuicki kościół pw. św. Sta-
nisława Kostki w Stanisławowie (w 1999 roku freski zo-
stały zamalowane), w kościele w Przytyku koło Radomia,  
a takżew kaplicy papieskiej w Castel Gandolfo (1933). Te 
ostatnie papież Pius XI opisał następująco: milczące są ob-
razy Rosena ,nie przedstawiają właściwie akcji, lecz pewne 
stany. Ludzie, którzy je wyrażają, zdają się być narzędziami 
jakiejś woli wszechwładnej i tajemniczej.



31

15. Jan Henryk Rosen  z „Willfredem”, podczas pracy, (fot. nieznany, zbiory prywatne J. Wolańskiej)
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1. J. H. Rosen, Święty Jan Chrzciciel posyłający swoich uczniów do Jezusa, prezbiterium, kościół pw. św. Marcina, Krościen-
ko Wyżne 1936, (fot. J. Trela 2025)

2. J. H. Rosen, Uzdrowiony trędowaty samarytanin oddający cześć Jezusowi, prezbiterium, kościół pw. św. Marcina, Kro-
ścienko Wyżne 1936, (fot. J. Trela 2025)
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3. J. H. Rosen, Anioł nakładający wieniec świętej Cecylii, nawa boczna, kościół pw. św. Marcina, Krościenko Wyżne 1936, (fot. J. Trela 2025)

Ówcześnie o twórczości Rosena mówiono i pi-
sano w sposób przychylny i nieprzychylny. Przyrów-
nywano ją do antynomii między sztuką umysłu i wie-
dzy a sztuką oka i wrażenia. Ignacy Dexler wyraził opi-
nię, że w dziełach Jana Henryka odnajdujemy ludzki li-
ryzm, który zaspokaja potrzebę wielkiego patosu w na-
szych podupadłych duszach. Krytycy sztuki zwracali uwa-
gę na fakt, iż Rosen nigdy nie odbył regularnych stu-
diów malarskich, tylko rozwinął swoje zdolności ma-
larskie i nauczył się warsztatu u boku swego ojca Jana 
Bogumiła Rosena (1854-1936), malarza wykształcone-
go w Monachium i Paryżu, batalisty i nadwornego ma-
larza dworu petersburskiego. Jan Henryk, naśladując 

dyscyplinę ojca w wykonywaniu dzieł nauczył się pre-
cyzji w malowaniu detali. Artysta wspominając te lata 
wyznał: Nie chciałem być malarzem, ale nic nie mogłem 
poradzić (…) różne zbroje wojskowe: szable, karabiny, 
mundury, czapki ułańskie i ja między tym rosłem i natu-
ralnie byłem zawsze pod wpływem epopei napoleońskiej, 
która była moją kolebką, jeśli nie artystyczną, to umysło-
wą, bo później, jeśli chodzi o sztukę, to oczywiście posze-
dłem inną drogą. Natomiast mistrzostwo w rysunku (di-
segno), w malarstwie sztalugowym oraz wykonywaniu 
mozaik osiągnął dzięki studiom1913-1914, u samego 
Luca-Oliviera Mersona (francuski malarz akademicki, 
ilustrator, wykładowca w École des Beaux-Arts). Od nie-

Rozwój wrażliwości artystycznej i religijnej artysty
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4. J. H. Rosen, Święty Marcin dający swój płaszcz żebrakowi,nawa boczna, kościół pw. św. Marcina, Krościenko Wyżne 1936, 
    (fot. J. Trela 2025)

go nauczył się rzetelnego przygotowywania szkiców  
i studiów modeli.

Jeśli chodzi o zainteresowanie się Rosena sztuką 
Kościoła Katolickiego i jego liturgią, to przyczyn nale-
ży szukać w historii jego młodości. Jako dwunastolet-
ni chłopiec, mieszkający z rodzicami w Paryżu przyjął 
chrzest w Kościele rzymsko-katolickim, którego udzielił 
mu 10 czerwca 1903 r. ks. Jan Tański, (emigrant, kano-
nik kaliski, prefekt Szkoły Batignollskiej). Rodzina Jana 
Henryka miała korzenie żydowskie, dopiero jego pra-
dziadek przeszedł na wyznanie ewangelickie. Osiem-
dziesięcio paroletni Rosen zapytany o swój chrzest ka-
tolicki skomentował go następująco: Moi rodzice […] 

byli zwyczajni, jak wszyscy, [w rodzinie] nigdy nie było 
tendencji do mistycyzmu czy czegoś podobnego. W Pary-
żu, jako mały chłopiec, miałem kontakt z polskim duchow-
nym, ks. Tańskim [...]. Zawsze mnie interesowało, dlacze-
go kapłan robi to czy tamto, ale nikt nie potrafił mi tego 
wytłumaczyć, bo – jak sądzę – nikt tego [w rodzinie] nie 
wiedział. W jaki sposób to wydarzenie wpłynęło na jego 
życie wewnętrzne, duchowe, można próbować odczy-
tywać z dzieł, które wykonywał przez większość życia. 
Jedno jest pewne. Analizując formę, treść i symbolikę 
dzieł Rosena wykonanych w przestrzeniach sakralnych 
nie można przejść obok nich obojętnie. Postacie w sce-
nach figuralnych ukazują rzeczywistość, która stanowi 
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5. J. H. Rosen, Deesis,nawa boczna, kościół pw. św. Marcina,  
Krościenko Wyżne 1936, (fot. J. Trela 2025)

swoiste misterium i przyciąga, a którą wyjaśnia język  
i duch liturgii: Słowo Boże, gesty, znaki, muzyka i śpiew.

Warto nadmienić, że Rosennie od razu miał 
upodobanie w malarstwie. Po maturze rozpoczął  stu-
dia humanistyczne na Uniwersytecie Lozańskim, gdyż 
interesował się literaturą i zaczął pisać wiersze. Studio-
wał także na Sorbonie, gdzie był słuchaczem wykładów 
Émile’a Mâle’a z historii sztuki średniowiecznej oraz Jo-
sepha Bédiera z literatury tego okresu. W tym czasie za-
łożył miesięcznik „La Vasque”. Jako jego redaktor naczel-
ny publikował w nim krótkie utwory prozatorskie i po-
ezję. Był zafascynowany epoką średniowiecza, w szcze-
gólności postaciami świętych, których sylwetki przed-
stawiał w swoich wierszach (np. Maria Egipcjanka, Apo-
lonia, Krystyna). Wykonywał wiele przedstawień świę-
tych i ilustrował średniowieczne legendy, np. Złotą Le-
gendę autorstwa średniowiecznego dominikanina Ja-
kuba de Voragine`a. Często inspirował się ikonografią 
zamieszczoną w publikacji „Sztuka religijna we Fran-
cji”. Poznawał źródła i inspiracje antycznej i średnio-
wiecznej sztuki chrześcijańskiej, ponieważ - jak sam 
stwierdził - chciał być na bieżąco, albo na prawie bieżą-
co, w zakresie wszystkich publikacji dotyczących sztuki 
sakralnej we Francji, zwłaszcza w odniesieniu do sztu-
ki współczesnej. 

Wydarzenie, które odcisnęło trwały ślad na twór-
czości artysty, to wybuch I wojny światowej, który zmu-
sił 23- letniego Rosena do przerwania studiów. Zauwa-
żył to jego ojciec i po latach (1933) napisał krótko o tym  
w swoich „Wspomnieniach” musiały [mu] się w tych 
dniach wojennych odkryć przed oczyma duszy dziwne 
przestrzenie!(…) Dziś uwiecznia w kościołach widzenia 
swoje, w których jawią mu się postacie świętych… Jurij 
Smirnow (jeden z badaczy twórczości Rosena) poda-
je, że współtowarzysze walk I wojny wspominali o tym, 
że Jan Henryk w tym czasie myślał o wstąpieniu do se-
minarium duchownego. Faktem jest, że artysta przeży-
wał niejednokrotnie rozterki duchowe, charakterystycz-
ne dla kogoś, kto odbywa formację duchową przygoto-
wującą do życia kapłańskiego, co potwierdza fragment 
listu artysty do księdza biskupa J. Teodorowicza z 1927 
roku Zaczyna mi być ciężkie życie t. z. normalne – i bar-
dzo pragnę ciszy i skupienia. – coraz bardziej odsuwam 
się od świata i coraz bardziej trudno mi jest w nim żyć. 
Ale widocznie, taka wola Boska! Być może Rosen myślał 
o kapłaństwie skoro rok później (1928), pisarz i poeta 
Józef  Kotarbiński, po przeprowadzeniu wywiadu z Ja-
nem Henrykiem, napisał, że przyjął już pierwsze święce-
nia duchowne i zamyśla się nie tylko pędzlem poświęcić 
służbie ołtarza, a autor listu polecającego Rosena Franco 
Rattiemudo wykonania prac malarskich w Castel Gan-
dolfo opisał go, jako żarliwego katolika mającego predys-
pozycje mistyczne (…), [który] wstąpiłby pewnie do zako-
nu, gdyby nie musiał utrzymywać rodziców zrujnowanych 
przez rewolucję w Rosji.

Rosen sam o swojej twórczości i religijności mó-
wił Jestem człowiekiem głęboko religijnym, bardzo poma-
gają mi również klasycy. Sztuka sakralna wymaga wiele 
wiedzy. Trudności dziś z nią związane polegają na tym, że 
ludzie nie mają najmniejszego pojęcia o tradycji i znacze-
niu tego, co malują. Artysta powinien znać bardzo dobrze 
historię, znaki i symbole. Zapytany o to, co skłoniło go 
do twórczości religijnej, z prostotą odpowiedział pod-
nosząc rękę do góry– Bóg!

Dzieła Rosena w diecezji przemyskiej

Ślady swojej twórczości w diecezji przemyskiej Ro-
sen pozostawił w trzech miejscach kultu. Są nimi: kościół 
pw. św. Marcina w Krościenku Wyżnym, kościół pw. Na-
wiedzenia NMP w Lesku oraz kaplica w Wyższym Semi-
narium Duchownym w Przemyślu. Jak doszło do ich re-
alizacji? Otóż wroku 1936 ks. Jan Telma, proboszcz pa-
rafii pw. św. Marcina w Krościenku Wyżnym, poszukiwał 
artysty do ozdobienia malowidłami kościoła. Probosz-
czujący przy parafii św. Marii Magdaleny we Lwowie ks. 
Gerard Szmyd (1885-1938), rodak z Krościenka Wyżne-
go, zaproponował zaprosić Rosena, gdyż sam w roku 
1927 zatrudnił go do wykonania malowideł w baptyste-
rium swojego kościoła i zaprojektowania dwóch witra-
ży. Artysta zaproszony listownie przez księdza probosz-
cza przybył do Krościenka, pooglądał wnętrze nowego 
kościoła i oszacował koszty swojej pracy. Okazało się, że 
jego propozycja była nie tylko o wiele tańsza niż projekt 
proponowany wcześniej przez malarza Juliusza Maka-
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6. J. H. Rosen, Zesłanie Ducha Świętego, Kaplica Seminarium Duchownego we Lwowie, 1929, (fot. M. Wojnarowski 2019)
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7. J. H. Rosen, Bierzmowanie, Kaplica Seminarium 
Duchownego we Lwowie, 1929, (fot. M. Wojnarow-
ski 2019)

8a-b. K. Smuczak, Herby kolatorów, kościół pw. Nawiedzenia 
NMP, Lesko 1937, (fot. J. Trela 2025)rewicza, ale również bogata w treści biblijne i żywoty 

świętych. Cała oprawa przedstawień figuralnych przy-
pominała iluminacje średniowieczne malowane na per-
gaminie  Ściany kościoła zostały pokryte ornamentami 
z motywem kolorowych liści akantu i owoców, pomię-
dzy którymi znajdują sięróżnego rodzaju kwiaty oraz sie-
dzące na łodygach roślinnych wici: ptaki, feniksy, pawie, 
tukany, kolibry, papugi, czaple.Otaczają one i fragmen-
ty tekstów z Ewangelii, z życiorysów świętych opisanych  
w „Żywotach świętych Starego y Nowego Zakonu na każ-
dy dzień przez cały rok wybrane z poważnych pisarzów 
i doktorów kościelnych” autorstwa księdza Piotra Skar-
gi. Kolorowa ornamentyka okala również sceny figural-
ne obwiedzione cienką złotą ramą. Wśród nich są nastę-
pujące przedstawienia: w prezbiterium po lewej stronie 
święty Jan Chrzciciel posyłający swoich uczniów do Je-
zusa z zapytaniem, czy jest On obiecanym Mesjaszem 
(il. 1), a po prawej stronie uzdrowiony trędowaty Sama-
rytanin u stóp Jezusa (il. 2) - w północnej nawie bocz-
nej anioł nakładający wieniec świętej Cecylii (il. 3), zaś  
w południowej święty Marcin dający swój płaszcz żebra-
kowi (il. 4). W nawie głównej namalował symbole ewan-
gelistów: uskrzydlonego lwa, uskrzydlonego wołu, orła 
i anioła. Nad północnym bocznym wejściem do kościoła 
Rosen namalował scenę Deesis – Jezusa na krzyżu, pod 
którym stoi Maryja i Jan Apostoł (il. 5) i toprzedstawie-
nie figuralne jest otoczone ornamentem roślinnym. Ar-
tysta zadbał, aby kolor ścian przypominał kolor perga-
minu, a elementy konstrukcyjne wnętrza kościoła pod-
kreślił kolorem naturalnej wypalanej gliny. Zakończoną 
pracę zasygnował charakterystycznym podpisem w for-
mie pamiątkowego opisu:
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9. J. H. Rosen, Uciszenie burzy,prezbiterium, kościół pw. Nawiedzenia NMP, Lesko 1937, (fot. J. Trela 2025)



39

10. J. H. Rosen, Leskie stany oddają hołd Maryi,prezbiterium, kościół pw. Nawiedzenia NMP, Lesko 1937, (fot. J. Trela 2025)
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11. J. H. Rosen, Powołanie świętego Pawła, Kaplica Wyższego Seminarium Duchownego w Przemyślu 1937, (fot. J. Trela 2025)

Za Pontyfikatu Jego Świątobliwości Piusa XI, Prezy-
dentury Rzeczypospolitej Polskiej, Prof. Ignacego Mościc-
kiego, Ordynariatu Biskupa Przemyskiego J. E. Ks. Dra Fran-
ciszka Bardy, staraniem miejscowego Proboszcza Kanonika 
Jana Telmy, komitetu parafialnego: Hrabiny Heleny Potoc-
kiej, Antoniego Michalskiego, Macieja Folty, Mikołaja Dęb-
ca oraz Parafian. Kościół ten wymalowany w roku Pańskim 
1936. Projektował polichromię i wykonał obrazy Jan Henryk 
Rosen, polichromię wykonał Kazimierz Smuczak.

Należy zauważyć, że polichromia kościoła w swo-
jej formie bardzo podobna jest do tej, którą Rosen wcze-
śniej wykonał we wnętrzu kaplicy seminaryjnej we Lwo-
wie (1929-1931). Tam sceny figuralne przedstawiały sie-
dem sakramentów świętych łączonych z wydarzeniami 
z życia konkretnych świętych oraz scenę „Zesłania Du-
cha Świętego” (il. 5-7). 

W roku 1937 artystę poproszono o wykonanie 
polichromii w kościele pw. Nawiedzenia NMP w Lesku. 
Ówczesny proboszcz ks. prałat Ludwik Paluch doglą-
dał wszystkich prac. W wyborze artysty mógł doradzić  
ks. Władysław Lutecki, były wikariusz z Leska, który sam 
był malarzem i znał środowisko artystów albo zrobił to 

ks. Jan Telma, który znał się z proboszczem od czasu stu-
diów w przemyskim seminarium. Wiosną rozpoczęto sta-
wiać rusztowania. Po jakimś czasie przyjechał ze Lwowa 
Jan Henryk Rosen przyjęty w parafii z honorami. Na czas 
prac malarskich zajmował jeden duży pokój, w którym 
przygotowywał szkice do scen figuralnych. Zaprojekto-
wany w prezbiterium wystrój malarski stanowiły dwie 
sceny figuralne otoczone charakterystyczną złotą, cien-
ką ramą, zaś w głównej nawie, bliżej chóru i przedsionka, 
umieszczono herby kolatorów kościoła (il. 8). Podobnie 
zaprojektował herby do wcześniej wspomnianej kaplicy 
Jana III Sobieskiego przy kościele pw. św. Józefa na Kah-
lenbergu. Malowidła znajdujące się na północnej ścianie 
w prezbiterium malowane były kolejno: najpierw „Chry-
stus uciszający burzę” (il. 9), potem „Stany Leskie oddają 
hołd Maryi” (il. 10). Do pierwszej sceny artyście pozował 
ministrant Klemens Skórka trzymając drewniane przed-
mioty naśladujące wiosło i ster. Świadkiem tego wydarze-
nia był jego 12- letni kolega Bolesław Baraniecki, z którym 
razem ukradkiem podglądali prace artysty. Druga scena 
zatytułowana tak, a nie inaczej w literaturze, nie do koń-
ca została właściwie zinterpretowana. W przedstawieniu 
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dominuje postać Maryi, która przychodzi, aby nawiedzić. 
Przed Nią widać grających na instrumentach aniołów  
w charakterystycznym dla Rosena ujęciu, czyli bez skrzy-
deł. Maryja w białej szerokiej suknii płaszczu ma nałożo-
ny brązowy szeroki rozwiany szkaplerz. To budzi pytanie, 
dlaczego w taki sposób została przedstawiona przez ar-
tystę osoba Maryi? Ta kwestia wymaga dalszych badań. 

Na temat trzeciej realizacji w diecezji przemyskiej 
wiadomo najwięcej. Tym razem nie był to kościół, lecz ka-
plica w seminarium duchownym w Przemyślu. Ówcze-
sny rektor, ks. Jan Grochowski, za pozwoleniem bisku-
pa ordynariusza zainicjował i przeprowadził gruntowne 
przemalowanie kaplicy. Okazją ku temu była 250 roczni-
ca erygowania seminarium w diecezji przemyskiej (1687). 
Wnętrze kaplicy, ostatni raz malowane w 1899 roku, po 
38 latach było już bardzo ciemne. Przyczyną był, osia-
dły na ścianach kurz, sadza ze świec ołtarzowych i pie-
ca. Ksiądz rektor, poszukując malarza mógł skorzystać  
z podpowiedzi wcześniej wspomnianych księży: Gerar-
da Szmyda, wykładowcy muzyki i liturgiki w seminarium 
lwowskim, Jana Telmy, proboszcza w Krościenku Wy-
żnym, czy Ludwika Palucha, proboszczaw Lesku, a być 

może ks. Franciszka Misiąga, pełniącego wówczas rolę 
ojca duchownego w seminarium przemyskim, znające-
go prace Rosena w Krościenku Wyżnym ponieważ  by-
wał tam u swojego młodszego brata Stanisława, tam-
tejszego wikariusza. Artysta przyjechał do Przemyśla  
z Leska, gdzie trwały jeszcze prace malarskie wewnętrzu 
kościoła.W realizacji tego projektu jak i wcześniejszych 
pomagał mu Kazimierz Smuczak. Po oczyszczeniu ścian 
i wykonaniu projektu prace nad polichromią w kaplicy 
rozpoczęto końcem czerwca, a zakończono w połowie 
września 1937 r.

Przestrzeń malarska obejmowała dwie kondygna-
cje, wzniesione na planie prostokąta ze sklepieniem ko-
lebkowym z lunetami opartym na gurtach. Jan Henryk 
dostosował swój projekt do architektonicznej struktury 
ścian kaplicy. Sceny rodzajowe, których tło – podobnie 
jak w kościele w Krościenku – było złote, umieścił w czte-
rech polach o półkolistym kształcie, we wnękach o sze-
rokości niemal całego przęsła. Pozostałe powierzchnie 
ścian artysta wypełnił pastelowymi kolorami. Jego uczeń, 
Kazimierz Smuczak, namalował, ponad niszami i na gur-
tach, stylizowane, srebrne, gęste girlandy z koszami peł-
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nymi kwiatów i owoców, rogami obfitości, przy których 
umieścił antytetycznie pawie i feniksy. W tym przypadku 
Rosen wzorce czerpał z iluminacji stron tytułowych sta-
rodruków i ornamentyki pasów kontuszowych, słuckich 
oraz makat buczackich. Być może w ten sposób nawiązał 
do czasu powstania seminarium (1687). Artysta dodatko-
wo wykorzystał biegnący wokół kaplicy, poniżej okien, 
fryz podzielony pilastrami, na którymna całej jego dłu-
gości umieścił dwa fragmenty z Ewangelii wg św. Jana 
pisane srebrną majuskułą:

NON VOS ME ELEGISTIS, SED EGO ELEGI VOS, ET 
POSUI VOS UT EATIS,ET FRUCTUM AFFERATIS, ET FRUC-
TUS VESTER MANEAT: UT QUODCUMQUE PETIERTIS 
PATREM IN NOMINE MEO, DET VOBIS  

[Nie wyście Mnie wybrali, ale Ja was wybrałem  
i przeznaczyłem was na to, abyście szli i owoc przyno-
sili, i by owoc wasz trwał aby wszystko dał wam Ojciec, 
o cokolwiek Go poprosicie w imię moje] (J 15,16) oraz: 
MANETE IN ME, ET EGO IN VOBIS [Wytrwajcie we Mnie, 
a Ja w was] (J 15,4).

W ten sposób przypomniał o nieistniejącym od lat 
napisie znajdującym się na pierwotnym fryzie (pierwotny 

fryz został zmieniony w 1899 roku) kaplicy. Sceny figu-
ralne, obwiedzione charakterystyczną cienką złotą ramą, 
to freski którym nadał charakter ilustracji z manuskryp-
tów. Pierwsza scena – „Powołanie św. Pawła” (il. 11), dru-
ga – „Powołanie Jakuba i Jana” (il. 12), trzecia – „Wieczerza 
w Emaus”( il. 13) i czwarta – „Błogosławieństwo św. Pio-
tra – Urbi et Orbi” (il. 14). Każdą scenę opatrzył tekstem 
pochodzącym z Biblii i antyfonarzy. Projektując obrazy 
sięgnął do wzorców ikonograficznych, występujących 
na XVII-wiecznych miedziorytach, a także wykorzystał 
symbolikę antyczną i średniowieczną. W swoim zamy-
śle uwzględnił również ówczesne dzieje Kościoła. W trak-
cie prac do pozowania zaprosił kilku kleryków: Andrzeja 
Czyża, Franciszka Wosia, Jana Lisowskiego i innych. Arty-
sta posługiwał się także sztucznym modelem - drewnia-
nym manekinem z ruchomymi kończynami, ubieranym 
w odpowiedni strój, którego nazywał „Wilfred” (il. 15). 

Każda ze scen została zaopatrzona sygnaturą  
w prawym dolnym rogu: Jan Henryk Rosen 1937. Gdy ar-
tysta zakończył wszystkie prace zwieńczył swoje dzieło 
w kaplicy seminaryjnej na tylnej stronie ściany tęczowej 
w następującym tekstem: 
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ESULE·FRANCISCO·BARDA·SACELLUM·HOC·RENOVATUM·A
C·DECORATUM·EST·AB·JOANNE·HENRICO·ROSEN·COOPER
ANTE·CASIMIRO·SMUCZAK·A:D: MCMXXXVII. 

Było to ostatnie dzieło wykonane w Polsce. Późną 
jesienią opuścił kraj wyjeżdżając do Ameryki Północnej.

W 1963 roku wspomnienia o malowidłach w diece-
zji przemyskiej odżyły, gdy Jan Henryk Rosen dwukrotnie 
korespondował z księdzem rektorem Michałem Jastrzęb-
skim. Nie ukrywał głębokiego wzruszenia, kiedy dowie-
dział się, że jego malowidła przetrwały II wojnę świato-
wą i będą odnawiane. Służył radą i fotografiami z roku 
1937, aby konserwatorzy, którzy mieli przeprowadzać 
renowację zrobili to jak najlepiej. Dzięki przeprowadzo-
nym zabiegom konserwatorskim pozostawione trzy śla-
dy artysty w diecezji przemyskiej przetrwały do dziś. Za-
uważa się w nich charakterystyczne nowatorskie ujęcia 
scen biblijnych i historycznych. Sposób ich przedstawie-
nia odbiega po części lub niemal całkowicie od ukształto-
wanego przez wieki typu ikonograficznego z jego przy-
jętymi i wypracowanymi formami plastycznymi. Dzieła 
Rosena mają formę malarskiego opowiadania i przema-

wiają nie tyle do rozumu co do serca widza. Jest w nich 
ukryty język duszy. Jak pisze Joanna Wolańska (badacz-
ka twórczości Rosena w Polsce, na Ukrainie i w Stanach 
Zjednoczonych): symbolika była dla Rosena jedną z waż-
niejszych cech wyróżniających sztukę religijną, kościelną, 
której poświęcił się bez reszty. Artysta z jednej strony sta-
rał się opierać na naukowych osiągnieciach historii sztuki, 
a z drugiej – formułował własne teorie, zwykle nader fan-
tastyczne, ale za to przystrojone w „ładne” konstrukcje me-
taforyczne o ważkiej ideowo wymowie.

Można zadać pytanie, dlaczego dziś Jan Hen-
ryk Rosen jest malarzem mało znanym w Polsce, nie 
uwzględnionym w Słowniku Artystów Polskich, mimo że 
jego twórczość w czasach II Rzeczypospolitej była znana, 
a składające się na nią dzieła znajdują się w Polsce, Au-
strii, Watykanie, Stanach Zjednoczonych, gdzie jest ich 
najwięcej. Być może wynika to stąd, że tworzył dzieła  
o tematyce religijnej, nie idąc z duchem czasu.

Faktem jest, że niewielu pamięta o tym utalento-
wanym artyście niemniej jego twórczość nadal przema-
wia swoją głębią.
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Joanna Wolańska
Kariera Jana Henryka Rosena w Ameryce: 
legenda i rzeczywistość

Malowidła Jana Henryka Rosena w kaplicy semi-
narium duchownego w Przemyślu, zrealizowane w roku 
1936, należą do najpóźniejszych dzieł wykonanych przez 
artystę przed wyjazdem z kraju w grudniu 1937 roku. W 
tym samym roku (zapewne między wiosną  a jesienią) 
powstała dekoracja kościoła parafialnego w Lesku, wy-
konana we współpracy z Kazimierzem Smuczakiem, któ-
ry – podobnie jak w przypadku innych malowideł Ro-
sena (np. w katedrze ormiańskiej i kaplicy seminarium 
duchownego we Lwowie, kaplicy na Kahlenbergu pod 
Wiedniem, kościoła w Krościenku Wyżnym czy właśnie 

kaplicy seminaryjnej w Przemyślu) był odpowiedzialny 
za motywy dekoracyjne bądź heraldyczne, podczas gdy 
Rosen malował sceny figuralne. W roku 1937 Rosen zdą-
żył jeszcze przygotować część projektów witraży dla ko-
ścioła pw. Najświętszego Serca Jezusa, tzw. kolejowego, 
w Skarżysku-Kamiennej (zrealizowanych przez krakow-
ski Zakład Żeleńskiego) – pracę, którą kontynuował po 
opuszczeniu kraju, przesyłając z Waszyngtonu dodatko-
we projekty i rysunki w roku 1938 i 1939.

Pod koniec listopada 1937 roku zlikwidował swo-
je lwowskie mieszkanie i definitywnie opuścił miasto,  

J. H. Rosen, Pogrzeb Chrystusa, malowidło ścienne w kaplicy św. Józefa z Arymatei w podziemiach (episkopalnej) Katedry Na-
rodowej pw. św. św. Piotra i Pawła, Waszyngton (1939) (fot. J. Wolańska)
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w którym mieszkał od około 1925 roku – kiedy rozpoczął 
pracę przy katedrze ormiańskiej; udał się do Warszawy, 
a stamtąd do Cherbourga, skąd 4 grudnia 1937 roku od-
płynął do Saint John w Kanadzie na statku „Duchess of 
Richmond” należącym do towarzystwa okrętowego Ca-
nadian Pacific; bilet w klasie I zakupiło dla niego Mini-
sterstwo Spraw Zagranicznych.

Rosen wyjechał do Stanów Zjednoczonych – jak in-
formował prasę – „na wycieczkę”, ale wiadomo, że praw-
dziwym powodem wyjazdu było poszukiwanie pracy, 
gdyż wskutek jędrzejewiczowskiej reformy oświaty z roku 
1933 na Politechnice Lwowskiej zlikwidowano Katedrę 
Rysunku Figuralnego, gdzie Rosen był profesorem. W 
Ameryce pozostał do śmierci w roku 1982, a w ciągu 45 
lat, które tam spędził, wykonał około 50 zespołów – ma-
lowideł ściennych, mozaik – a także pojedynczych obra-
zów sztalugowych, w kościołach i budynkach kościelnych 
(nie tylko rzymskokatolickich, lecz również protestanc-
kich i greckokatolickich) oraz w budynkach użyteczno-
ści publicznej. Przez kilka lat był wykładowcą „sztuki litur-
gicznej” na Uniwersytecie Katolickim (Catholic University 
of America) w Waszyngtonie, który w roku 1957 uhono-
rował go doktoratem honoris causa. W latach pięćdzie-
siątych był konsultantem Episkopatu USA ds. ikonografii 
dekoracji wznoszonego w Waszyngtonie od lat trzydzie-
stych XX wieku potężnego kościoła maryjnego – Naro-
dowego Sanktuarium Niepokalanego Poczęcia (National 
Shrine of the Immaculate Conception). W latach pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XX wieku rokrocznie notowały 
go kolejne wydania Who’s Who in American Art. 

	 Wyjazd do Ameryki otworzył w życiu i twórczości 
Rosena zupełnie nowy okres, niezwykle płodny, a przy 
tym, jak wspomniano, obejmujący większą część życia 
artysty. Jednak oddalenie od kraju, okoliczności histo-

ryczne oraz fakt, że dzieła, które tworzył, były nieroze-
rwalnie związane z budowlami sakralnymi, spowodowa-
ły, że malarz nie mógł zyskać popularności porównywal-
nej choćby z malarzami tworzącymi obrazy sztalugowe, 
wystawiane w galeriach. W kraju Rosen i jego prace sta-
ły się legendarne, bo okres jego twórczości w Polsce był 
krótki, a jego najważniejsze dzieło z tego czasu – deko-
racja katedry ormiańskiej – pozostało po roku 1945 poza 
granicami kraju, a na dodatek było niedostępne przez 
cały okres istnienia ZSRR. Te zaś realizacje, które istniały 
w Polsce, były mało znane, bo znajdowały się zazwyczaj 
w niewielkich miejscowościach. Do dziś zapewne mało 
kto wie, że w samej Warszawie – w zakrystii kościoła tzw. 
seminaryjnego (dawniej karmelitanek) przy Krakowskim 
Przedmieściu przechowywany jest – najwyraźniej cudem 
ocalały ze zniszczeń II wojny światowej – tryptyk Rose-
na z legendą św. Antoniego Padewskiego, który artysta 
ofiarował kościołowi w roku 1924, albo że salę konferen-
cyjną domu arcybiskupów warszawskich przy ul. Miodo-
wej zdobi wykonany przez Rosena potężnych rozmiarów 
obraz – wielofigurowe przedstawienie, które dekorowało 
prezentację Kościoła polskiego na Wystawie Prasy Kato-
lickiej w Watykanie w 1936 roku, a zostało przywiezione 
do stolicy z Rzymu zapewne dopiero w latach siedem-
dziesiątych XX wieku.

Ale i Rosen sam się do tej sytuacji przyczynił, bo 
sam tworzył własną legendę. Do USA wyjechał, rzekomo, 
„na wakacje”, czy też „na wycieczkę”, z zamiarem spędze-
nia tam jedynie kilku miesięcy, na zaproszenie zaprzyjaź-
nionego z nim ówczesnego ambasadora Polski w Wa-
szyngtonie, Jerzego Potockiego. Zgodnie z tą narracją, 
z wdzięczności za udzieloną gościnę, swoje pierwsze  
w Ameryce malowidło Rosen wykonał w budynku samej 
ambasady. Dalej, korzystając z obecności artysty w USA, 

J. H. Rosen, Chrystus w majestacie, malowidło w siedzibie Konferencji Episkopatu Stanów Zjednoczonych, Waszyngton (1943): 
a. Archanioł Michał na czele zastępów anielskich naprzeciw Czterech Jeźdźców Apokalipsy; (fot. J. Wolańska)
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zwrócono się do niego z prośbą o wykonanie dwóch wiel-
kich malowideł do Pawilonu Polskiego na odbywającą 
się w Nowym Jorku w lecie 1939 roku Wystawę Świato-
wą. Rosen wykonał też plakat zapraszający na ekspozy-
cję Polski na tej wystawie. Dzięki materiałom archiwal-
nym wiemy jednak, że to – zapewne – wychowanie i kul-
tura, w której wyrósł, nie pozwalały malarzowi oficjalnie 
i publicznie przyznać, że… potrzebował pieniędzy i wy-
jechał do Ameryki, jak wielu jego rodaków, „za chlebem”.

Zachowana korespondencja Ulamów – listy po-
zostałej we Lwowie rodziny do Stanisława Ulama (1909–
1984), genialnego matematyka i fizyka, wybitnego przed-
stawiciela lwowskiej szkoły matematycznej, który – zapro-
szony do Institute for Advanced Study w Princeton – już 
w roku 1935 wyjechał do USA, następnie podjął pracę na 
Uniwersytecie Harvarda, a w końcu w laboratoriach w Los 
Alamos – nie pozostawiają wątpliwości, że wyjazd Rose-
na do Ameryki nie był jedynie wycieczką turystyczną (jak 
utrzymywał malarz), lecz życiową koniecznością. Artysta 
starannie go zaplanował: zamierzał osiąść w Ameryce na 
stałe, a do podjęcia tego kroku (poza brakiem zarobków 
w Polsce) miał go zainspirować właśnie wyjazd Stanisława 
Ulama do Stanów Zjednoczonych (aż do roku 1939 ma-
tematyk podczas każdych wakacji odwiedzał Lwów, pla-
ny emigracji mogły więc powstać podczas spotkania Ro-
sena z Ulamem właśnie w tym mieście, w lecie 1937 roku). 

Andrzej Ulam, który prowadził we Lwowie rodzin-
ny bank i, jak wynika z listu, był bardzo zaprzyjaźniony  
z Rosenem, tak pisał do przebywającego w Stanach Zjed-
noczonych, podówczas pracującego na Uniwersyte-
cie Harvarda w Bostonie, swego kuzyna Stanisława Ula-
ma, ze Lwowa, 23 XI 1937 roku: „Przedwczoraj pożegna-
łem Rosena, który wyjechał na stałe do Ameryki. Sądzi-
łem, że wiesz o tym, bo mówił mi, że pisał Ci o tym. Poje-
chał do Warszawy, potem do Paryża, a 4 grudnia popły-
nie na «Empress» czy też «Duchess of Richmond» do Ha-
lifaxu. Potem wybiera się do Bostonu, gdzie zatrzyma się  
u Ciebie jeden dzień, a następnie uda się do Waszyngto-
nu. Wygląda na to, że to Ty byłeś najważniejszym powo-
dem i inspiracją jego decyzji o wyjeździe. Przed wyjaz-
dem wyprzedał całe swoje mieszkanie, a ja kupiłem od 
niego mnóstwo pięknych rzeczy, włącznie z obrazami  
i meblami. Trochę mi żal, bo był moim serdecznym przy-
jacielem i dobrze się razem rozumieliśmy”. 

Malarz musiał być w złej sytuacji finansowej, sko-
ro – być może dzięki pośrednictwu szwagra, Jana Wsze-
lakiego (męża Marii, starszej ze swoich dwóch młodszych 
sióstr, który był urzędnikiem wyższego szczebla w MSZ) 
albo innym powiązaniom towarzyskim – udało mu się 
zdobyć oficjalne zaproszenie hr. Jerzego Potockiego, am-
basadora RP w Waszyngtonie, z czym zapewne wiązało 
się opłacenie podróży przez polskie MSZ i gościna w am-

J. H. Rosen, Chrystus w majestacie, malowidło w siedzibie Konferencji Episkopatu Stanów Zjednoczonych, Waszyngton (1943): 
b) Chrystus w majestacie z Archaniołem Michałem; (fot. J. Wolańska)
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J. H. Rosen, Chrystus w majestacie, malowidło w siedzibie Konferencji Episkopatu Stanów Zjednoczonych, Waszyngton (1943): 
c) Archanioł Uriel i postaci z dziejów Kościoła na półkuli zachodniej: o. Jacques’a Marquette, Matka Elizabeth Ann Seton, bł. Ka-
teri Tekakwitha, św. Martin de Porres, bł. br. Junipero Serra, Krzysztof Kolumb, John Carroll, abp Baltimore, pierwszy hierarcha 
katolicki USA (fot. J. Wolańska)

basadzie. A, jak wspomniano, wyjazd malarza był spowo-
dowany właśnie względami materialnymi. 

Jak wspomniano wyżej, w wyniku reformy oświa-
ty Janusza Jędrzejewicza z roku 1933 zlikwidowano Wy-
dział Ogólny Politechniki Lwowskiej, a wraz z nim i Ka-
tedrę Rysunku Figuralnego, gdzie Rosen od roku 1930 
piastował stanowisko profesora. W październiku roku 
1934 malarz przeszedł „w stan spoczynku” jako profe-
sor Politechniki. Nawet jeśli w ramach odprawy otrzy-
mywał wynagrodzenie jeszcze przez następny rok, to już 
w kolejnym (1936), jak pokazuje znaczna liczba wyko-
nanych wtedy malowideł i witraży, inaczej musiał zdo-
bywać środki do życia. Na decyzję Rosena o poszuki-
waniu szczęścia za oceanem i opuszczeniu na zawsze 
kraju mogły ponadto wpłynąć okoliczności natury oso-
bistej: w tymże roku (1936) zmarli oboje rodzice mala-
rza, którzy w roku 1927 przenieśli się za nim do Lwowa. 
Obie siostry, Maria i Zofia, mieszkały zaś już od pewne-
go czasu w Londynie. Został sam. Kłopoty finansowe 
zresztą nie opuszczały go do końca życia. Przyczyn ta-
kiego stanu rzeczy należy upatrywać w tym, że z jednej 
strony malarz był przyzwyczajony do dość wysokiego 
standardu życia (mieszkał w Lozannie i Paryżu, w rodzi-
nie niegdysiejszego bywalca carskiego dworu, swoje-
go ojca), a z drugiej – zapotrzebowanie na rodzaj sztu-
ki, którą tworzył było dość ograniczone i nie mogło mu 
zapewnić stałego zatrudnienia i – co za tym idzie – re-
gularnego dochodu.

O ile więc malowidło w budynku ambasady pol-
skiej w Waszyngtonie istotnie mogło być rodzajem po-
dziękowania za udzieloną malarzowi gościnę, o tyle 
zlecenia na obrazy zdobiące ekspozycję Polski na Wy-
stawie Światowej 1939 roku w Nowym Jorku (obecnie  
w Muzeum Polskim w Chicago) były najprawdopodobniej  
z trudem zdobytymi zleceniami, które mogły artyście za-
pewnić byt. Należy przy tym pamiętać, że wszystkie inne 
elementy polskiej prezentacji na nowojorskie „expo” po-
wstawały w Polsce i przed wysłaniem do Ameryki prze-
chodziły wieloetapowe oceny licznych ekspertów, tym 
bardziej więc zamówienie tych, skądinąd bardzo kryty-
kowanych, np. przez Melchiora Wańkowicza, malowideł 
nosi znamiona przysługi wyświadczonej znajdującemu 
się w potrzebie artyście.

Jeszcze przed wybuchem wojny Rosen ukończył 
malowidło ścienne przedstawiające Pogrzeb Chrystusa 
w kaplicy św. Józefa z Arymatei w podziemiach (episko-
palnej) Katedry Narodowej pw. św.  św. Piotra i Pawła  
w Waszyngtonie, nad którym pracował od wiosny roku 
1939, dzieło uznawane często za jego najlepsze dokona-
nie w Stanach Zjednoczonych. Podczas wojny (ok. 1944 
roku) do Ameryki udało się przedostać obu siostrom ma-
larza i mężowi Marii, Janowi Wszelakiemu, dyplomacie. 
Co najmniej aż do śmierci tego ostatniego w roku 1965 
rodzina mieszkała razem w Waszyngtonie (odwiedziny  
w gościnnym domu Wszelakich/Rosenów w latach sześć-
dziesiątych XX wieku zanotowała m.in. Teresa Tatarkiewi-
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J. H. Rosen, Chrystus – boski uzdrowiciel, szpital Northwestern Memorial Hospital (pierwotnie: Wesley Memorial Hospital), 
Chicago (1941) (fot. J. Wolańska)

czowa, żona Władysława; bywał tam także, zaprzyjaźnio-
ny z rodziną, mieszkający na emigracji w Nowym Jorku, 
Jan Lechoń), choć Rosen nieustannie wyjeżdżał, aby reali-
zować zlecenia, przemieszkując często po kilka miesięcy 
w roku w Kalifornii albo innych, znacznie od Waszyngto-
nu oddalonych zakątkach Stanów Zjednoczonych.

Jak wspomniano, znalazłszy się w Stanach Zjed-
noczonych, Jan Henryk Rosen był przez kilka lat (1939–
1949, z przerwami) wykładowcą „sztuki liturgicznej” na 
Uniwersytecie Katolickim w Waszyngtonie – co stano-
wiło z pewnością niewielkie, ale stałe źródło docho-
du. W archiwach tej instytucji zachował się list malarza 
z końca roku 1939 do nieokreślonego odbiorcy (zapew-
ne rektora tej uczelni, ks. Josepha M. Corrigana, albo któ-
regoś z jej duchownych profesorów – bo adresat jest ty-
tułowany mianem „Monsignor” – odpowiedzialnych za 
sprawy programowe), w którym artysta informuje o pla-
nowanym tytule i zakresie merytorycznym swoich wy-
kładów na temat sztuki i liturgii. Co znamienne swoje 
wykłady uniwersyteckie zatytułował: „estetyka liturgii” 
i, jak dowodzą źródła, nie był to wybór przypadkowy, 

lecz został poprzedzony gruntownymi przemyśleniami: 
Pozwalam sobie poinformować Księdza, że zebra-

łem wszystkie materiały niezbędne do moich wykładów 
i jestem gotów rozpocząć je, kiedy tylko Ksiądz uzna za 
stosowne. Dokładnie przemyślałem zakres i tytuł tego 
kursu. Mój pierwszy pomysł, żeby go zatytułować „Sztu-
ka i liturgia”, po dogłębnym zbadaniu okazał się niezbyt 
odpowiedni: nie wydaje mi się, by pojęcia Liturgii i Sztu-
ki można stawiać na tym samym poziomie, gdyż Sztuka 
w tym wypadku jest tylko jednym z różnorakich przeja-
wów Liturgii. Wyrażenie „Sztuki liturgiczne” jest niestety 
nieco skomercjalizowane. Zwróciłem się do Dom Cabrola 
i jego „Origines liturgiques” i proponuję przyjąć jego naj-
bardziej odpowiednie określenie – „Estetyka liturgii”, jej 
dzieje i zastosowanie praktyczne. Pierwszy wykład skła-
da się głównie z [ogólnych] stwierdzeń, osiągnięć i ogra-
niczeń wyrażania Liturgii w sztuce. Następnie nakreślę 
dzieje tkanin liturgicznych, ubioru kościelnego, odnowy 
liturgicznej, symboliki kościoła, charakterystykę świętych 
i dekoracji kościoła, jej możliwości, rządzące nią zasady  
i najnowsze przykłady. [...]
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J. H. Rosen, dekoracja (malowidła ścienne i ikonostas) kapli-
cy niższego greckokatolickiego (ukraińskiego) seminarium 
duchownego, Stamford (1943) (fot. J. Wolańska)

J. H. Rosen, Wniebowstąpienie, kaplica luterańskiego semi-
narium duchownego, Gettysburg (1941) (fot. J. Wolańska)

Wierność Rosena katolicyzmowi nie przeszkodzi-
ła mu jednak być twórcą prawdziwie ekumenicznym:  
w Stanach Zjednoczonych malował nie tylko dla współ-
wyznawców, ale i dla grekokatolików (kaplica niższego 
seminarium duchownego w Stamford, 1943), ewange-
lików (obrazy sztalugowe: Wniebowstąpienie w kaplicy 
luterańskiego seminarium duchownego w Gettysbur-
gu, 1941; Chłopiec, który pomógł Chrystusowi, 1952, pier-
wotnie dla kościoła luterańskiego św. Jakuba, obecnie  
w Grace Lutheran Church w Waszyngtonie), anglikanów 
(liczne kościoły w całych Stanach Zjednoczonych, m.in. 
znacznych rozmiarów cykl malowideł w Grace Cathedral 
w San Francisco, 1949–1950) czy metodystów (obrazy w 
szpitalach metodystycznych w Memphis: Chrystus i setnik, 
1952, oraz w Chicago: Chrystus – boski uzdrowiciel, 1941).

Na emigracji Rosen, nie wypierając się swojej na-
rodowości (choć dla parafii polonijnych stworzył jedynie 
kilka prac, m.in. malowidło Polska zawsze wierna – Polo-
nia semper fidelis, 1978, pierwotnie w kościele Świętej Ro-
dziny w Pittsburghu, obecnie w Doylestown), potrafił się 
dostosować do miejscowych warunków i okoliczności, 
czego dowodem jest nie tylko – podyktowane niewąt-
pliwie koniecznością życiową i potrzebami materialny-
mi – przyjmowanie zleceń od przedstawicieli różnych wy-
znań, ale przede wszystkim sposób realizacji tych zamó-
wień. Podchodził do nich z ogromnym zaangażowaniem 
i chęcią stworzenia dzieł zgodnych z tradycjami i realiami 
danej wspólnoty, co często niosło ze sobą także koniecz-
ność zastosowania pionierskich rozwiązań ikonograficz-
nych, zawsze poprzedzonych drobiazgowymi studiami 
historyczno-kulturalnymi, a pewnie i teologicznymi. Wi-
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J. H. Rosen, Lądowanie Sir Francisa Drake’a w Kalifornii w roku 1579, Katedra Łaski Bożej (Grace Cathedral), San Francisco (1949) 
(fot. J. Wolańska)

zje te były bez wątpienia oryginalne i zazwyczaj nazna-
czone piętnem indywidualnego pojmowania przez Ro-
sena pewnych zjawisk, jego swego rodzaju historiozofią. 
Przykładowo, w tym duchu, na jednej z wczesnych swych 
amerykańskich realizacji, malowidłach w gmachu Kon-
ferencji Episkopatu USA (1943), wśród świętych półkuli 
zachodniej – oprócz misjonarza i odkrywcy o. Jacques’a 
Marquette’a, Matki Elizabeth Ann Seton, pierwszej świę-
tej urodzonej w Stanach Zjednoczonych; bł. Kateri Teka-
kwithy, Indianki – przedstawicielki rdzennych mieszkań-
ców Ameryki; św. Martina de Porres, dominikanina z Limy 
(Peru); bł. br. Junipero Serry, założyciela misji w Kalifor-
nii – widnieje, niejako zrównana z nimi, choć niekanoni-
zowana przecież, postać Krzysztofa Kolumba, który zo-
stał ukazany w ten sposób zapewne jako ten, bez którego 
odkryć chrześcijaństwo w Nowym Świecie nie mogłoby 
zaistnieć. Warto przy tej okazji wspomnieć, że – inaczej 
niż obrazy w pawilonie polskim na Wystawie Światowej 
w Nowym Jorku w 1939 roku – wspomniane wyżej ma-
lowidła zdobiące gmach Konferencji Episkopatu USA (w 
czasie, gdy powstawały prace Rosena, noszącej nazwę 
Narodowej Rady Opiekuńczej, National Catholic Welfare 
Conference, NCWC) zachwyciły Melchiora Wańkowicza, 
który w reportażu Nowy przypływ i wspólne owocowanie 
(zamieszczonym w zbiorze Polacy i Ameryka, wydanym 
w Londynie w roku 1954) pisał o malarzu, jako jednym 

z liczących się w Ameryce artystów polskich, następu-
jąco: „Rosen, którego olbrzymie freski rozpościerają się 
we wspaniałej sali NCWC w Waszyngtonie (i który stał się 
Modrzejewskim kościołów US) […]” – celnie porównując 
wielką (już wtedy) liczbę wymalowanych przez artystę 
kościołów do ogromnego dzieła Rudolfa Modrzejewskie-
go (znanego zagranicą jako Ralph Modjeski), syna Hele-
ny – największego i najpłodniejszego w dziejach Stanów 
Zjednoczonych konstruktora mostów oraz pioniera i wy-
nalazcy w tej dziedzinie. Podobne jak na wspomnianych 
waszyngtońskich malowidłach, niezwykle oryginale uję-
cia obrazowe rdzennych mieszkańców Ameryki i pierw-
szych osadników Nowego Świata stworzył Rosen w deko-
racjach Grace Cathedral w San Francisco oraz w ogrom-
nym zespole malowideł ściennych zdobiących kościół 
św. Bernarda, Mount Lebanon, w Pittsburghu. 

Nie bez znaczenia była lokalizacja wspomnianych 
wyżej waszyngtońskich malowideł – które musiało wi-
dzieć wielu duchownych, często zapewne wysokiej ran-
gi, odwiedzających gmach Konferencji Episkopatu USA. 
Była to najlepsza reklama możliwości twórczych mala-
rza, która bez wątpienia zapewniła mu niejedno zlece-
nie. „Sprawdzony” malarz bywał też polecany przez archi-
tektów do dekoracji ich kolejnych realizacji albo na zasa-
dzie doradztwa zainteresowanym duchownym wznoszą-
cym nowe kościoły dla swoich parafii albo wręcz diecezji.
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J. H. Rosen, fragment malowideł w kaplicy Matki Boskiej Allegheńskiej (Matka Boska adorowana przez rdzennych mieszkań-
ców okolic obecnego Pittsburgha, położonego nad rzeką Allegheny, oraz pierwszych misjonarzy i świętych Ameryki), ko-
ściół (dolny) św. Bernarda, Mount Lebanon, Pittsburgh (1947–1948) (fot. J. Wolańska)

Z dzisiejszej perspektywy wydaje się więc, że okres 
amerykański stanowił harmonijną kontynuację wcze-
śniejszej działalności artystycznej Rosena i trudno w fak-
cie wyjazdu do Stanów Zjednoczonych czy nawet wybu-
chu II wojny światowej doszukiwać się cezury, która mia-
łaby w jakiś szczególny sposób zaważyć na charakterze 
tworzonych przez artystę dzieł. Ale to właśnie dzięki wy-
jazdowi do Ameryki Rosen miał szansę bez większych 
przeszkód kontynuować karierę, co nie mogłoby mieć 
przecież miejsca w ogarniętej wojną Europie (w latach 
1939–1945 Rosen stworzył pokaźną liczbę dzieł malar-
stwa monumentalnego, znaczących nie tylko pod wzglę-
dem rozmiarów, ale i wartości artystycznej oraz interesu-
jącej, kreatywnej ikonografii). Co więcej, był to czas, gdy 
artysta był w pełni sił twórczych; kto wie, czy nie najlep-
szy w całej jego amerykańskiej karierze. Na marginesie 
można dodać, że miał też wtedy szczęście do licznych za-
mówień – których liczba topniała wraz z upływem lat tak, 
że pod koniec życia (mniej więcej od lat siedemdziesią-
tych XX wieku) malarz musiał się wręcz dopraszać zleceń, 
a pracę utrudniało mu pogarszające się z wiekiem zdro-
wie i sprawność fizyczna – okoliczności niezwykle istotne 
zwłaszcza dla twórcy potężnych dzieł, malowanych nie-
rzadko na znacznej wysokości, na ścianach czy sklepie-
niach. Być może dlatego właśnie w latach siedemdziesią-
tych powstało najwięcej mozaik według projektów arty-

sty, a warto dodać, że był do tworzenia w tej – podówczas 
nowej w jego karierze – technice ze wszech miar upraw-
niony, gdyż jeszcze w Paryżu przed I wojną światową po-
bierał lekcje tworzenia kompozycji mozaikowych u Lu-
c-Oliviera Mersona, twórcy mozaik m.in. w prezbiterium 
kościoła Sacré-Coeur w Paryżu (1912). Ostatnie lata ży-
cia to okres, gdy malował już tylko obrazy sztalugowe, 
a w końcu nawet – można by rzec – „biurkowe”, niewiel-
kich rozmiarów wizerunki świętych, tworzone przy stole.

Błędne byłoby jednak mniemanie, że artysta wiódł 
radosny i dostatni żywot w USA. Owszem, cieszył się po-
pularnością, ale jedynie w bardzo wąskim kręgu zlece-
niodawców kościelnych (różnych wyznań), właściwie nie-
zauważany przez krytykę artystyczną i szerszą publicz-
ność. Żalił się nawet pod koniec życia z tego powodu, ale 
chyba nie potrafiłby wyjść poza dziedzinę malarstwa re-
ligijnego, kościelnego, przy którym trwał przez całe ży-
cie. Drugim powodem – tym razem czysto materialne-
go – niedostatku, jaki malarz cierpiał zwłaszcza pod ko-
niec życia, był fakt, że malował prawie wyłącznie w ko-
ściołach, zasadniczo nie tworzył małych przenośnych 
obrazów sztalugowych, które pewnie znalazłyby wie-
lu nabywców w galeriach (do czego najwyraźniej zmu-
siły go okoliczności pod sam koniec życia, kiedy jednak, 
w związku ze złym stanem zdrowia, praktycznie już nie 
mógł pracować). 
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J. H. Rosen, Cudowne rozmnożenie chleba i ryb ze św. Filipem apostołem, poniżej sceny z żywota św. Filipa oraz kompozycja 
ornamentalna, mozaiki na fasadzie ponad portalem wejściowym, kościół św. Filipa, Pasadena (wykonane przez The Ravenna 
Mosaic, St Louis, oraz firmę Angelo Orsoniego, Wenecja; 1951, 1957) (fot. J. Wolańska)

J. H. Rosen, Hołd Polski dla Świętej Rodziny – Polonia Semper Fidelis, pierwotnie kościół św. Rodziny, Pittsburgh, ob. kaplica 
w kościele paulinów pw. Matki Boskiej Częstochowskiej, Doylestown (1977–1978) (fot. J. Wolańska)
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Zmarł samotnie, nie pozostawiając potomków ani 
spadku, gdyż większość z tego, co posiadał, zostało zli-
cytowane na pokrycie kosztów pogrzebu. Niejako depo-
zytariuszką pamięci o Janie Henryku Rosenie w Stanach 
Zjednoczonych była, pochodząca z rodziny polskich emi-
grantów, Mary (Maria z Łubieńskich) Flanagan (1931–
2024), która poznała malarza osobiście, a w drugiej poło-
wie lat siedemdziesiątych XX wieku przeprowadziła z nim 
kilka rozmów-wywiadów z myślą o przyszłej historycz-
noartystycznej monografii twórczości artysty (wydanej  

Grób J. H. Rosena na cmentarzu Columbia Gardens, Arlington (fot. J. Wolańska)

w roku 2011 jako: M. Lubienski-Flanagan, With Paintbrush 
and Sword. The Life and Works of Jan Henryk de Rosen). To 
właśnie dzięki jej zaangażowaniu (w ramach działalno-
ści w American Council for Polish Culture) w roku 2005 
na cmentarzu w Doylestown, „polskiej Częstochowie”, 
gdzie znajduje się rodzaj polonijnego panteonu, od-
słonięto tablicę upamiętniającą Rosena (pochowanego  
w najskromniejszy sposób na cmentarzu Columbia Gar-
dens w Arlington).
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Zbigniew Benedyktowicz, którego poznałem w Droho-
byczu w Ukrainie na Festiwalu Schulza, zaproponował mi prze-
niesienie na papier przynajmniej część naszych rozmów o mo-
ich wierszach w kontekście100-lecia urodzin Zbigniewa Her-
berta, jego wielkiego Raportu z oblężonego miasta1, podróży 
i przygód Pana Cogito, i mojego Don Kichota. Już sam fakt sko-
jarzenia przez profesora dwóch personaży – Pana Cogito i Don 
Kichota z mojej książki Wojna i niekoniecznie pokój2, zaraz po jej 
drohobyckiej prezentacji, było dla mnie zaszczytem. 

Długo się zastanawiałem, jak to napisać. Myślę, że zde-
cydowałem się na wariant najtrudniejszy… Wydaje mi się bo-
wiem, iż uczciwe pisanie o własnych wierszach, jak w liście do 
przyjaciela, jest szalenie trudne, z dużym prawdopodobień-
stwem oskarżenia o narcyzm. I to jeszcze na dodatek w kon-
tekście poezji mistrza – Zbigniewa Herberta. 

Ale trudno – może w dalszym ciągu wszystko się wyjaśni. 
Mój Don Kichot jest z jednej strony mężem wędrującym, 

trochę wcieleniem Ahaswera, trochę wariatem. Z drugiej zaś 
– pedantycznym wręcz kronikarzem. Ale jest i trzeci jego wy-
miar – to taki trochę zlepek kilku moich przyjaciół, którzy jesz-
cze do niedawna spełniali w moim życiu ważne role, lecz nie 
dane im było pozostać wiecznymi tułaczami, umarli bowiem 
jako zwykli tułacze. 

Proszę mi wierzyć – jest to pierwsza moja próba zdefi-
niowania mojego Don Kichota. 

Najważniejsze jednak to ważka rola, którą odgrywa Don 
Kichot w Okolicy, oczywiście w mojej Okolicy3. Jest mężem nie-
tuzinkowym, ale i zwykłym facetem.

1 Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta i inne wiersze (1983). 
Tu i dalej wszystkie cytaty z wierszy Zbigniewa Herberta przytaczam 
za: Zbigniew Herbert, Wiersze zebrane. Wydanie nowe, opracowanie 
edytorskie Ryszard Krynicki, wydawnictwo A5, Kraków, 2021, s. 530. 

2 Krzysztof Rudy Sawicki,  Wojna i niekoniecznie pokój,  Lublin, 2023. 
Książka ta była prezentowana po raz pierwszy na spotkaniu autor-
skim w kawiarni „Juna” w Drohobyczu (Ukraina) podczas XI Między-
narodowego Festiwalu Brunona Schulza (Drohobycz, 7-3 lipca 2024). 
W rozmowie ze mną, prowadzonej przez prof. Macieja Tramera (Uni-
wersytet Śląski), wzięli udział m.in. prof. WiraMeniok (Uniwersytet w 
Drohobyczu), prof. Paweł Próchniak (Uniwersytet Pedagogiczny w 
Krakowie). Zapis tej dyskusji wraz z wyborem odczytanych na tym 
spotkaniu wierszy z tomu Wojna i niekoniecznie pokój powinien uka-
zać się w „Kontekstach” w najbliższych numerach wraz z innym tek-
stami z XI Międzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza.

3 Więcej o Okolicy w moim ujęciu: Krzysztof Sawicki, Z rozmów droho-
byckich w listopadzie 2006 roku [w:] „Konteksty” nr 1-2/2019, pt. Pla-
neta Schulz, s. 505-506; zamieszczono też wiersz:

Pan Cogito i Don Kichot
 – dwa personaże

Krzysztof
Sawicki

archiwum  Strychu Kulturalnego
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                      rachunek

Don Kichot zbankrutował
ostatecznie
padła wypożyczalnia rowerów
eksperymenty z agroturystyką
młyny spalone
Dulcynea odeszła

Don rachuje na ławce
w parku przechadzających się panien
byłe kochanki
zmarłe kochanki
oraz z pewną dozą
niepokornego optymizmu
potencjalne kochanki

               Drohobycz, 20 listopada 2021 roku

 

Mój Don wędruje, ale – jak Pan Cogito – zagląda z wielką wrażliwością w najgłębsze zakamarki Okolicy 
(czytaj: Miasta), choćby to już były tylko ruiny, piwnice i schrony.

Biorę pierwszy i przypadkowy fragment Herbertowskiego „Raportu”:
[…]

jeszcze dzierżymy ruiny świątyń
widma ogrodów i domów
jeśli stracimy ruiny
nie pozostanie nic
[...]

Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta [dz. cyt., s. 530.]

Tak, Herbert towarzyszył mi w życiu od wielu lat – kiedy to na przykład w 2002 roku, w czasie mojego kon-
sulowania we Lwowie uczestniczyłem w zaistnieniu tablicy poświęconej poecie przy ul. Łyczakowskiej – w jego ro-
dzinnym domu, czy wydaniu pokaźnego tomu z przekładem na ukraiński jego wierszy. A Raport z oblężonego mia-
sta stał się dla mnie swoistym przewodnikiem w obserwowaniu wojny, która zaczęła się w 2014 roku, a z nowym 
wielkim impetem wybuchła w dziesięć lat później. Napaść Rosji na Ukrainę zburzyła wszelkie wyobrażenia o woj-
nie. „Raport” pomaga:

[...]
wtorek: burmistrz zamordowany przez niewiadomych sprawców
środa: rozmowy o zawieszeniu broni nieprzyjaciel internował posłów
nie znamy ich miejsca pobytu to znaczy miejsca kaźni

[…] 
Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta [dz. cyt. , s. 530.]
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Będąc w stanie permanentnego niezrozumienia wojny, a w szczególności tej napaści moskalskich hord na 
Ukrainę, wynotowałem sobie tak:

doktryna czystej wojny

dziś na wojnie

nie ma osób postronnych

i drzwi onlystaff

walczyłem z wiatrakami

szepcze Don Kichot

cywile spali w chatach

młynarzy tylko goniłem

ciężka to moja krwawica

Sancho dupa nie minister

i kobiety pod szczególną ochroną

a to też robota nie byle jaka

Dulcynea ich nienawidziła

a teraz dzicy drzwi palą

w hotelach się grzeją

staff wyrżnęli dawno

Łuck, 3 listopada 2017 roku

z serii wojennej, która rośnie i rośnie
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W moich notatkach z tej wojny skierowałem się w kierunku opisów nagich drzew, ruin po zbombardowanych 

wsiach, gdzie nie ma już ludzi, bo albo zginęli, albo zasilili miliony wędrujących po świecie Ukraińców. Przestrzenie 
bez ptaków. Pozostały może zapachy, nikłe ślady, których oprawcom nie udało się zniszczyć. Tam nie ma już nawet 
Don Kichota, pozostaję więc ja – sam na sam z moimi wierszami-notatkami.

Tekst ten – zauważam – staje się coraz bardziej osobisty, jak list do przyjaciela (co zresztą uczciwie zapowie-
działem), tekst pozbawiony wymogów i ram drukowanej publicystyki. Nie jest to też tekst naukowy. Ale jak mnie 
zapewniał prof. Benedyktowicz, zamawiający u mnie to świadectwo o obecności Herberta w moim życiu, w moich 
działaniach, wierszach i notatkach, także i ten rodzaj zapisu należy do najbardziej podstawowych zadań badaw-
czo-naukowych, do których należy dokumentacja – w tym wypadku życia naukowego, artystycznego, społeczne-
go, twórczego i jako takie świadectwo – jak mi mówił profesor – w pełni zasługuje na publikację w takim nauko-
wym piśmie, jakim są „Konteksty”. W numerze poświęconym pamięci wybitnego poety w tym konkretnym czasie, 
kiedy obchodzimy Rok Herberta i 100-lecie jego urodzin. Jako tekst źródłowy „źródło wywołane” – jak mawiają o 
swoich badaniach, i pozyskanych zapisach etnografowie i antropologowie kultury. 

Bo właśnie w ten sposób przeżywałem, kiedy pracowałem w Ukrainie, i przeżywam teraz, w Polsce, tę okrutną 
wojnę, żyjąc jednak  o b o k  w o j n y .

Mój Don Kichot jednocześnie żyje w wojnie, czasem wręcz groteskowej, takiej wiatrakowej:

o kwestiach zasadniczych wojny i Okolicy

raz dwa trzy

strzelasz ty

w Okolicy o wojnie wiedzą coraz więcej

Don Kichot

te jego wiatraki

cycata Dulcynea

daj pan spokój z tymi wariactwami

w Okolicy wędrowne kondukty

dzieci szybko dorośleją

idą watahy dzikich

a oczy wysychają

studnie zasypane

to taki kraj świata

w centrum

mówią

Europy

Łuck, 12 października 2014 roku

z serii wojennej, która rośnie i rośnie
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Żyje Don Kichot wojną, ale także obok wojny, i na dodatek zobligowany do obiektywnego przekazu; tak 
zdefiniował Herbert swojego Pana Cogito – obserwatora tej WOJNY WIECZNEJ na początku Raportu z oblężonego 
miasta:

Zbyt stary żeby nosić broń i walczyć jak inni –

wyznaczono mi z łaski poślednią rolę kronikarza

zapisuję – nie wiadomo dla kogo – dzieje oblężenia

mam być dokładny lecz nie wiem kiedy zaczął się najazd

przed dwustu laty w grudniu wrześniu może wczoraj o świcie

wszyscy chorują tutaj na zanik poczucia czasu

[…]

Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta [dz. cyt., s. 530.]

Mój Don Kichot, jak Herbertowski personaż i wreszcie, a może przede wszystkim, moi znajomi i przyjaciele, któ-
rych odwiedzam w Drohobyczu, we Lwowie czy Łucku, a także ja sam, nie żyją i nie walczą bezpośrednio na fron-
cie, tym bardziej że mamy w tej poezji – i, niestety, w rzeczywistości – do czynienia z WIELKĄ WOJNĄ WIECZNĄ.

[…]

oblężenie trwa długo wrogowie muszą się zmieniać

nic ich nie łączy poza pragnieniem naszej zagłady

Goci Tatarzy Szwedzi hufce Cesarza pułki Przemienienia Pańskiego

kto ich policzy

kolory sztandarów zmieniają się jak las na horyzoncie

od delikatnej ptasiej żółci na wiosnę przez zieleń czerwień do zimowej czerni

[…]

Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta [dz. cyt., s. 531.]
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Pamiętam, kiedy gdzieś tak w połowie lat 80. ubie-
głego wieku ktoś mnie w KUL-u poprosił, abym porozma-
wiał z grupą izraelskich tłumaczy Herberta. Niby przybysze 
z Izraela wszystko rozumieli i traktowali „Raport” jak me-
taforę m.in. II wojny światowej i Herbertowską wycieczkę 
wstecz historii, ale…

Lista złoczyńców, ułożona przez Pana Cogito, jest 
dosyć prosta, czytelna z wyraźnym wskazaniem na II woj-
nę światową, jednakże poruszamy się w przestrzeni ME-
TAFORYCZNOŚCI poezji i Herbert ustami Pana Cogito nie 
mówi wprost o Niemcach czy Moskalach. Izraelscy tłuma-
cze utknęli z przekładem „pułków Przemienienia Pańskie-
go”, zasugerowałem więc, aby może spróbowali kwerendy 
ikonografii sztandarów wojsk rosyjskich na przestrzeni wie-
ków, bo chyba nie armii czerwonej.

Trudno się dziwić izraelskiej historiografii, że w ko-
lejnym wcieleniu Ahaswera – Herbertowskim Panu Cogito, 
postrzegają przede wszystkim rejestratora Czasu Zagłady; 
zapewne jest tak do dzisiaj. Podczas gdy po półwieczu BEZ-
WOJNIA wybucha w centrum Europy Wielka Wojna Obronna 
Ukraińców. Zapewne Pan Cogito, gdyby żył Herbert, miał-
by ręce pełne roboty. Czyni to więc mój Don Kichot, choć 
oczywiście daleki jestem od buńczucznego twierdzenia  
o tym, jakoby miałbym pełnić rolę kontynuatora wizji Her-
bertowskich (jeśli ktoś tak uważa, to czuję się niezwykle 
zaszczycony), a mój Don był jedynym literackim rejestra-
torem okrucieństw moskalskich hord w Ukrainie, w ostat-
nich latach bowiem powstało na świecie mnóstwo świet-
nych utworów literackich, tym potwornościom poświęco-
nych; i to są prawdziwe dzieła, wpisujące się m.in. w spu-
ściznę Herbertowską.

Wstydziłbym się – powtórzę: „Zbyt stary, żeby no-
sić broń i walczyć jak inni”, gdybym mojego Don Kichota 
nie uczynił spadkobiercą Pana Cogito. A moim marzeniem 
jest, aby choćby kilka osób stwierdziło, iż ten zabieg mi się 
jako tako udał.

PS. Tekst ten – jak zapewniał mnie prof. Zbigniew Be-
nedyktowicz – miał ukazać się w „Kontekstach”, ale w wyni-
ku wydarzeń niezależnych (jak się domyślam) od profeso-
ra, a tym bardziej ode mnie, tak się nie stało. 

Warszawa, wrzesień 2024 roku

ar
ch

iw
um

  S
tr

yc
hu

 K
ul

tu
ra

ln
eg

o



60

 

3 Więcej o Okolicy w moim ujęciu: Krzysztof Sawicki, Z rozmów drohobyckich w listopadzie 2006 roku [w:] „Konteksty” 
nr 1-2/2019, pt. Planeta Schulz, s. 505-506; zamieszczono też wiersz:

Piosenka dyrektora skansenu

Drogiemu Stefanowi

wyjeżdżasz

ja chyba zostanę 

coś tu musi być 

jakiś zapach wspomnienie

PS.

porozmawiamy o tym kiedyś 

jeśli wrócisz

i

jeśli nie zamkną ostatniej stacji w Okolicy 

nie zasieją kolorowych kwiatów 

to nic

powstanie kolejny skansen 

bez zaśpiewu i kieliszka wódki 

bezpowrotnie zagubionych uśmiechów 

będę czekał na naszej ławeczce

rozczytany w rozkładzie jazdy

Warszawa, 9 stycznia 2006 roku

Pierwotna publikacja w: Bruno Schulz a Kultura Pogranicza: Materiały dwóch pierwszych edycji Międzynarodowego 
Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. Wiera Meniok, Drohobycz 2007,
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argument I

opowieść ta

o człowieku

i o krzyżu

czekała na mnie

dwa tysiące lat

                  Warszawa, 23 lutego 2024 roku

argument II

ta opowieść

o człowieku

i o krzyżu

czeka na mnie

cierpliwie i nadal

a ja głupi

boję się pomruków śmierci

bo stamtąd przyszedł

tylko On

tylko jeden człowiek

tylko

aż jeden

człowiek

                     Dom, zimna noc, 27 marca 2025 roku.

argument III

w Okolicy aż huczy

powrócił stamtąd

bo jedyny

dbał o miłość

                      Dom, nadal zimna noc, 27 marca 2025 roku.
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Helena Jacyno 1964-2024
 

- urodziła się we Lwowie, w artystycznej rodzinie polskiej z domieszką krwi greckiej, 
ormiańskiej i perskiej

˗ uczęszczała do polskiej szkoły nr 24 im. Marii Konopnickiej we Lwowie zaś malar-
stwa zaczęła się uczyć tamże w Kolegium Sztuk Pięknych im. Iwana Trusza

- w 1995 roku ukończyła lwowską Akademię Sztuk Pięknych gdzie studiowała na 
wydziałach Ceramiki Artystycznej oraz Malarstwa Monumentalnego

-od początku lat dwutysięcznych mieszkała w Przemyślu gdzie podjęła pracę specja-
listy do spraw plastyki w Centrum Kulturalnym

- w roku 2008 podjęła studia w Akademi Sztuk Pięknych w Krakowie pod opieką 
prof. Romana Łaciaka, które zakończyła w 2014 otrzymując tytuł doktora sztuki  
w dyscyplinie sztuki piękne

- jej twórczość obejmowała ceramikę, rysunek, malarstwo sztalugowe ( w tym pa-
stele i malarstwo na szkle), grafikę warsztatową i cyfrową, wycinankę; tworzyła też 
collagge i frotaże

- współpracowała z Polskim Teatrem Ludowym we Lwowie dla którego projektowała 
kostiummy scenografię oraz afisze teatralne

- swoje prace wystawiała na wystawach indywidualnych we Lwowie, w galeriach 
BWA w Rzeszowie, Zielonej Górze i Przemyślu, w Muzeum Zamku w Łańcucie,  
w Galerii Uchodźctwa Polskiego w Budapeszcie, w Galerii Blistcastel w Saarbru-
ken, Bordeaux, w CK w Przemyślu, w galerii „U Jaksy” w Miechowie

- umarła nagle wskutek tragicznego wypadku i została pochowana na Cmentarzu 
Zasańskim w Przemyślu

(fot. Jacek Szwic)
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Analiza krytyczna twórczości Heleny Jacyno obej-
muje prace powstałe w latach 2008-2024. Nie odnoszę się 
do wcześniejszego okresu, gdyż nie posiadam stosow-
nej dokumentacji a moja wiedza wynika jedynie z opo-
wieści samej artystki. 

Moje spostrzeżenia obejmują okres, w którym mia-
łam z nią bezpośredni kontakt tj; cztery lata podczas stu-
diów doktoranckich w Krakowskiej ASP gdzie mogłam 
śledzić bezpośrednio jej poczynania w zakresie malar-
stwa, rysunku,grafiki i wycinanek, oraz dwunastolet-
ni okres po ukończeniu studiów, naszej bardzo bliskiej 
przyjaźni. W okresie tym razem brałyśmy udział w licz-
nych plenerach i wystawach dzieląc się artystycznymi 
spostrzeżeniami. 

Helena wychowała się w domu, w którym codzien-
ne życie obracało się wokół sztuki. Ojciec Ruben Ste-
panian, Ormiano- Gruzino-Grek z pochodzenia, z wy-
kształcenia rzeźbiarz, twórca licznych realizacji na tere-
nie byłego ZSRR, matka Adela Jacyno z pochodzenia Po-
lka, wykształcona muzycznie pianistka, wieloletnia pra-
cownica Opery Lwowskiej. Helena dzieciństwo spędzi-
ła przyglądając się powstawaniu wielu rysunków ojca, 
będących projektami rzeźb, słuchając mitów greckich  
i przeglądając dziesiątki albumów na jego kolanach, oraz 
za kulisami opery, gdzieś przy fortepianie, przysłuchując 
się niezliczonym próbom spektakli. Nic więc dziwnego, 
że i ona odnalazła swoją życiową drogę w świecie sztuki.

Helena uprawiała; ceramikę (okres studiów w Aka-
demii Sztuk Pięknych we Lwowie), rysunek, malarstwo 
sztalugowe (w tym pastele i malarstwo na szkle), gra-
fikę warsztatową (akwaforta i sucha igła - głównie jako 
aneks do doktoratu), grafikę cyfrową (wydruki na płótnie 
w ostatnim okresie życia). Ponad to fascynowała się wy-
cinanką. Eksperymentowała z różnymi technikami, two-
rzyła liczne collage i frotaże.

Jej domeną była sztuka realistyczna, oparta na rze-
czywistych formach wykorzystanych do ukazania okre-
ślonego tematu. Rzadziej abstrakcja – będąca raczej tłem 
niż samodzielną całością. Wykonywała prace na płasz-
czyźnie (dwuwymiarowe) operujące złudzeniem prze-
strzeni. Inspirowała się sztuką dawną. Grecką w wyci-

nance (liczne cytaty stylistyczne z malarstwa czarno  
i czerwono- figurowego wykorzystywanego w ceramice), 
ikonami greckimi (w wielu pracach o charakterze sakral-
nym postacie ujęte są dość opisowo a przestrzeń wokół 
spłaszczona)i sztuką bizantyjską. Renesans i barok odbi-
jały się chyba najwyraźniej w jej malarstwie olejnym po-
przez liczne cytaty z wielkich mistrzów tego okresu. Na-
stępnie fascynacja końcem XIX i początkiem XX w. Tu; 
impresjonizm, symbolizm, ekspresjonizm, sporadycz-
nie - kubizm i abstrakcja, a za tym skojarzenia i emocje.

  ŚRODKI PLASTYCZNE

Przeważająca część to malarstwo olejne na płótnie, 
malarstwo na szkle, collage z kolorowych szmatek,foto-
grafii z gazet i wykonanych przez siebie kartoników, wy-
cinanki, grafiki, pastele i rysunki piórkiem kolorowymi tu-
szami. Ulubione formaty; 100/80 oraz kwadraty od20/20 
cm do 100/100.  Paleta barw żywa. Kolory mocne, nasy-
cone podkreślające ekspresję. Światłocień dość kontra-
stowy, ujęcia dynamiczne, szeroka plama barwna czę-
sto podkreślona ostrym konturem lub linią. Obfita fak-
tura. Budowała obraz wszystkimi dostępnymi środkami 
wyrazu.Tworzyła cykle portretówi pejzaży.  Kompozycja  
w zależności od tematyki mogła mieć charakter zamknię-
ty zbudowany wokół jakiejś postaci czy elementu archi-
tektury będącego centrum treściowym(portrety,przy-
drożne kapliczki, postacie świętych, anioły, bukiety kwia-
tów), często zamknięte przyklejaną do płótna bordiurą 
z jakiegoś wzorzystego materiału.  Kompozycje otwarte 
dotyczyły głównie abstrakcji-zarówno w malarstwie jak 
i wycinance, czasem pejzażu. Charakter tych kompozycji 
był zdecydowanie dynamiczny. Helena z łatwością łączy-
ła szereg elementów budujących obraz; linie, bryły, płasz-
czyzny, plamy barwne i światłocień tworząc harmonijne 
układy kompozycyjne (pejzaże miejskie, wnętrza budow-
li sakralnych). Jej prace cechowała raczejwielość moty-
wiczna niż jedność motywu przewodniego. Akcenty po-
stawione zdecydowanie na kolor i światłocień. Kompo-
zycje wieloplanowe, plany wyodrębnione, perspekty-
wa linearna, choć linie perspektywy nie zawsze przeci-
nają się prawidłowo. Czasami przedmioty oderwane od 

Zuzanna Gajos
Helena Jacyno-Spostrzeżenia na temat twórczości.
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Helena Jacyno Noc w Lizbonie, szkło, grawerka, technika własna, 62x82cm., 2012 rok (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)

swych naturalnych funkcji, mimo to zawsze znajdowa-
ła takie rozwiązania przestrzenne, które umiejętnie osa-
dzały całe przedstawienie w harmonii na właściwych so-
bie miejscach. Bardzo ciekawie operuje wieloma plana-
mi, w przestrzeni których rozgrywają się małe nakłada-
jące się na siebie opowieści, przenikające postacie, ry-
sunki i plamy. Sugestie przestrzeni wyrwanych z kontek-
stu, jakby podróże we śnie do utraconego dzieciństwa  
i miejsc sobie bliskich.

 Barwy jakie stosowała decydowały o ekspresji 
iwymowie oraz kształcie całej kompozycji. Kolor w cen-
tralnych częściachbył zawsze mocny obejmujący szero-
ką gamę barwną jednak z przewagą barw ciepłych. Bar-
wy dźwięczne, rzadko wyciszone. Euforia życia, barwy 
południa, eksplozja jaskrawych żółci, czerwieni, skon-
trastowana ze szmaragdowymi zieleniami i ultrama-
ryną i cała gama tego co pomiędzy. Kolory przełamy-
wane barwami dopełniającymi(zieleń- czerwienią, żół-
cienie -fioletem, pomarańczowe- niebieskimi). Dzięki 
temu występują liczne kontrasty dopełnieniowe. Rzad-
ko stosuje kolory lokalne(ten sam w cieniu czy w słoń-

cu tylko rozbielony). Występuje natomiast autonomia 
kolorystyczna światła i cienia. Źródła światła zlokalizo-
wane są poza obrazem, naturalne, głównie punktowe 
wydobywające motyw dominujący. Refleksy światła 
są wyraźne, podbite fakturą, tworzące kontrasty, świa-
tło ostro modeluje formę. Linie są ekspresyjne i dyna-
miczne, widoczne mięsiste i faliste pociągnięcia pędz-
la. Brak w jej malarstwie cierpliwości, stąd struktura 
malarska pozbawiona jest jakichkolwiek reguł. Tkan-
ka malarska złożona jest z wielokrotnych, nakładanych 
grubo wręcz reliefowo pociągnięć pędzla. Helena szu-
kając ostatecznego koloru, nakładała wiele barwnych 
warstw jedna na drugą na mokro, tworząc charakte-
rystyczne dla siebie wypukłości i smugi. W związku  
z tym podczas malowania kolor zmieniał się wielokrot-
nie.

W malarstwie olejnym na płótnie bardzorzadko 
używała laserunków. Ostateczny efekt był raczej przy-
padkowy, nie był jej potrzebny dokładny rysunek. Porząd-
kowała przestrzeń obrazu podczas malowania.Często  
w swoich pracach podbijała efekty estetyczne na pogra-
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niczu przeładowania form - wielością materiałów i ich róż-
norodnością. Od węgla do brokatowych gwiazdek, po-
przez koronkowe szmatki i szklane kulki. 

SZKŁO JAKO PODOBRAZIE

Bardziej szczegółowy zamysł całości obrazu wymu-
siła na niej praca ze szkłem, wynikająca z kruchości ma-
terii i małych możliwościach wykonywania wszelkich ko-
rekt w trakcie pracy. W tym wypadku musiała koncentro-
wać się na dokładnej kompozycji, szczegółowości wyko-
nanego rysunku tuszem, licznych grawerunkach i efek-
cie przejrzystości kolejno nakładanych na siebie warstw 
pokrytych nimi szkła. Bardzo sprawnie wykorzystywała 
efekt współistnienia i przenikania się stopniowo wyła-
wianych poszczególnych elementów. Oglądający prze-
ślizguje sięwzrokiem po powierzchni przedmiotów i po-
staci w poczuciu, iż żaden nie uzyskuje przewagi nad in-
nym, współistniejąze sobą w harmonii.Wrażenia barw-
ne przenikają się w sposób dosłowny. Wynika to nie tyl-
ko ze specyfiki materiałów, ale również metaforyczny, 
przeszłość z teraźniejszością tworzą wyimaginowaną 
przyszłość.Nagromadzenie elementów wizualnych od-
syłających do wrażeń zmysłowych jest pełne odniesień 

dohistorii sztuki,biblii, teatru i opery, zawieszonych we 
współczesnych przestrzeniach miejskich. Jej malarstwo 
na szkle to opowieść o wiecznej podróży człowieka,  
o różnorodności etniczno-kulturowej. To notatka obser-
watora- podróżnika w czasie i przestrzeni. 

  Sugestie metaforyczne są możliwe do odczyta-
nia dla tych, którzy osobiście poznali Helenę i rozpo-
znają poszczególne elementy czy postacie uwiecznione  
w obrazach. 

Helena malowała pod wpływem twórczego impul-
su, czasem zaniedbując stronę technologiczną, co mści-
ło się po czasie łuszczeniem niektórych źle zabezpieczo-
nych warstw obrazów, czy dyskwalifikującymi pracę od-
barwieniami. Wynikało to głównie z chęci ciągłego eks-
perymentowania z różnymi materiałami takimi jakfarby, 
lakiery, rozpuszczalniki, emulsje, liczne media. Niekiedy 
poszukiwania te bardzo ją satysfakcjonowały dając cie-
kawe efekty wizualne. Wiele prac porzucała nie kończąc. 
Po czasie zamalowywała niektóre partie obrazu, dokle-
jała kolorowe szmatki i wykonane przez siebie kartoniki 
tworząc rodzaj abstrakcyjnych patchworków. Często wy-
dawałoby się skończone obrazy poodrysowywała jesz-
cze tłustapastel. Łączyła w całość poszczególne detale 
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swoich malarskich kompozycji odkrywając piękno ich 
natury i subtelność zachodzących między nimi zależno-
ści. Wszystko stawało się pretekstem do nieokiełznanej 
gry refleksami barwnymi, kontrastującej mięsistej mate-
rii malarskiej i precyzyjnego rysunku tuszem.

GRAFIKA

Grafika warsztatowa uprawiana przez Helenę to 
sucha igła,linoryt, akwaforta i druk płaski z wykorzysta-
niem kserografii. W tych pracach inspirowała się cyrkiem 

(lwy, tygrysy, tańczące żyrafy, tresowane zwierzęta na 
rowerach), teatrem, burleską, baletem(tancerki, maski, 
pierroty, elementy bajkowe i ludyczne). Przedstawienia 
o charakterze ilustracyjnym, wymagającym wykonanie 
uporządkowanego projektu. Grafika cyfrowa, którą zaję-
ła się w ostatnim okresie życia, przedstawiała zlepek wy-
kadrowanych, zmultiplikowanych lub przeskalowanych 
elementów z ulubionych obrazów znanych mistrzów 
malarstwa i rzeźby europejskiej, wkomponowanych  
w malownicze uliczki historycznie ważnych miast Euro-
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py, które zwiedziła (Wenecja, Rzym, Amsterdam, Bruksela, 
Ateny, Lizbona, Barcelona). To wszystko okraszone gwa-
rem współczesnego życia; samochodami, tłumami prze-
chodniów odbijającymi się w witrynach sklepowych, licz-
ne reklamy i neony z efektami świetlno- kolorystyczny-
mi. W mojej opinii praca w programie graficznym Photo-
shop ułatwiła jej kontynuację dotychczasowych rozwią-
zań formalnych. Nie wprowadziła natomiast żadnych no-
wych jakości. Uważałam je za projekty do kolejnych ob-
razów, a nie dzieła same w sobie, choć jako takie zosta-
ły zaprezentowane na jej ostatniej indywidualnej wysta-
wie w Sokołowie Podlaskim. Niestety, śmierć Heleny po-
zostawia kwestię ostatecznego wykorzystania tego me-
dium jedynie w sferze naszych domysłów. 

INSPIRACJE

Dla malarza każdy przedmiot, zjawisko, istota jest 
pretekstem, aby znaleźć w nim piękno. Dostarcza arty-
ście tysiące bodźców o danej chwili, którą warto uchwy-
cić i uwiecznić. Jej sztuka zawieszona była między sztuką 
dawną a tą przynależną do naszego świata. W mojej opi-
nii ciężko było jej znaleźć swój indywidualny język wypo-

wiedzi, gdyż inspirowała się twórczością artystów, którzy 
fascynowali ją na przestrzeni prawie wszystkich nurtów 
w sztuce. Poprzez tęsknotę do greckich korzeni zanu-
rzona w mitologii ulegała fascynacji malarstwu czerwo-
no i czarno-figurowemu co przejawiało się w stylistyce 
wycinanek i rysunków. Zwiedzając wczesnochrześcijań-
skie lub prawosławne świątynie wprowadzała do swo-
ich prac elementy typowe ikonie– uproszczenia, wydłu-
żenia postaci, charakterystyczne gesty dłoni oraz złoce-
nia. Po odbyciu licznych podróży w okresie odbywania 
studiów doktoranckich, zachłyśnięta perfekcją i warszta-
tem malarstwa niderlandzkiego, wprowadziła szereg cy-
tatów z Breughla, Boschaczy Van Eycka do małych form 
malarskich wykonanych gwaszem czy akrylem (pejzaże 
miejskie czy plenerowe z wplecionymi postaciami świę-
tych i potworków, latających ryb, bajkowych ptaków i ro-
ślin- Cykl Gdański”). Poza tym; kryzy, ukochane koronki...

Niewątpliwa inspiracja Van Goghiem objawiła się 
w licznych reliefowych kompozycjach kwiatowo-roślin-
nych i obrazach plenerowych.  Po wizycie w Hiszpanii  
i Portugalii -fascynacja El Grekiem, Goyą, Velazcquezem, 
Picassem (tu bardzo liczne rysunki wykonane czarnym 
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 i kolorowym tuszem inspirowane mitologią grecką, hi-
storią Minotaura, celowymi deformacjami ludzkiego cia-
ła). W sztuce polskiej, uwielbiany przez nią Witkacy czy 
Wyspiański inspirowali ją do pracy przy użyciu pasteli-
(cykl ,,Storczyki”, portrety). Tysiące fotografii z najwięk-
szych europejskich muzeów stanowiły nieodzowną in-
spirację w jej artystycznych poszukiwaniach.

Podczas przygotowań do swojej pracy doktorskiej 
pt; „Impresje podróżne- obrazy podroży” wykonała set-
ki zdjęć ciekawych typów antropologicznych. Fascyno-
wały ją różnice etniczne i przenikanie się odmiennych-
kultur. Jej ulubione collage były inspirowane obszarami 
sztuki kulturowo bliskimi jej przodkom z obszarów Gre-
cji, Armenii, Gruzji, Azerbejdżanu. Naklejane na płótno 
kolorowe szmatki, papierki, koraliki, koronki obrysowa-
ne witrażową konturówką sprawiały wrażenie bazaru 
 z pogranicza Azji i Bliskiego Wschodu. Istny kalejdoskop 
kształtów, barw i wrażeń.

W tysiącach rozrzuconych wokół siebie skraw-
ków iścinków, porozrzucanych tubek farb, klejów, pędz-

li, ołówków i pisaków próbowała odnaleźć siebie. Barw-
na jak jej obrazy. Trochę jak Frida Kahlo, do której była 
bardzo podobna– brunetka o pięknych gęstych włosach, 
zrastających się brwiach i czarnych oczach. Codziennie 
w innych kolczykach, koralach, koronkach. Oczywiście 
barwne suknie, bransolety, piękne szale, odjechane buty 
– oto Helena. W ciągłej wędrówce z jednego kraju do dru-
giego, z jednego pleneru na drugi. Ciągle na walizkach,  
w pośpiechu z licznymi niedokończonymi sprawami.

Miała trudną do okiełznania naturę podróżnika, po-
szukiwacza wrażeń estetycznych i zmysłowych; świateł, 
smaków, zapachów i kolorów. Ciągle w podróży, w nie-
zrealizowanej nadziei odnalezienia artystycznego speł-
nienia. Taką ją pamiętam.
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Najnowsza książka Mariusza Olbromskiego z war-
szawskiego oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Al-
bum krzemieniecki,nie jest zwykłym tomikiem poetyckim. 
To, jak sugeruje wieloznaczny tytuł, tyleż edycja zbioru 
przepięknych fotogramów, ile nawiązanie do dziewięt-
nastowiecznego sztambucha, a zarazem cykl poetycki. 
W roku jubileuszu dwudziestopięciolecia Dialogu Dwóch 
Kultur – corocznych ukraińsko-polskich spotkań nauko-
wych i literackich w Krzemieńcu. Książkę-pamiątkę uzu-
pełniają biogramy postaci zasłużonych dla tej inicjaty-
wy. Publikacja ta ma walor swobodnie, artystycznie uję-
tej kroniki międzyludzkich więzi.

Rok 2025 to zarazem rok jubileuszu siedemdzie-
sięciolecia samego autora. W czasach kultu młodości ta-
kich uroczystości już nikt prawie nie obchodzi, a może 
jednak trzeba tego żałować. W drugiej połowie XX wie-
ku wzrastała średnia długość życia, więc stopniowo przy-
wykliśmy do dewaluacji długoletniej pracy twórczej. W 
milczeniu mijają rocznice, jak gdybyśmy mieli zbyt wie-
lu twórców, a z nowości wydawniczych do czytania wy-
starczały przekłady światowych bestsellerów. Jest to je-
den ze skutków komercjalizacji kultury. Kiedy przegląda 
się programy wydarzeń, które teoretycznie mogłyby po-
zostać świętem literatury, jak rozmaite targi książek, jest 
się zaskakiwanym aktywnością popularnych w innych 
niż pisarstwo zakresach postaci, nader często zwanych 
celebrytami – heroin lub herosów masowej wyobraźni.

Mariusz Olbromski należy zaś do elitarnego kręgu 
absolwentów filologii klasycznej. Ukończył też – do nie-
dawna masowe – studia polonistyczne, obecnie wypie-
rane przez globalistyczne trendy, zastępowane efeme-
rycznymi kierunkami humanistycznymi dla rezygnują-
cej z narodowej kultury młodzieży. Mimo napisania kil-
kunastu wartościowych książekjest jednym z mniej pa-
miętanych, śmiałych debiutantów lat osiemdziesiątych 
XX wieku, którzy nie rozpoczynali publikowania pod cen-
zurą, lecz od początku zdecydowali się odważnie zwią-
zać swoje losy z niezależnym obiegiem wydawniczym. 
Groziło to marginalizacją i represjami, ale dawało moral-
ną satysfakcję. Był to wybór wartości nieprzeznaczonych 
na sprzedaż, a jednak w pewnym sensie cennych. Nieła-

Dorota Heck
Uniwersytet Wrocławski

A może jednak piękno…

two je wyrazić w innej niż metaforyczna symbolice. Na 
pozór świadczyłaby ona o fascynacji bogactwem, w isto-
cie dowodzi wszakże odrzucenia dóbr materialnych na 
rzecz imponderabiliów.

Motto Albumu krzemienieckiego prowadzi do pyta-
nia, czy poeta skojarzył pejzaż widzianego z góry miasta 
z perłami i szmaragdami, ma realne odniesienia, a także 
jaką symbolikę przywołuje. W jubilerstwie funkcjonuje 
połączenie pereł ze szmaragdami. Przypadkowa kweren-
da wskazuje nawet motyw, który może poprowadzić wy-
obraźnię czytelniczki w kierunku salonów jednego z za-
borców. Otóż z opisu jednej ze sztuk tak skomponowa-
nej biżuterii dowiadujemy się, że inspiracją były ozdoby 
z czasów caratu. Nie tylko więc fraza Juliusza Słowackie-
go podkreśla wysoką wartość miasta, ale też związek z 
czasem historycznym, na który przypadła młodość syna 
madame Becú.  Niektóre muzyczne i niestroniące nawet 
od rymu teksty mogłyby zamienić się w piosenki, frag-
menty można by śpiewać, tańcząc na eleganckim parkie-
cie w rytm walca, np. pierwsze wersy Wędrówki, poświę-
conej Rafałowi Żebrowskiemu – siostrzeńcowi Zbignie-
wa Herberta, lubSrebrnego miasta, dedykowanego Jac-
kowi Łukasiewiczowi – poecie i krytykowi, rówieśnikowi 
Stanisława Grochowiaka z pokolenia „Współczesności”.

Wpływ romantycznych, a w moim odczuciu rów-
nież neoromantycznych, wzorców na poetykę Mariusza 
Olbromskiego zaskakuje na tle dominujących w ostat-
nim półwieczu konwencji literackich. Gest pisania osten-
tacyjnie ozdobnie, przeciw minimalizmowi neoawangar-
dy, z wyboru niemodnie – to pański gest, chciałoby się 
powiedzieć: kaprys. „Sławę swoją podeptałem nogami, 
bo takie są moje obyczaje” – oznajmił pewien szlachet-
ny bohater literacki. Zamiast pragmatycznej ostrożno-
ści, by nie zaszkodzić swojemu wizerunkowi, niektórzy 
wolą pisać tak, jakby nie zdarzyło się nic, co zniszczyło 
wysublimowaną kulturę polskiego dworu z jego upodo-
baniami estetycznymi, honorem mieszkańców, progra-
mowym konserwatyzmem.

Podobno Roland Barthes wolał być nazywany kon-
serwatorem niż konserwatystą. Może to zbyt śmiałe sko-
jarzenie, ale właśnie jeśli nie konserwatorem, to przynaj-

Mariusz Olbromski wiersze
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mniej muzealnikiem został filolog – polski i klasyczny – ar-
cykonserwatywny poeta, Mariusz Olbromski. Skoro trud-
no zmienić oblicze współczesnej poezji, zdominowanej 
przez model wersyfikacji Tadeusza Różewicza, trzeba szu-
kać równowagi ducha wśród pięknych zabytków i pejza-
ży. Krzemieniec czy Stawisko – to miejsca, w których wy-
jątkowa przestrzeń stawia opór czasowi. Aliteracja w zda-
niu o Medyce Pawlikowskich, z którą związana była zna-
komita poetka, Beata Obertyńska, sprzyja wyobrażeniu 
sobie wschodniej, powolnej wegetacji: „Jakże już zmar-
niał park medycki / nad starorzeczem Sanu sennym” (s. 
79). Płynie tam czas jak leniwa, choć nieustępliwa, rze-
ka. Nie przypadkiem twórca wierszy, nawiązujących do 
romantyzmu, Młodej Polski, skamandrytów, tam właśnie 
trafiał w swoim zawodowym życiu organizatora, kusto-
sza, badacza przeszłości, budowniczego pomostów mię-
dzy epokami i między ludźmi. 

Dane mi było jeszcze w latach dziewięćdziesiątych 
minionego wieku spotkać Irenę Sandecką, karmiącą gro-
madkę kotów. O życzliwej, niepozornej staruszce, która 
na pierwszy rzut oka zdawałaby się niezorientowanemu 
turyście miejscową chłopką, dowiadujemy się z noty bio-
graficznej rzeczy imponujących i zaskakujących. Oto ab-
solwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego, laborantka, na-
uczycielka, która zamieszkawszy w Krzemieńcu dopiero 
w 1942 roku była bohaterką podczas drugiej wojny świa-
towej, między innymi skutecznie ratując osierocone dzie-
ci – część potencjalnych śmiertelnych ofiar rzezi.Biogra-
my osób, którym zadedykowano poszczególne utwory, 
pozwalają lepiej rozumieć najnowszą historię. Wiersze w 

Albumie krzemienieckim należą do utworów okoliczno-
ściowych. Ze względu na charakter Dialogu Dwóch Kul-
tur o tyle nie są ulotne, o ile zaklinają tragedie i marno-
ści współczesnego świata, zastępując je wyrozumiało-
ścią, wspaniałomyślnością i kultem duchowego piękna. 

Inne były celowo epatujące brzydotą, turpistyczne, 
choć fascynjące, wiersze Grochowiaka. Ich synkretyzm, 
przejawiający się nawiązaniami do minionych okresów 
literackich, bywał redukowaniem ich do roli rekwizytor-
ni lub lamusa. U Mariusza Olbromskiego natomiast wy-
brane elementy minionych stylów funkcjonują jako zobo-
wiązanie. Raczej ma ono wymiar etyczny niż estetyczny. 
Powinność niepoddawania się znijaczeniu i znikczemnie-
niu wypełniana jest w świadomie obranej niedzisiejszej 
formie. Czas poetycki stawia opór przemijaniu, a nostal-
gia miękko, lecz skutecznie opiera się rozpaczy po utra-
conej pięknej przeszłości. 

Zasługą wydawcy, Stowarzyszenia Literacko-Ar-
tystycznego „Fraza” z Rzeszowa, jest nadanie tej subtel-
nej, melancholijnej poezji godnej szaty edytorskiej. Jan 
Wolski, krytyk literacki, który skomentował na okładce za-
wartość Albumu, podkreślił sens dialogu i „praktykę bu-
dowania wspólnoty, partnerstwa, wzajemnych fascyna-
cji i przyjaźni”. Właśnie. Ludzki aspekt jest w tej twórczo-
ści ważniejszy niż hołdowanie modom, gustom, stylom, 
kierunkom, tendencjom.

Mariusz Olbromski, Album krzemieniecki, Stowarzysze-
nie Literacko-Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2025, ss. 110.

Panorama krzemieniecka - widok z Góry Królowej Bony
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PLENERY MALARSKIE

Urszuli, 
współtwórczyni Dialogu Dwóch Kultur 

Potokiem blasków krzemienieckie niebo                          
na lustra wzgórz, na jary spada już obficie.
Uderza werblem drżącym w dachy,
w szmaragdy sadów spływa tak pieniście                    
ulotne zjawy znacząc przez witraże liści.

W błękitu cieniach znów artyści tworzą
farb muśnięciami znacząc swe widzenie
kształtów i świateł, które się tak kłębią
i lot ten zatrzymują w jednym okamgnieniu,
w tym, co mniej kruche, bardziej trwałe,
przefiltrowane tajemnicy ich istnieniem.
Obłokiem serc i myśli światłocieniem:
wstrzymują światy, które niewstrzymane.

Myślę o twoim cichym w latach trudzie,
spod kapelusza życzliwym spojrzeniu.
O młodych oczach, które tutaj wiodłaś
w barwne ogrody – zaułki – zdumienie…
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Helena Jacyno Panorama Lwowa, płótno, akryl, 80x70 cm., 2019 (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)
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Helena Jacyno Autoportret, płótno, tempera, akryl, 80x100 cm. (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)
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                                 BLASK
          
                                                                               Pamięci Heleny Jacyno

Z tak wielu świetnych wedutna sztalugach i na kartach      
zatrzymanych te krzemienieckie
spod kopuł złotych Poczajowa
i z Międzyrzecza zachwycają.
Plonem tamtych plenerów      
cudownie można żywić wzrok.

Brązy jej oczu przeszły w proch.
A słowa są jak sito którym choćby
wytrwale i z uwagą nadal się
czerpało, to tak faktycznie z życia
fenomenu nie zostaje prawie nic.

Któż ujmie złote serce lwowskie,
jej humor, wdzięk, kreacje, styl?
I wielki gest, zadumę, barwę głosu;
ogrom tak wielu twórczych prac?
Natchnione pochylenie nad sztalugą? 
Jej ikarowy w słońce sztuki tutaj lot?

To szczęście, że się kiedyś ją poznało,
a teraz - już poza spojrzeniem -
i z tamtej strony nieść będzie nadal  
w dobrej aurze swój osobny blask.

8 IV 2024
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                                                                                          TEATR  WĘDRUJE

Zbyszkowi Chrzanowskiemu dyrektorowi
 Ludowego Teatru Polskiego we Lwowie

Teatr wędruje od miasta do miasta,
przez wsie, przez  lata – smugę czasu
zmienną i skłębioną. Z uśmiechem   
z gwiazdą, z banią i z  turoniem,
z zaśpiewem głosu, ze Słowackim,
w zachwycie, który trwa – nie spłonie.

Z Hemarem i Norwidem i z Szewczenką
wciąż koła skaczą po nierównej drodze.
Za oknem świata wielkie dekoracje,
a scenografie Walerego – szkice piękna –
zaledwie w kilku pudłach natłoczone.

I sny na jawie –  żywe sny na scenie
w krótkim są czasie przemieszane.
Jeszcze oklaski – letnia burza nagła –  
brzmią, chociaż kurtyna już opadła
i tłoczno w garderobie przed odjazdem.

I znowu teatr pośród gwiazd wędruje,
załadowane wszystko ma na Wielkim 
Wozie – bo sny, poezje, boski płomień
w ciemnościach świata muszą krążyć.

                                            Stawisko,  IV 2015
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Helena Jacyno Lwowski kot, płótno, olej, 80x100 cm., 2019 (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)
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               ZAPATRZENIE 

Prof. Janowi Wolskiemu

Piszesz, że słowem maluję 
ramami zwrotki, pragnę usilnie
ująć zjawiskowy Krzemieniec.  
I z powidoków obraz tworzę
wielokrotny w czułym zapatrzeniu.

Bo wciąż urzeka, nadal dziwi 
gród pośród blasków i historii cieni. 
W przestrzeni wielu wzgórz i jarów 
rozlicznych wież i starych świątyń,
magii zaułków - poezji kamieni. 

Bo  ciągle woła ta tęcza kultury
z tak wielu świateł zapleciona.
Legenda legend i arka nauki w urok
prowincji przedziwnie wtopiona.    
Geniuszem Słowackiego rozzłocona. 

Do barw dodaję cząstkę serca,
i ciche zjawy - myśli spod obłoków. 
I to co głębią tutaj wciąż dotyka  
nieprzeniknioną, a obecną.
Wtopioną w strumień wielu zdarzeń,
w jakże rozliczne tutaj moje kroki.

Przechodząc szkice w myśli tworzę
i słucham głosów, patrzę w oczy.

                                                                         IV 2025
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Helena Jacyno Pejzaż Gdański z Boschem, płótno, bawełna, tempera, collage, 70x50 cm., 2017 (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)
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Helena Jacyno Pejzaż miejski, płótno, olej, 92x73 cm. (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)
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                                                                                                         SEN CZAS

             Dr Marcie Trojanowskiej

Gdzie się zapodział tamten czas  
rzeki serdecznej troski o los muzeum przemyskiego?
Narodzin wystaw, tylu przy nich prac                                                                                                                                                                                                                                                  
- przepadł jak w głuszy leśnej echo.

Gdzie się podziały spory tamtych lat?
Te błyskawice myśli? Po co i dlaczego? 
Jak poruszało piękno sztuki nas ten w trudzie wzlot 
- ten zbożny czas- uleciał jak spłoszony gołąb w niebo…

Obłoki suną cicho nad wzgórzami 
ze starych świątyń wielu płynie śpiew.   
Na wieży milczą ocalone dzwony…      
                                                                                                                                    
Może ten czas zakryły mleczne mgły poranne ponad wartkim Sanem szemrzącym pieśni swe wzburzone?                                                                                                         
Może je skrył sakrament gwiazd? Może Osiński na pomniku pomni? Może jedynie - sen to był znikomy ?…

Prezentowane wiersze Mariusza Olbromskiego pochodzą z jego najnowsze-
go tomu „Album Krzemieniecki”  wydanego z okazji  XXV- lecia Dialogu Dwóch 
Kultur przez Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne Fraza w Rzeszowie pod re-
dakcją Jana Wolskiego. Edycję ubogaca szereg pięknych zdjęć Krzemieńca au-
torstwa wielu fotografów pochodzących z tego miasta. Książka zawiera ponad 
siedemdziesiąt utworów napisanych w ubiegłych latach i dedykowanych uczest-
nikom oraz współtwórcom tych wydarzeń,   zaopatrzonych w ich krótkie biogra-
fie. Utwory prezentowane  w „Strychu Kulturalnym” zostały dedykowane osobom 
z terenu Podkarpacia.

Mariusz Olbromski,  twórca ze strony polskiej Dialogu Dwóch Kultur i współ-
organizator wszystkich jego edycji, otrzymał  w bieżącym roku tytuł Honorowe-
go Obywatela Krzemieńca. Uroczystość odbyła się w dniu 4 września w kolej-
ną rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego na dziedzińcu muzeum jego imienia. 
Pamiątkowy dyplom, legitymację oraz odznaczenie wręczył mu wśród wielu ze-
branych mer Krzemieńca Andriej Smagliuk. Wcześniej poeta został uhonorowa-
ny w Warszawie Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, nadanym przez 
Prezydenta RP Andrzeja Dudę za wybitne zasługi dla państwa, a szczególnie w 
dziedzinie kultury.
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Helena Jacyno  ORA PRO NOBIS  (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)
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Promocja książki 
Michała Wojnowskiego 
pt.: „Narzędzia rosyjskiego imperializmu. 
Geneza, ewolucja i rola działań aktywnych 
Kremla w polityce zagranicznej XX i XXI wieku”
Spotkanie 1 marca 2025 r.w Przemyskim Towarzystwie Kulturalnym

WKlubie Dyskusyjnym Przemyskiego Towarzystwa 
Kulturalnegogościliśmy dr. Michała Wojnowskiego, auto-
ra książki „Narzędzia rosyjskiego imperializmu” oraz prof. 
Przemysława Żurawskiego vel Grajewskiego, recenzenta 
książki dr Wojnowskiego. 

Dr Michał Wojnowski w Sejmie VIII kadencji (2015-
19) należał do grupy ekspertów, którzy doradzali wów-
czas instytucjom państwa polskiego na poziomie wła-
dzy ustawodawczej. Specjalizuje się wpływem służb ro-
syjskich m.in. poprzez dezinformację współczesnej po-
lityki polskiej i europejskiejprzedstawiając na jak wielką 
skalę Rosja używa internetu do wpływu na naszą politykę. 

Dr Michał Wojnowski i prof. Przemysław Żurawski 
vel Grajewski byli członkami Państwowej Komisji ds. Ba-
dania Rosyjskich Wpływów na Bezpieczeństwo Polski w 
latach 2007-2022 na życie publiczne w Polsce w latach 
2007-2022. Udało się powołać ją dopiero w 2023 roku. 
Działała niedługo, ale doszła do interesujących wniosków, 
źródeł, materiałów. W skład tej komisji wchodzili, także 
m.in: prof. Andrzej Zybertowicz,dr hab. Sławomir Cenc-
kiewicz, gen. Andrzej Kowalski i inni specjaliści od spraw 
związanych z kulisami wschodnimi polityki w naszej czę-
ści Europy. Te informacje były przedstawiane m.in. w Ra-
porcieKomisji ogłoszonym w listopadzie 2023 roku, tuż 
przed rozwiązaniem jej przez nowy rząd Donalda Tuska.

Wydawcą książki „Narzędzia rosyjskiego imperia-
lizmu” jest Instytut Historyczny PAN. Wielu jej recenzen-
tów ocenia, że dr Michał Wojnowski jest najlepszym w 
Polsce specjalistą od narzędzi rosyjskiego imperializmu. 

Michał Wojnowski

Szanowni Państwo, książka, którą mają Państwo w 
rękach powstała w ramach projektu badawczego, którym 
kieruje Pan prof. Andrzej Nowak. Realizujemy ten projekt 
pod nazwą Zespół do badań porównawczych nad impe-
rializmem rosyjskim, który funkcjonuje przy Instytucie Hi-
storii PAN. Tam mamy grono przedstawicieli świata aka-
demickiego, zarówno z Polski, jak i zagranicy, mamy na-
wet przedstawiciela Japonii i muszę powiedzieć, że per-
spektywa rosyjskiego imperializmu z optyki Dalekiego 
Wschodu wygląda niezmiernie ciekawie. Oprócz przed-

stawicieli świata akademickiego mamy tam też osoby, 
które pracowały w różnych instytucjach zajmujących się 
bezpieczeństwem państwa, czy też polityką zagranicz-
ną, bo chodzi o to, żeby mieć uniwersalne spojrzenie na 
tę problematykę. W tym miejscu od razu chcę podzięko-
wać obecnemu tu Panu prof. Przemysławowi Żurawskie-
mu vel Grajewskiemu przede wszystkim za to, że zgodził 
się zrecenzować książkę, co było nie lada wyzwaniem i mi 
jako autorowi bardzo pomógł, przede wszystkim w usys-
tematyzowaniu tego materiału, a także uniknęliśmy róż-
nego rodzaju błędów i potknięć, które zdarzają się przy 
tego typu pracach, bo nie myli się tylko ten, kto nic nie 
robi. Natomiast prof. Żurawski czuwał nad merytorycz-
nym kształtem książki i jeszcze raz kieruję ogromne po-
dziękowania za trud i pracę profesora nad tą książką. 

Co jest celem książki i czego ona dotyczy. Otóż za-
pewne większość z Państwa oglądała takie filmy jak Ja-
mes Bond czy J-23. Oczywiście jest to stereotypowy wize-
runek pracy rosyjskiego wywiadu. Książka, którą trzyma-
cie Państwo w rękach jest wynikiem moich dziesięciolet-
nich badań. Stanowi przede wszystkim zbiór artykułów, 
które publikowałem w ciągu ostatnich 10 lat na łamach 
„Przeglądu Bezpieczeństwa Wewnętrznego”, wydawa-
nego przez ABW, w której swego czasu pracowałem jako 
analityk. Poniekąd to jest owoc tych 10-letnich studiów 
nad zagadnieniem rosyjskiego imperializmu. Państwo 
pewnie powiecie: „Po co zajmować się imperializmem ro-
syjskim? Przecież tyle o nim wiemy. Wyważa się otwarte 
drzwi”. Natomiast jak się śledzi doniesienia zachodnich 
mediów czy działania środowisk naukowych na Zacho-
dzie, to ciągle utwierdzamy się w przekonaniu, że bada-
nia nad tym imperializmem są potrzebne, ponieważ spły-
canie tematu, niewiedza jest tak powszechna na Zacho-
dzie, na temat tej prawdziwej natury polityki rosyjskiej, 
że każde takie działanie jest bardzo potrzebne. Nieprzy-
padkowo mówiłem o stereotypowych ikonach popkultu-
ry w świecie wywiadu, jeśli chodzi o agenta 007 czy J-23. 

W swojej książce skupiam się głównie na działalno-
ści rosyjskich służb specjalnych. A konkretnie nie na tym, 
co my nazywamy szpiegostwem, ale na tym, co Rosjanie 
nazywają działaniami aktywnymi. I stąd jest ten podtytuł. 
Krótko mówiąc-działania aktywne, to są wszelkie działa-
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nia nie będące szpiegostwem, a mianowicie: dezinforma-
cja, propaganda, wywieranie wpływu, wszelkiego rodza-
ju operacje wpływania na politykę zagraniczną i sytuację 
wewnętrzną innych państw. To są też różnego rodzaju za-
bójstwa, terror, nękanie dyplomatów. Spektrum bardzo 
szerokie. To jest wszystko to, co Rosjanie nazywają dzia-
łaniami aktywnymi. Oczywiście te nazwy zmieniały się i 
książka właśnie dotyczy zagadnienia widzianego poprzez 
pryzmat praktyki jak i teorii - bo trzeba pamiętać, że Ro-
sjanie mają bardzo dobrze rozwiniętą bazę teoretyczną 
tego typu działań –dlatego starałem się przestudiować 
i pokazać pewne działania w praktyce, jak one były re-
alizowane. Oczywiście na tyle, na ile można było je po-
kazać i opisać, bo mamy niestety do czynienia z ogrom-
nymi ograniczeniami, jeśli chodzi o źródła i różnego ro-
dzaju materiały, z którymi boryka się każdy, kto zajmuje 
się taką problematyką. Kwestie wykorzystanych źródeł, 
metodologii badań omówiłem szczegółowo na wstępie 
książki, a także częściowo w zakończeniu. I tu też ukłon 
w stronę prof. Żurawskiego, bo on zwracał uwagę, by to 
było szczegółowo i dobitnie pokazane, więc myślę, że 
ten efekt udało się osiągnąć. 

Książka składa się z 3 dużych części. W pierwszej 
możecie Państwo się zapoznać z rosyjską kulturą strate-
giczną oraz wpływem jaki wywarła na rosyjską politykę 
zagraniczną, zwłaszcza na działania służb i sił zbrojnych. 
W tej części polemizuję z zachodnim ujęciem tzw. hybry-
dowych metod walki. Uważam, że badanie kultury stra-
tegicznej innego państwa, poprzez pryzmat zachodnich 
teorii nie do końca jest trafny i nie do końca przynosi rze-
telne rezultaty. W tej części staram się pokazać na czym 
polega rosyjska kultura strategiczna, bo mając tę wiedzę 
można wykazać, dlaczego państwo rosyjskie stosuje ta-
kie a nie inne działania i dlaczego one są skuteczne. Po-
nieważ Zachód nie wszystko rozumie w działaniach Ro-
sji, nawet to, co wydarzyło się już po 22 lutego 2022 roku. 

W drugiej części staram się przedstawić głów-
ne rosyjskie doktryny geopolityczne, które w mniej-
szym lub większym stopniu wywierają wpływ na poli-
tykę zagraniczną tego państwa i wykazać, że te doktry-
ny są realizowane poprzez określone narzędzia, które 
tam zostały opisane. Służby specjalne, siły zbrojne, in-
neinstytucje. 

Trzecia część – schodzimy już na wymiar operacyj-
ny – dotyczy operacji informacyjno-psychologicznych, 
czyli działań za pomocą których wywiera się wpływ naj-
pierw na poglądy, nastroje społeczeństw, elit przywód-
czych. Staram się cały czas pokazywać te kwestie w prak-
tyce jak to było realizowane. Oczywiście można mi wy-
tknąć, że nie zawarłem wielu istotnych rzeczy w tej tema-
tyce, ale chciałem podkreślić, że to co opisuje książka to 
jest zaledwie wierzchołek góry lodowej w tego typu dzia-
łaniach. Z racji wielości materiału musiałem się oprzeć 
na określonych przykładach. Głównie opisywałem to na 
przykładzie Stanów Zjednoczonych, ponieważ istnie-
ją najbardziej dokładne i wiarygodne materiały, do któ-
rych miałem dostęp m.in. materiały wytworzone przez 
służby specjalne. Bo nie da się badać tej problematyki w 
oderwaniu od tego typu materiałów. 

Dwa rozdziały są mi szczególnie bliskie. Pierwszy 
dotyczy wywierania wpływu na wybory prezydenckie. 
Od razu Państwo zauważycie, że jest to temat niesamo-
wicie aktualny, zwłaszcza w przededniu naszych wybo-
rów, które odbędą się 18 maja. Drugi tekst, który jest mi 
szczególnie bliski to ten dotyczący tzw. inżynierii przy-
musowej migracji (ang. coerciveengineeredmigration), 
czyli tego,co się dzieje nadal na granicach Rzeczypospo-
litej, zwłaszcza na granicy polsko-białoruskiej, bo całe to 
wydarzenie przedstawiane błędnie jako kryzys uchodź-
czy czy coś w tym stylu, jest tak naprawdę czymś co się 
powinno określać inżynierią przymusowej imigracji – tak 
to nazywa rosyjska nauka wojskowa, bo oni tak patrzą 

(fot. z archiwum PTK)
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na to zagadnienie. W tym rozdziale starałem się wyświe-
tlić całą kuchnię tego typu działań – jak wykorzystywać 
migrantów do destabilizacji innych państw i to też sta-
rałem się pokazać przede wszystkim na materiałach hi-
storycznych. Natomiast dlaczego mówię o tym rozdzia-
le dotyczącym wyborów prezydenckich? Bo w momen-
cie kiedy się ukazał tekst na ten temat zostałem bardzo 
agresywnie potraktowany poprzez rosyjski Sputnik. I to 
pokazało, że rzeczywiście udało się napisać coś, co tam-
tą stronę musiało „urzec”. Tekst jednego ze zwykłych ana-
lityków nagle trafił na rozkład największej agencji infor-
macyjnej, czyli „Sputnika”. Tam śp. Leonid Swirydow był 
mi uprzejmy poświęcić wiele wpisów. Leonid Swiridow, 
oficjalnie korespondent agencji RiaNovosti, stracił akre-
dytację dziennikarską i musiał opuścić Polskę. Moskwa 
już podniosła krzyk o „utrudnianiu pracy mediów”. Pol-
skie MSZ nie chciało podać powodów swojej decyzji, ale 
wiadomo, że uznany został za „persona non grata”. Swiri-
dow był już wcześniej wyrzucony z Czech, gdzie podej-
rzewano go o szpiegostwo. Zostałem więc zaatakowany 
przez powiązany ze służbami specjalnymi rosyjski apa-
rat propagandy.

Rosyjska polityka zagraniczna jest permanentną 
kontynuacją działań, które były zainicjowane wiele lat 
temu, a nawet wiele wieków temu, jeżeli popatrzymy 
właśnie na historię porównawczą rosyjskiego imperiali-
zmu. Obecnie państwo rosyjskie dysponuje ciągłością in-
stytucjonalną, zwłaszcza w zakresie pracy służb specjal-
nych i organów bezpieczeństwa. Od czasów Ochrany a 
skończywszy na FSB, czy innych organach. Oczywiście ta 
sama praktyka dotyczy sił zbrojnych. Co tak naprawdę 
jedynie się zmienia? Nie cele, nie główne założenia, ale 
technikalia, ponieważ rozwój nauki i techniki spowodo-
wał to, że te działania aktywne są jeszcze bardziej para-
doksalnie skuteczniejsze. Prosty przykład: dawniej, żeby 
zdezinformować opinię publiczną, mówię tu np. o okre-
sie Zimnej Wojny, to oficerowie KGB musieli werbować 
agenturę w redakcjach, w czasopismach, a nawet były 
przypadki kupowania całych redakcji na Zachodzie. Na-
tomiast dzisiaj ich koledzy, następcy mają prostsze za-
danie, bo mamy świat Internetu, mediów społecznościo-
wych, a to daje ogromne możliwości. I to jest ta różnica. 
Ogromny postęp nauki i techniki wpłynął radykalnie na 
skuteczność i możliwości tego rodzaju organów bezpie-
czeństwa. Więc to jest mój przekaz główny, zawarty w tej 
książce, że istnieje pełna tradycja, pełna ciągłość w dzia-
łaniu rosyjskiego państwa i jego organów i eksperci za-
chodni powinni też mieć tego świadomość, bo patrząc 
na zachowania elit przywódczych zachodnich państw od 
początku wojny na Ukrainie, a mówię specjalnie o 2014 
roku, a nie o 2022, bo to wtedy mamy tak naprawdę da-
towaną agresję rosyjską na Ukrainę, to oni wielu rzeczy 
nie rozumieją lub je bagatelizują.

Zachowanie zwłaszcza zachodnich elit przywód-
czych pokazuje kompletną nieznajomość realiów polity-
ki rosyjskiej. Dodam, że to my w Polsce powinniśmy po-
kazywać Zachodowi prawdziwe oblicze działań Kremla, 
bo my mamy unikalne zdolności i doświadczenie wielu-
setletniej historii z Rosją, sąsiadowania z tym trudnym 
państwem, którego elity zawsze mówią, że co się nie roz-
rasta to gnije. Imperializm jest immanentną cechą rosyj-
skiej kultury strategicznej, o czym zdaje się zapominają 
przywódcy Zachodu. Natomiast, żeby nie spoilerować, 
zachęcam do lektury tej książki, dopoznania szczegółów 
rosyjskich operacji, wpływów, działań destabilizacyjnych, 
częściowo też do poznania kuchni tego typudziałań, o 

których informacje zawarte w tej książce oparte są na 
rzetelnym materiale źródłowym. I nie są to żadne teorie 
spiskowe czy publicystyka. Starałem się jak najrzetelniej 
udokumentować te działania. Jeżeli chcą Państwo wejść 
trochę za tę tzw. ciemną stronę i zobaczyć jak się takie 
rzeczy robi, jakie są skutki tego i do czego to prowadzi, 
to zachęcam do zapoznania się z książką. Mam nadzie-
ję, że ta lektura Państwa czymś zaskoczy, czego nie wie-
dzieliśmy. Bardzo dziękuję. 

Przemysław Żurawski vel Grajewski

Dziękuję, że zechcieliście Państwo poświęcić dzi-
siejsze popołudnie na omawianie tej fascynującej pracy 
dr. Wojnowskiego. Miałem przyjemność i zaszczyt ją re-
cenzować. Wpływ mój jest niewielki choćby z uwagi na  
doskonałość działania a także i to, że mieliśmy bardzo 
surowe restrykcje wydawnicze. To były artykuły pisane 
przez poprzednie 10 lat i już w ich treść nie bardzo moż-
na było ingerować. Można było dodać jakieś uwagi do 
wstępu i zakończenia. Natomiast jest oczywiste, że upływ 
czasu zmienia rzeczywistość i siłą rzeczy zmienia się tak-
że i ogląd, bo coraz więcej się dowiadujemy. 

Mimo trudnych uwarunkowań w pisaniu pracy są-
dzę, że dzieło, o którym dzisiaj rozmawiamy należy do 
dzieł wybitnych i bardzo dobrze systematyzujących na-
turę zagadnienia. Myślę, że nawet jeśli wiemy o tym w 
taki sposób bezrefleksyjny, to dopóki ktoś tego głośno 
nie powie, to nie jest to łatwo uświadamiane. A miano-
wicie, jak pan dr powiedział, tu nie chodzi wyłącznie o 
szpiegostwo rozumiane jako zbieranie informacji, ale o 
działania aktywne rozumiane jako kształtowanie rzeczy-
wistości. Służby rosyjskie nie tylko zbierają informacje o 
tym jak wygląda rzeczywistość, ale oddziałują na nią i 
to w sposób niezwykle brutalny. Jednocześnie trwałość 
struktur państwa powoduje, że pewne metody możemy 
prześledzić. I to jest bardzo fascynujące. Rzeczywiście na 
przestrzeni wieków. Pozwolę sobie na dołożenie pew-
nych informacji historycznych, z racji mojego wykształ-
cenia, które dobrze zilustrują to co bardzo wyraziście opi-
sał pan dr Wojnowski. Proszę sobie uświadomić, że przed 
Konfederacją Barską w roku 1768, na polecenie ambasa-
dora rosyjskiego pułkownicy z tejże ambasady założyli w 
roku 1767 Konfederację Słucką, prawosławną Rzeczypo-
spolitej, Konfederację Radomską – katolicką i Konfedera-
cję Toruńską – protestancką, aby skłócić te odłamy spo-
łeczeństwa, a później Rosja wystąpiła jako słynni, jak by-
śmy dziś powiedzieli, mirotworcy, którzy tu niby w obro-
nie swobód religijnych występują. 

To, co widać z pracy dr. Wojnowskiego, czyli ta gra 
na wywoływanie konfliktu, to jest istota oddziaływania 
na bardzo ważny obszar, ten wątek który autor książki 
mocno podkreślał, czyli próba wpływania na wybory 
prezydenckie, ale nie po to, żeby wygrał ten czy tam-
ten kandydat, tylko po to, żeby pogłębić konflikt mię-
dzy konkurencyjnymi siłami. Mieliśmy takie sygnały tak-
że od naszych przyjaciół z Rumunii opisujący sytuację 
w Mołdawii, gdzie służby rosyjskie założyły 2 organiza-
cje. Jedną czarnosecinno-prawosławną, fundamental-
nie broniącą wartości tradycyjnych, konserwatywnych, 
a drugą LGBT. Na czele obu stali oficerowie rosyjskich 
służb. I przecież nie chodziło o to, że KGB-iści są żarli-
wymi chrześcijanami, ani też o to, że przejmują się ide-
ologią LGBT. Tylko chodziło o to, żeby Zachodowi po-
kazać jak zacofana jest Mołdawia, a Mołdawianom jak 
zgniły i dekadencki jest Zachód i rozerwać te więzi po-
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lityczne, które można było wytworzyć. I o tego rodza-
ju operacjach, tego rodzaju dążeniu do kształtowania 
rzeczywistości traktuje jeden z najważniejszych rozdzia-
łów pracy dr. Wojnowskiego. Podobnym przykładem 
jest też (nie jest obecny w książce, ale warto go wspo-
mnieć) – list generała Iwana Paskiewicza, który dowo-
dził armią rosyjską na Bałkanach w wojnie krymskiej i 
pisał do kanclerza Gorczakowa jak to trzeba przekupić 
[…] muzułmanów, żeby zbuntowali się przeciwko sułta-
nowi, gdyż sułtan sprzymierzył się z chrześcijańską An-
glią i Francją. I w tym wymiarze rosyjskie służby bezpie-
czeństwa występowały jako obrońcy islamu. Oczywi-
ście tajnie. Warunkiem było, żeby nikt nie podejrzewał, 
że to jest rosyjska inspiracja. Element o którym pisze dr 
Wojnowski, który Rosjanie nazywają wojną rewolucyj-
ną oczywiście się w różnych epokach rozmaicie nazywa, 
ale chodzi o wywołanie konfliktu wewnętrznego i osła-
bienie zdolności ofiary agresji do odpierania tej agresji. 
Pretekst, instrumenty zmieniają się, ale istota operacji 
jest właśnie taka sama. Innymi słowy Rosja jest instru-
mentem ekspansji imperialnej i żadnego innego pomy-
słu na państwo rosyjskie nigdy nie było. I tego właśnie 
Zachód nie rozumie. Myślę, że to musimy uświadamiać. 

Przejdźmy teraz do naszej współczesności. Już siłą 
rzeczy w tej książce nieopisanej, bo ostatnich miesięcy. 
Otóż sam pomysł, że można porozumieć się z niepodbitą 
Rosją, jakkolwiek trudno byłoby ją podbić (ja tu nie gło-
szę tezy, że zwycięstwo Ukrainy jest w zasięgu ręki i zaraz 
nastąpi - nic na to nie wskazuje i raczej pewnie będzie od-
wrotnie, ale będę bronił tezy, że z niepobitą Rosją) nie da 
się zawrzeć pokoju, albowiem Rosja go nie zechce. Ona 
może coś podpisać, jakiś dokument, ale myślę, że szcze-
gólnie w naszej części świata nikt nie ma wątpliwości ile 
są warte podpisy Rosji. W związku z czym koncepcja, że 
coś się Rosji ofiaruje, jakieś skrawki terytorium czyjegoś, 
mniejsze czy większe – też przecież łatwo sobie uświado-
mić, że czego jak czego, ale ziemi to Rosja ma pod dostat-
kiem – i nie o terytorium toczy tę wojnę, ale o przemo-
delowanie systemu politycznego co najmniej w Europie, 
a jak w Europie to i na świecie. I ten model postrzegania 
bardzo dobrze jest opisany w książce, o której mówimy. 

Dla Rosji świat nie składa się z suwerennych naro-
dów, tylko z mocarstw, z którymi należy podejmować grę 
(oczywiście zgodnie z tym co mówił bodajże Aleksander 
III, że Rosja ma tylko dwóch sojuszników – armię i flotę. 
Chciał przez to powiedzieć, że wszyscy inni są wrogami. 
Mogą sobie wybrać, czy chcą być wasalami czy wroga-
mi, z którymi Rosja walczy aktywnie, ale nie ma w istocie 
innych sojuszników). Ale w tej grze mamy potężne mo-
carstwa, przede wszystkim Stany Zjednoczone. I Rosja 
chciałaby być w tym gronie. Ma taką pamięć historyczną 
od czasów carskich przez sowieckie, a dziś pretekstem, 
tytułem do tego, żeby tak się postrzegać jest jej poten-
cjał jądrowy, bo w innych wymiarach już supermocar-
stwem nie jest. Są państwa mniejsze, które mają status 
mocarstw regionalnych – wszystkie państwa europej-
skie, także niektóre inne jak Turcja czy Indie, no i oczywi-
ście silniejsze w tej chwili od Rosji i mające przynajmniej 
możliwość zagrania o tytuł supermocarstwa Chiny, ale 
o tych nie rozmawiamy w tej chwili. W tym systemie eu-
ropejskim wszystko wskazuje na to, że Rosja chciałaby 
wrócić (mówię pewnymi symbolami, skrótami myślowy-
mi) do systemu wiedeńskiego, do roku 1815, kiedy była 
najpotężniejszym mocarstwem kontynentalnym, a Sta-
nów Zjednoczonych w Europie politycznie i wojskowo w 
ogóle nie było. I to wypychanie Stanów Zjednoczonych 

przez pobudzanie podziału w łonie społeczności trans-
atlantyckiej doskonale jak na razie Rosji wychodzi. Ro-
sja gra także wykrzywioną pamięcią historyczną, a jed-
nocześnie jej elity z jednej strony, niektóre w to wierzą, 
bo tu też trzeba pamiętać o naturze elit politycznych Ro-
sji – to jest świat silnie zhierarchizowany, ale nieformal-
nie, raczej na zasadzie mafijnej z przywilejem łupienia ni-
żej w tej hierarchii usytułowanych. To jest istota państwo-
wości rosyjskiej.Zachód sobie wyobraża, że władcy Rosji 
dążą do pomyślności i dobrobytu obywateli Rosji. A tak 
nie jest. Dla władców Kremla przeciętny Rosjanin to jest 
nawóz historii, a nie człowiek, o którego trzeba zadbać. 
To jest bardzo głęboko w kulturze rosyjskiej, a już nie 
ukraińskiej. Przypomnę, że w liturgii prawosławnej cer-
kwi ukraińskiej są dzieci Boże, a w rosyjskiej niewolnicy 
Boga. I to jest bardzo istotna różnica. Jeszcze jedna bar-
dzo istotna uwaga: ideologia komunistyczna czy obec-
nie obowiązujące tam doktryny geopolityczne udają, że 
to nauka daje podstawy do budowy rosyjskiego syste-
mu imperialnego, bo każdy kto się temu sprzeciwia jest 
nieukiem, że to nienaukowe, żeby uważać inaczej. A za-
tem, czy to będzie komunizm czy euroazjatyzm, to rze-
komo z reguł naukowych, a więc obiektywnych wynika, 
że ma być tak, jak Rosja chce, a nie inaczej. I to jest ele-
ment konsolidacji elit rosyjskich, wiary społeczeństwa 
rosyjskiego, które jest w tym kierunku doktrynowane i 
daje poczucie pewnej misji dziejowej, która jest obiek-
tywnie słuszna. Dziękuję bardzo.

Dyskusja.

Adam Pęzioł

Czytając tę książkęmiałem nieodparte wrażenie, 
że mamy do czynienia z dziełem niezwykłym, wyjątko-
wym, które sugeruje, że można ją zestawić z największy-
mi dziełami tego rodzaju. Chodzi mi o pozycję prof. Ku-
charskiego „Od Białego do Czerwonego Caratu”, czyAb-
durachmanaAwtorchanowa - czeczeńskiego pochodze-
nia sowietologa „Technologia władzy”. Trzecia – człowie-
ka bardzo mocno związanego z Przemyślem – Zbignie-
wa Brzezińskiego, który w 1960 roku wydał na Harwar-
dzie książkę „Jedność czy Konflikty” (po polsku wyszła 
w 1964 w Londynie). Wydaje mi się, że bez lektury Pana 
książki rozmowa o dzisiejszej Rosji i jej narzędziach po-
lityki imperialnej jest rozmową bardzo ułomną, ponie-
waż autor przez swoje studia i wnikliwą analizę powo-
duje, że dużo łatwiejsze jest rozumienie z czym mamy do 
czynienia tak naprawdę. Zagrożenia, które dzisiaj niesie 
technologia są tak ogromne, o jakich jeszcze niedawno-
nie mogliśmy nawet myśleć, że za naszego życia Rosja 
będzie wyposażona w tego typu instrumenty. Moje py-
tanie dotyczy rozdziału o wpływaniu na wybory prezy-
denckie. Pisze Pan w swojej książce co robiły służby ro-
syjskie w przypadku wyborów we Francji, jeśli chodzi o 
wybór Macrona na stanowisko prezydenta. Czy mógłby 
Pan powiedzieć czego się spodziewa, jeśli chodzi o grunt 
polski w najbliższym czasie? 

Andrzej Paniw

Chciałbym zapytać oteorię wojny sieciowej: ja-
kie elementy tych sieci widzi Pan w Polsce i w innych 
państwach sąsiednich, które wywołują określone skut-
ki międzynarodowe i wewnętrzne, także podczas kam-
panii wyborczych?
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Michał Wojnowski

Czego możemy spodziewać się w kontekście wy-
borów? Wszystkiego. Wszystkie chwyty dozwolone, 
wszystko jest możliwe, jeżeli weźmiemy pod uwagę staw-
kę tych wyborów. Tekst w książce dotyczy wyborów pre-
zydenckich, ale tak naprawdę Federację Rosyjską inte-
resuje wpływ na wszystkie wybory. Przytaczałem opi-
nie dwóch pułkowników Federalnej Służby Bezpieczeń-
stwa – jak oni postrzegają europejskie wybory. Dla nich 
jest to kabaret, ale postrzegają je jako dogodny moment 
do ingerowania w politykę wewnętrzną poszczególnych 
państw. Wprost nazywają to technologią polityczną, tech-
nologią władzy, dźwignią wpływu. To nie ma na celu po-
pierania konkretnego kandydata w zależności od danego 

państwa, bo założenia są ogólne. Ale każdy kraj czy sytu-
acja ma swoją specyfikę, wszystko zależy od celu danej 
ingerencji – czy celem jest tylko zdestabilizowanie spo-
łeczeństwa danego państwa czy osadzenie na urzędzie 
osoby sobie przychylnej albo przynajmniej neutralnej. 

Mamy możliwość analizowania tych ingerencji w 
wybory, które się odbyły. Jak Państwo wiecie chociaż-
by ostatnie wybory pokazały ogromne możliwości, jeśli 
chodzi o kreowanie negatywnego wizerunku określo-
nych środowisk politycznych – chociażby kampania wy-
mierzona w PiS z tymi smsami o pogrzebach, czy bardzo 
szkodliwa sprawa – nazwę to ogólnie – kanału „poufna 
rozmowa”, bo oczywiście świat mediów nazywa to tzw. 

(fot. z archiwum PTK)
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aferą  Dworczyka, co jest po prostu określeniem nieza-
sadnym z tego względu, że jeśli chodzi o sprawstwo po-
zyskania korespondencji najważniejszych osób w pań-
stwie, to tutaj są brane pod uwagę zarówno służby bia-
łoruskie i rosyjskie. I teraz, kiedy się publikuje informa-
cje z „poufnej rozmowy” i nadaje się im glejt wiarygod-
ności, to czytając zapominamy o tym, że tam w więk-
szej mierze musi być materiał dezinformujący, ponie-
waż tam Rosjanie powkładali na pewno informacje, któ-
re nie są prawdziwe, a które mają określony skutek. Pro-
sty przykład: dlaczego informacje z tego kanału cieszyły 
się taką popularnością określonych mediów i środowisk 
w Polsce? Ponieważ one były dobrane tak, żeby uderzyć 
w określoną podatność na określone informacje, bo każ-
de społeczeństwo czy grupa społeczna ma podatność na 
określone informacje. Przeciwnik, żeby skutecznie doko-
nać operacji wpływu czy manipulacji musi te podatności 
odkryć. I jeżeli uda się to zrobić, to wówczas następuje 
coś, co opisałem w jednym z rozdziałów – tzw. zarządza-
nie refleksyjne, czyli przesłanie do określonej grupy spo-
łecznej określonego pakietu informacji, który spowodu-
je u niej określoną reakcję emocjonalną, a w konsekwen-
cji wpłynie na jej działania. 

Oczywiście błędem byłoby zamykanie tych rozwa-
żań do kwestii internetu. Cyberprzestrzeń jest tylko jed-
nym z elementów tego typu działalności. Tutaj też trze-
ba się spodziewać kompromatów fizycznych działań, bo 
co najmniej od 2023 roku mamy na terenie kraju prowa-
dzone działania dywersyjne. To już nie tylko walka infor-
macyjna, przecież rozbito grupę dywersyjną, która mia-
ła za zadanie wykolejać pociągi na Podkarpaciu. Od mo-
mentu kiedy Polska stała się aktywnym elementem lo-
gistycznym wspierania Ukrainy, to rosyjskie służby spe-
cjalne od razu podniosły poprzeczkę dużo wyżej. Już nie 
tylko zwalczająnas informacyjnie, niekinetycznie, ale też 
prowadzą działania z pogranicza tego, co nazywali „małą 
wojną”, czyli działań dywersyjnych, destabilizujących 
przez grupy obywateli ze Wschodu. 

Ostatnio żywotna jest sprawa tego wulgarnego ha-
sła 8-gwiazdkowego. Jak się okazuje ci dywersanci malo-
wali te napisy na różnych budynkach. Identyczne działa-
nia obserwowałem w innych krajach Europy, np. po wy-
buchu konfliktu palestyńsko-izraelskiego od razu poja-
wiły się na francuskich synagogach napisy antysemic-
kie, które wzywały do rozprawienia z Żydami. Co więcej, 
były to też rzekomo pozorowane napisy na mniejszość 
palestyńską. Jak ustalili Francuzi – to były osoby powią-
zane z Federacją Rosyjską. Pod koniec lat 80. najmłod-
szy generał w historii KGB, Oleg Kaługin pisał wprost, że 
służba A w KGB, czyli służba zajmująca się dezinforma-
cją, działaniami aktywnymi, finansowała np. malowanie, 
niszczenie nagrobków na żydowskich cmentarzach. Ro-
sjanie perfekcyjnie opanowali skłócanie wszelkiego typu 
mniejszości czy grup etnicznych. Takich przykładów moż-
na by mnożyć. 

Mówiąc o wyborach, to ja spodziewam się prak-
tycznie każdego scenariusza, jeśli jesteśmy tu sąsiadem i 
kluczowym państwem teraz, jeśli chodzi o kwestie Ukra-
iny. Byłoby naiwnością sądzić, że Kreml nie będzie chciał 
mieć wpływu na sytuacje w Polsce. Pytanie czy państwo 
polskie jest obecnie gotowe na prognozowanie tego typu 
działań i efektywne im zapobieganie.

Doktryny geopolityczne. Rosyjski imperializm za-
wsze wspierał się ideologią mesjanistyczną. Tylko chcia-
łem zaznaczyć dwie bardzo istotne sprawy. W rosyjskiej 
polityce zagranicznej ideologia bądź ideologie są narzę-

dziem realizowania celów. Często jest tak, że do danych 
odbiorców poza granicami kraju Rosja kieruje określony 
zestaw ideologii, czyli posługując się frazeologią zarzą-
dzania refleksyjnego, określony pakiet informacji, który 
jest atrakcyjny dla danych środowisk. I oczywiście dok-
tryny geopolityczne, oprócz funkcji światopoglądowej, 
propagandowej, stanowią też pewną matrycę działań. 
Zachęcam Państwa do następującego eksperymentu 
–w książce w rozdziale o geopolitycznych podstawach 
agresji na Ukrainę, tam, gdzie jest mowa o Aleksandrze 
Duginie i pułkowniku Jewgieniju Messnerze, cytowałem 
książkę Dugina, który opisał w 1997 roku podział Ukra-
iny - jak oni widzą przyszłość Ukrainy. I argumenty, któ-
re wtedy podnoszono, jeżeli chodzi o przynależność po-
szczególnych regionów Ukrainy; ich status i sam fakt ist-
nienia – co już tu wybrzmiało w wypowiedzi prof. Żuraw-
skiego vel Grajewskiego – wskazują, że celem jest po pro-
stu kontrola, posiadanie stref wpływów w danych kra-
jach. Jak sobie Państwo porównacie to, co Dugin pisał z 
tym, co się rozgrywa teraz, to zobaczycie analogię, cią-
głość tego strategicznego myślenia. 

Zbigniew Sycz.

Jako doktorant SGH pamiętam prof. Osińskiego, 
który mówił o takiej doktrynie rosyjskiej, że sąsiad to 
nasz wróg, a sąsiad naszego sąsiada to przyjaciel, oczy-
wiście do chwili, gdy potem już ten sąsiad naszego są-
siada będzie naszym sąsiadem, to potem się to zmienia, 
jak w 1939 Niemcy byli sąsiadami naszego sąsiada, ale 
później sami już w 1941 sąsiadowali z Rosją sowiecką czy 
przedtem Afganistan z Rosją carską,rozdzielając Rosję z 
Anglikami. Czy ta doktryna jest jeszcze ciągle aktualna?

Michał Wojnowski

Jeśli chodzi o doktrynę – państwo rosyjskie jest 
mocarstwem, które prowadzi politykę imperialną. Po-
wtarzając to w tym towarzystwie narażam się po pro-
stu na truizm, ale tak jest. Można to powiedzieć słowa-
mi – co nie rośnie, to gnije. Imperium musi się rozwijać, 
rozrastać. To powiedział Wladymir Putin, co uznano za 
jakiś żart, że tak naprawdę Rosja granic nie ma. Ale jeże-
li popatrzymy na proces dziejowy tego państwa, to tak 
właśnie jest. Naiwnością byłoby sądzić, że pożre Ukrainę, 
czy inne państwo i się tym zadowoli, na tym skończy. Nic 
z tego. Jakiekolwiek ustępstwo pokazane stronie rosyj-
skiej jest zawsze odbierane jako słabość, bo na kompro-
misy idą jedynie słabi. Takie jest ich podejście. Natomiast 
w KGB zawsze mówiono, że jeśli nie jesteś wrogiem, to 
zawsze możesz być agentem i nie ma innej możliwości. 
To przekazał m.in. Władimir Bukowski w jednym ze swo-
ich wywiadów. Na marginesie polecam jego książkę „Mo-
skiewski proces”. 

Natomiast nawiązując do tych sieci, to byliśmy z 
prof. Żurawskim vel Grajewskim członkami komisji ds. 
rosyjskich. Jak Państwo chcecie poznać trochę tych za-
gadnień tego, co jest w Polsce, to zachęcam do lektury 
raportu, który wtedy wydrukowaliśmy. Tam jest wszyst-
ko wyświetlone. Chcę podkreślić, że solidną podstawą 
tego raportu jest baza źródłowa, którą wykorzystaliśmy. 
Dotknęliśmy czegoś, co naprawdę jest czymś niezwy-
kłym, jeśli chodzi o wywieranie wpływu przez Rosję na 
polską politykę. Apropos tego, jak światło dzienne uzy-
skały dokumenty, które dotyczyły kierunków polskiej 
polityki wschodniej, zwłaszcza z lat 2008-2015, to tam 
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autentycznie zakładano, że dzisiejsze elity rosyjskie nie 
są już ekspansjonistyczne, chcą handlować, dogadywać 
się. Takie było nastawienie wielu europejskich elit, cho-
ciaż Putin w Monachium w 2007 roku dokładnie powie-
dział czego chce i powtórzył to samo niedawno w wiel-
kiej mowie w listopadzie ubiegłego roku:- „My chcemy 
po prostu podważenia porządku światowego, nowego 
rozdania, nowego koncertu mocarstw”. Jakie było niezro-
zumienie Zachodu? Skutki tego niezrozumienia można 
zobaczyć dzisiaj na własne oczy. 

Marek Kuchciński

Wychowani jesteśmy na systemie wartości chrze-
ścijańskich, w którym centrum jest człowiek, godność, 
szacunek do drugiego człowieka. A obecnie mamy do 
czynienia z koniecznością szybkiego zbrojenia się i przy-
gotowania do obrony państwa, ale też każdego z nas. To 
wywołuje u wielu ludzi rozterki, którzy nie mogą zrozu-
mieć, że „zachodnioeuropejski pacyfizm” stał się ideolo-
giąsamozagłady.

Michał Wojnowski

Pytanie jest w zasadzie o istotę cywilizacyjną Za-
chodu. Czy on jest nadal oparty na wartościach chrześci-
jańskich? Polska jeszcze tak, ale Zachód? Szczerze wąt-
pię. Powiem Państwu jak jest przedstawiany Zachód, bo 
to jest niesamowicie ciekawe, w propagandzie rosyjskiej 
i tamtejszych analizach. Jako – tu cytat - podmiot zgniły, 
nie ideowy, zniewieściały, który można wykorzystywać 
na wszystkie strony i totalnie sprzedajny. Jednocześnie 
przedstawia się Rosję jako obrońcę wartości konserwa-
tywnych. To jest mrzonka, bo o jakich wartościach konser-
watywnych mówimy w państwie, w którym odsetek abor-
cji jest jednym z najwyższych na świecie i w którym pa-
triarcha Cyryl jest tytoniowym magnatem, już nie wspo-
mnę o jego współpracy z KGB w czasach Zimnej Wojny, 
podczas której stymulował ruchy pacyfistyczne poprzez 
Światową Radę Kościołów. Tam duchowieństwo prawo-
sławne było wykorzystywane przez wywiad zagraniczny 
KGB do sterowania czy też wpływania na zachodnie or-
ganizacje religijne, które np. wmawiały swoim wyznaw-
com, że rakiety Reagana są złe. Ogromne są skutki tego 
źle pojętego pacyfizmu, rozbijania tożsamości europej-
skiej, kultury, a tym zajmowali się Sowieci w okresie Zim-
nej Wojny. Wystarczy przywołać publikacje czy audycje 
Jurija Bezmienowa, który oficjalnie pracował jako dzien-
nikarz RIA Nowosti - to było przykrycie, natomiast w rze-
czywistości był funkcjonariuszem pierwszego zarządu 
głównego KG, czyli wywiadu zagranicznego. Jego pra-
ca polegała na wspieraniu wszelkich amoralnych dzia-
łań. To, co oni nazywali dywersją ideologiczną, to było 
osłabianie i niszczenie wartości duchowych Zachodu, 
tak, żeby był rozbrojony. Te operacje były długofalowe, 
bo rozpoczęły się – tu Państwa zaskoczę – już w latach 
20-tych ubiegłego wieku.

Z tej perspektywy wyraźnie widzimy w jak fałszy-
wym świetle społeczeństwa Zachodu postrzegają agre-
sora, jak są nieprzygotowane, z jakim mamy do czynienia 
rozbrojeniem. Mówię o rozbrojeniu nie tylko dosłownym, 
ale rozumianym w szerszym wymiarze, też duchowym i 
moralnym. I o ile jeszcze w Polsce te wartości mają jakieś 
znaczenie, chociaż jestem pesymistą i z tego co obser-
wuję to raczej będzie się to zmieniać na niekorzyść, je-
śli zostaną utrzymane dotychczasowe trendy, no to wi-

dać jakie to ma rzeczywiście skutki dla obronności pań-
stwa. Takie działania uderzają w wartości danego naro-
du. W Rosji nawet funkcjonuje taki termin „wojna men-
talna”. Takie określenie operacji wojennych zwanych też 
kognitywnymiwprowadził doradca ministra obrony Ro-
sji SergiejaSzojgu, generał Ilnicki. To jest terminologia, 
drugorzędna sprawa, nie chcę tym Państwa męczyć, ale 
chodzi o istotę tego zagadnienia. 

Bardzo dużą wagę przywiązuje się do tego typu 
działań, które mają na celu zniszczenie nie tylko woli 
oporu danego społeczeństwa, ale też zmianę percep-
cji rzeczywistości tegoż społeczeństwa, grupy czy na-
wet narodu, a to są dwie różne rzeczy. Obniżenie woli 
oporu jest działaniem psychologicznym. Natomiast oni 
jeszcze formatują obraz świata, czyli tworzą taki obraz 
świata, który jest korzystny dla nich w społeczeństwach 
Zachodu i to niestety się im udaje. Bo jak silny jest ich 
aparat wpływu na Zachodzie, to się Państwo wielokrot-
nie mogli przekonać obserwując kwestie Nord Streamu 
czy też stosunek poszczególnych polityków do wojny 
na Ukrainie. Zresztą Zachód w dalszym ciągu wniosków 
nie wyciąga, myśli nieśmiało, że to będzie jak przed woj-
ną – trzeba wrócić do handlowania, do robienia inte-
resów z Kremlem, trzeba po prostu Federację Rosyjską 
dopuścić. Takie jest nastawienie wielu zachodnich elit, 
które nie doświadczyły tego czym jest Imperium Rosyj-
skie na własnej skórze, w odróżnieniu od państw Euro-
py Środkowo-Wschodniej. 

Marek Kuchciński

Ta naiwność, czy niezrozumienie w społeczeń-
stwach Zachodu jest widoczne również w Polsce, choć-
by biorąc pod uwagę postawy zwolennikówróżnych sił 
lewicowych, postkomunistycznych. Podobne postawy 
zauważyć można również po tej bardzo radykalnej stro-
nie, supernarodowej, czy neoendeckiej. Tam również sły-
chać nawoływanie do myślenia kategoriami przychylne-
go spojrzenia na Rosję, nie na Ukrainę. Czy pan profesor 
mógłby odnieść się do tego?

Przemysław Żurawski vel Grajewski

Zacznę może od nawiązania do niektórych wąt-
ków, które już wybrzmiały i wskazałbym na następujące 
rzeczy. Po pierwsze musimy sobie odpowiedzieć na py-
tanie co jest celem rządzących Rosją, a co jest tylko in-
strumentem. Czasami te instrumenty są celami cząstko-
wymi, taktycznymi, niekiedy strategicznymi, ale nie tym 
najważniejszym. Najważniejszym celem rządzących na 
Kremlu jest utrzymanie się u władzy. I chciałbym to uzmy-
słowić państwu takim oto stwierdzeniem, że w XX wie-
ku dwukrotnie rozwiązano Imperium Rosyjskie – raz w 
1917, raz w 1991 właśnie po to, żeby utrzymać władzę 
na Kremlu. A zatem nie tylko władcy Kremla zabijają dla 
uchwycenia tej władzy, ale nawet są w stanie zrezygno-
wać z imperium. Czasowo oczywiście, albowiem sam po-
mysł imperialny jest zaraz po tym najważniejszym celu 
najważniejszym instrumentem utrzymywania się u wła-
dzy, bo niczego innego swoim poddanym zaoferować 
nie są w stanie. I tu dochodzimy z kolei do pytania o te 
cele cząstkowe. Jeden z nich wymieniłem, czyli przemo-
delowanie systemu politycznego w Europie i to nie tyl-
ko to słynne wystąpienie w Monachium, o którym wspo-
minał pan doktor, ale pozwolę sobie także wskazać na 
dwa memoranda z grudnia 2021 roku – jedno do NATO, 



drugie do Stanów Zjednoczonych z bardzo precyzyjnym 
opisaniem zakresu ambicji rosyjskich: NATO ma się cof-
nąć z infrastrukturą wojskową do roku 1997. I wprawdzie 
nie było tego co za chwilę powiem w memorandum, ale 
też osobno było żądanie, żeby Dania się zobowiązała, że 
na Bornholmie nie będzie żadnych oddziałów amerykań-
skich. Przecież nikt rozsądny nie oczekuje uderzenia Sta-
nów Zjednoczonych na Rosję. Te żądania są zatem żąda-
niami bezbronności, czy relatywnej bezbronności obsza-
rów przeznaczanych do porządkowania, aby one nie były 
bronione przez najważniejszą strukturę wojskową Zacho-
du, czyli NATO i stojącą za nim supermocarstwo amery-
kańskie. O to chodzi. 

W związku z tym kolejne instrumenty wykorzysty-
wane, nie cele, ale instrumenty, wskazane bardzo dobrze 
przez dr. Wojnowskiego, co jest w książce, ale co pozwolę 
sobie zilustrować przykładami, które zasłyszałem od bar-
dzo w tym zakresie wyspecjalizowanych Estończyków. Es-
toński oficer służb parę lat temu na konferencji w Konstan-
cy rumuńskiej opowiadał, jak wygląda tzw. targetowanie 
celów, czyli określenie pewnych grup, do których przekaz 
jest kierowany i takie wymodelowanie tego przekazu, aby 
on był nośny, dostosowany do mentalności grupy docelo-
wej. On nie musi do wszystkich trafić. On dla każdej gru-
py jest inny. Proszę zatem zobaczyć, że Putin jednocześnie 
będzie płakał nad największą w cudzysłowie tragedią w 
XX wieku, czyli rozpadem Związku Sowieckiego, czym bę-
dzie zwracał się do wszystkich sierot po komunizmie, a z 
drugiej strony będzie opowiadał, jak to on jako ostatnia 
ostoja konserwatyzmu, walczy o wartości chrześcijańskie 
przeciwko „gejropie” i jak wiemy oficerowie KGB niczym 
się nie zajmowali, tylko krzewieniem wartości chrześci-
jańskich. To jest oczywiście zabawne w takim tragicznym 
wymiarze dla Polaków czy Bałtów czy Rumunów, ale dla 
Włochów i Hiszpanów, mało znających naturę tego wy-
zwania już mniej. Putin będzie wspierał świat arabski w 
walce z amerykańsko-izraelskim imperializmem i jedno-
cześnie będzie krzyżowcem w srebrnej zbroi walczącym 
z muzułmanami czy to w Syrii czy wcześniej w Czeczenii. 
Obsłuży i konserwatystów i lewicowców. I dla każdego 
będzie miał to przesłanie, które do niego trafi. To nawet 
schodzi na niższy poziom. Zdarzają się i takie grupy do-
celowe, które albo tropią wszędzie spisek żydowski, albo 
też mają naturę, nazwijmy to, rozrywkową i będą klikali 
na te ikony, gdzie będzie jakaś skąpo ubrana pani, która 
będzie opowiadała nieważne rzeczy, a od czasu do czasu 
wtrąci jacy straszni są Amerykanie. 

Co do celów poważnych, bieżących, to myślę, że w 
tej chwili cele rosyjskie, nazwijmy je - strategiczne drugie-
go rzędu, to jest po pierwsze pogłębienie skłócenia Polski 
z Ukrainą, aby oba narody nie były zdolne do współdziała-
nia, bo przypomnę że w roku 2022 to mężny opór ukraiń-
ski i olbrzymie wsparcie Polski zatrzymały armię rosyjską 
w tych decydujących tygodniach, a jednocześnie zmargi-
nalizowano Niemcy, pamiętacie Państwo wizytę premie-
ra Morawieckiego w Berlinie, gdzie publicznie wykpił te 
5 tys. hełmów i gdzie Niemcy dzień później zmieniły po-
litykę, bo już się dalej nie dało wizerunkowo znosić tej sy-
tuacji. I Niemcy rzeczywiście w 22 roku przestali mieć ta-
kie jak wcześniej zdolności oddziaływania na nasz region. 

Drugim celem jest doprowadzenie do zerwania re-
lacji polsko-amerykańskich. I tego nie można zrobić w 
otwarty sposób, właśnie do tego nawołując. Przeciwnie 
– tu znów odwołam się do wiedzy historycznej – pamięta-
cie może Państwo jaka sytuacja istniała w okresie uchwa-
lania Konstytucji 3 Maja i Sejmu Wielkiego? Była wojna ro-

syjsko-turecka. Rosja nie mogła interweniować w Rze-
czypospolitej, bo wojska były związane na froncie tu-
reckim, więc czas się liczył, to zresztą w preambule jest 
napisane: - „(…) korzystając z tej dogorywającej chwi-
li, która nas samym sobie wróciła, wolni od hańbiących 
obcej przemocy nakazów (…)”. A co to za dogorywają-
ca chwila? No właśnie to, że Rosja nie mogła interwenio-
wać, bo walczyła z Turkami. Ten upływający czas był za-
tem cenny. I oto stronnictwo prorosyjskie, kiedy zaczęła 
się debata o podniesieniu podatków, żeby z nich sfinan-
sować wojsko, wniosło do laski marszałkowskiej debatę 
o to, żeby usunąć fotel ambasadora z sali sejmowej ob-
rad. I byli bardzo patriotyczni – trzeba usunąć symbol 
panowania rosyjskiego w systemie protekcji nad Rze-
cząpospolitą, czyli mebel z sali obrad sejmowych, by-
leby tylko nie dyskutować i nie uchwalić podatków na 
wojsko. A to wojsko się liczyło, a nie fotel. 

Myślę, że podobna gra jest prowadzona także 
teraz. Ona współdziała z grą niemiecką, bo jak można 
zerwać relacje polsko-amerykańskie? Wskazać na to, 
że Ameryka nas porzuca i jedynym rozwiązaniem jest 
zgoda na centralizację UE pod egidą Niemiec, czyli na 
zniesienie zasady jednomyślności, no bo Rosja grozi, 
Amerykanów już nie ma, centralizujmy się, to się oczy-
wiście będzie nazywało pogłębieniem integracji, kon-
solidacją itd., ale pod hasłem: jak nie Moskwa to Bruk-
sela. A na końcu tego jest głosowanie większościowe, 
gdzie zostanie cała wschodnia flanka przegłosowana 
przez państwa centralne UE dążące do porozumienia i 
resetu z Rosją. W zeszłym tygodniu Niemcy – z przykro-
ścią to powiem – Węgry, Słowacja i Austria zainicjowały 
powrót do importu gazu z Rosji. I gdyby nie zdolność 
weta niewielkich państw bałtyckich czy średniej Polski, 
czy niewielkich państw skandynawskich, to oczywiście 
Niemcy z Francją wszystko przegłosują. I tego typu ma-
newr – zerwanie więzi transatlantyckich, zerwanie więzi 
polsko-ukraińskich, zablokowanie możliwości skutecz-
nego oddziaływania mniejszych państw w strukturach 
Unii, to będą te cele do osiągnięcia. 

Instrumenty to jest osobna rzecz, to można ro-
bić pod hasłem głęboko proeuropejskim albo przeciw-
nie – pod hasłem nieufności wobec Stanów Zjednoczo-
nych, które nas porzucą jak w Jałcie – to oczywiście bio-
rę w cudzysłów, albo pod hasłem, że tu wojska amery-
kańskie mają status wojsk okupacyjnych, co jest czy-
stą dezinformacją, bo umowa wojskowa polsko-ame-
rykańska o statusie żołnierzy amerykańskich w Pol-
sce jest nawet korzystniejsza dla kraju stacjonowania 
niż np. umowa polsko-łotewska o stacjonowaniu pol-
skiego kontyngentu na Łotwie. To są wszystko umowy 
ogólnonatowskie z początków Zimnej Wojny i nie jest 
tak, jak mówi Konfederacja, która usiłuje takie psycho-
zy wytwarzać i jednocześnie prowadzi do izolacji Pol-
ski na wszystkich kierunkach. Zatem instrumenty będą 
używane bardzo różne. 

Cele są łatwe do rozpoznania – te właśnie 3 głów-
ne: izolowania Polski od partnerów w regionie, od głów-
nego mocarstwa strategicznego i od zdolności oddzia-
ływania na grę europejską poprzez zgodę na centrali-
zację i myślę, że pod tymi hasłami będą i materiały do-
starczane, hasła i kandydaci popierani czasem wykorzy-
stywani w charakterze owych przysłowiowych już po-
żytecznych idiotów bez świadomości ich -tych kandy-
datów czy środowisk, które za nimi stoją - w jakiej grze 
w rzeczywistości uczestniczą, ludzie tego bardzo czę-
sto nie rozumieją. 
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I ostatnia rzecz, na którą warto zwrócić uwagę, któ-
rej nie rozumie Zachód: Rosja jak tylko widzi słabość idzie 
naprzód i nigdy się nie cofnie sama z siebie, jeśli nie zo-
stanie zatrzymana siłą. 

Nadzieje na kompromis, oparte na pewnych teo-
riach… uważam, że politologiczne teorie zachodnie zbyt 
dosłownie są brane przez decydentów, którzy uważają, 
że to jest coś na kształt nauk ścisłych, gdzie istnieją ja-
kieś reguły, jak się w myśl tych reguł zagra, to się osiągnie 
stosowny wynik. Tak nie jest. Świat jest bardziej skom-
plikowany. I postrzeganie władców Rosji, jako tych, któ-
rzy chcą dobra Rosji jest błędem. I choćby teraz to, co 
się dzieje w znaczniej mierze wynika w błędnego zało-
żenia, że będzie odwrócony Nixon-Kissinger, czyli przy-
pomnę oderwanie wtedy Chin od Związku Sowieckie-
go w 1972 roku, tylko, że niczego takiego nie było, Chi-
ny nie zostały oderwane od Związku Sowieckiego, tylko 
Amerykanie wykorzystali fakt, że relacje już były zerwa-
ne. Weszli w konflikt, który już istniał i go pogłębili, ale 
go nie stworzyli, bo nie mają takiego potencjału. Teraz 
takiego konfliktu nie będzie, ale nadzieje są i stąd te za-
wirowania, które skończą się fiaskiem. To zresztą stała li-
nia i prezydenta Obamy i prezydenta Bidena i teraz nie-
stety to, co widzimy też. 

W tym kontekście uważam, że rolą Polski, rządu 
polskiego nie jest ocena moralna tej sytuacji, tylko za-
dbanie o to, żeby cele rosyjskie się nie zrealizowały, in-
nymi słowy, żeby nie doszło do zerwania polsko-amery-
kańskiego, do czego nas będą pchali i Rosjanie i Niem-
cy. I żeby nie doszło do pogłębienia sprzeczności pol-
sko-ukraińskich i żebyśmy nie zgodzili się na utratę zdol-
ności wpływów głosowania w łonie struktur zachodnich, 
ktokolwiek będzie nam to podpowiadał. Myślę, że to są 
te główne zagrożenia w przekazie, który będzie nas po-
pychał do tych nierozsądnych z naszego punktu widze-
nia rozwiązań ukazując nam je często jako ostatnią de-
skę ratunku jak już nie ma Amerykanów. A oni nadal są. 
Na dodatek mamy szansę na zwiększenie liczby wojsk 
amerykańskich w Polsce. To się tworzy takie wrażenie, że 
one się zaraz wycofają, będziemy porzuceni, a za to po-
winniśmy pouczać moralnie Amerykanów co oni powin-
ni zrobić w nadziei niby na co, że co z tego będzie? Poza 
nieszczęściem nic nie będzie. I przed tego typu pokusa-
mi powinniśmy przestrzegać naszych współobywateli, a 
także tych, którzy mają jakiś wpływ na decyzje, żeby pa-
trzyli jaki będzie skutek, a nie napinanie się moralnie czy 
emocjonalnie na temat sytuacji, którą siłą rzeczy znamy 
z przekazów medialnych, bo przecież nie z dokumentów 
procesów decyzyjnych, bo te są tajne. Trzeba te cele roz-
poznać, metody działania i określić własne cele, własne 
metody. I przeciwstawić się na miarę naszych, wcale nie 
małych możliwości. My nie doceniamy Rzeczypospoli-
tej. Pamiętacie Państwo, to też przy okazji tego drugie-
go ważnego rozdziału książki pana doktora o uczynie-
niu z imigracji narzędzia wojny hybrydowej. Przecież to 
Rzeczpospolita Polska ma 17 tys. funkcjonariuszy Straży 
Granicznej, a Frontex ma 2 tys., z czego 600 może wysłać, 
a większość z nich jest i tak na Morzu Śródziemnym. A 
jednak wytworzono przekonanie licznej rzeszy naszych 
obywateli, dlaczego nie wzywamy Frontexu na pomoc? 
A to Frontex nas może wezwać na pomoc, a nie odwrot-
nie. To wyobrażenie o rzeczywistości jest tutaj wyraźnie 
wykrzywione i na ten tor myślenia, w oderwaniu od re-
aliów materialnych będziemy wprowadzani. Trzeba się 
przed tym bronić.

Marek Kuchciński

Kilka lat temu na Ukrainie największy zasięg w in-
ternecie miał portal Telegram, z którego korzystali naj-
częściej Ukraińcy, także formacje zmilitaryzowane. A to 
jest rosyjski portal. Jak to zrozumieć?

Michał Wojnowski

Telegram jest ciekawym komunikatorem, bo on 
łączy funkcję mediów społecznościowych z komunika-
torami. Problem Telegramu jest związany z perypetiami 
jednej osoby, bo oficjalnie został stworzony przez rosyj-
skiego oligarchę Pawła Durowa. A jak wynika  z cieka-
wych ustaleń ukraińskich klucze deskrypcyjne do kana-
łu ma rosyjska FSB, więc w używaniu tego zalecałbym 
maksymalną ostrożność. Telegram stał się bardzo sku-
tecznym narzędziem propagandy dezinformacji, ale jesz-
cze czegoś gorszego, bo poprzez Telegram można wer-
bować podwykonawców pewnych czynności realizo-
wanych na zlecenie kremlowskich służb. Co więcej Te-
legram służy do różnych innych celów. Nie spełnia żad-
nych standardów jeżeli chodzi o zachodnie podejście do 
mediów społecznościowych. Mają tam profile zarówno 
ugrupowania ekstremistyczne, jak i różnego rodzaju gru-
py terrorystyczne. Ja odkryłem kiedyś z zaciekawieniem 
taki kanał o nazwie „Smiersz” i tam można było przeka-
zać anonimowe informacje o opozycjonistach rosyjskich 
czy wrogach Kremla. Sieć takich kanałów umożliwia też 
pozyskiwanie wywrotowców, osób przewidzianych do 
takich twardych kinetycznych działań na Zachodzie. To 
głównie właśnie rosyjskie służby to robią. Jeżeli chodzi 
o wojnę na Ukrainie, to przez Telegram komunikują się z 
siłami zbrojnymi Federacji Rosyjskiej, dostarczają namia-
ry, informacje o działaniach armii ukraińskiej. Ten kanał 
jest po prostu niesamowity jeśli chodzi o spektrum moż-
liwości zastosowania tego, a jest bardzo popularny też w 
Polsce, na Zachodzie – w tej chwili nie pamiętam ile jest 
aktywnych kont na Telegramie, ale popularnością doga-
nia te najbardziej znane komunikatory na Zachodzie. Za-
lecam ogromną wstrzemięźliwość i ostrożność w korzy-
staniu z tego. Są jeszcze inne ciekawe nowinki technicz-
ne, ale już nie mamy czasu o tym mówić. Tu bardzo cie-
kawa jest sprawa tzw. Naukowego Centrum Badawcze-
go Vulcan, które niby jako zwykła firma z branży IT reali-
zowała zamówienia na rzecz sił zbrojnych Federacji Ro-
syjskiej i FSB, jeśli chodzi o programowanie przewidzia-
ne nie tylko do manipulowanie treściami w sieciach, ale 
też  - uwaga – do kontrolowania infrastruktury krytycz-
nej danego kraju. To jest szczególnie niebezpieczne, ale 
nie chcę już na ten temat się wypowiadać z racji tego, że 
nie ma na to czasu, bo też nie chcę Państwa tym zanu-
dzać. Hasłowo podaję pewne zagadnienia.  

Przemysław Żurawski vel Grajewski

Chciałbym dodać jeszcze rzecz moim zdaniem nie-
zmiernie istotną. Otóż kreśliliśmy tu przed Państwem ob-
raz groźnego przeciwnika mającego wobec nas bardzo 
złe zamiary, ale jednym z celów rosyjskich jest wywoła-
nie przekonania, że Rosja jest tak potężna, że się nie da 
z nią walczyć, że to jest jakiś demiurg, który wszystko 
wie, wszystko może, a my jesteśmy słabi i bezbronni. Jest 
przeciwnie – rosyjskie służby popełniały w ostatnich la-
tach dramatyczne błędy i ponosiły dramatyczne poraż-
ki. Jedną z nich była kampania roku 2022 na Ukrainie, a 
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także liczne kompromitacje w tych operacjach próby za-
bójstwa na Zachodzie albo nawet i zabójstwa – w końcu 
to, że Nord Stream 2 nie był pociągnięty do Wielkiej Bry-
tanii wynikało z zabicia Litwinienki, a później próba za-
bójstwa Skripala już zupełnie zrujnowała relacje brytyj-
sko-rosyjskie. Rosjanie przegrali także wojnę dyploma-
tyczną z Czechami, kiedy wyszło na jaw, że to rosyjskie 
zamachy pociągające za sobą śmiercią obywateli czeskich 
przy wysadzaniu magazynów, to właśnie te akcje dywer-
syjne, o których mówił pan doktor, mogą być także czy-
nione w Polsce. Ale skończyło się tak, że to więcej dyplo-
matów rosyjskich musiało wyjechać z Pragi niż czeskich 
z Moskwy. Rosja jest również i w tym wymiarze do pobi-
cia. Nie powinniśmy poddać się poczuciu sparaliżowa-
nia jej potęgą, ale nie należy jej oczywiście lekceważyć. 

Marek Kuchciński

Dzisiaj mamy Narodowy Dzień Żołnierzy Wyklę-
tych, Niezłomnych. Jesteśmy w miejscu, gdzie kilka mie-
sięcy temu otwieraliśmy wystawę poświęconą mjr Alicji 
Wnorowskiej – Żołnierzowi Wyklętemu, której tablicę od-
słanialiśmy w miejscu, gdzie mieszkała. Dzisiaj czcimy w 
wielu miejscach to święto. Wątki, które tutaj omawiali-
śmyzapewne będą nam towarzyszyć w życiu publicznym, 
bo rozmowy o przyszłości Polski, UE, także o Ukrainie i 
Rosji, w kwestiach opisanych w książce są wciąż aktualne.

Helena Jacyno Św.Hieronim, bawełna, tempera, 50x50 cm., 2019 (fot. z archiwum Jacka Borzęckiego)
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Jan Majchrowski 
– Za drutami Murnau  

Jan Majchrowski opowiada o książce:
Za drutami Murnau. Opowieść ojca i syna
Przemyskie Towarzystwo Kulturalne, 29 maja 2025 r. 

Jest to zapis kolejnegospotkania z profesorem Janem 
Majchrowskim w klubie dyskusyjnym Przemyskiego Towa-
rzystwa Kulturalnego, promocja kolejnej jego książki. Pierw-
sza -„Przeciw uzbrojonym analfabetom” była wędrówką po-
przez skojarzenia historyczne. Druga –„Polidruki” – kolejną 
wędrówką polityka, prawnika, sędziego Sądu Najwyższego, 
który odszedł z urzędu nagle, wywołując sensację, choć wie-
lokrotnie uzasadniał, dlaczego.Jan Majchrowski był woje-
wodą lubuskim, członkiem rządu premiera Jerzego Buzka, 
biorącym udział w reformach administracyjnych w Polsce. 
Jest profesorem prawa na Uniwersytecie Warszawskim, w 
latach 2016-2018 był doradcą marszałka Sejmu i przewod-

niczącym Zespołu ekspertów ds. problematyki Trybunału 
Konstytucyjnego.Obecnieprezentuje książkę dwóch autoró-
w:swego ojca - Stefana Majchrowskiego i swoją, stanowią-
cą tytułową „Opowieść ojca i syna”. Pierwszą część „Za dru-
tami Murnau” napisał przed laty Stefan Majchrowski - za-
wodowy rotmistrza Wojska Polskiego i jeniecoflagu w Mur-
nau. Do niej jego syn dopisał teraz częśćdrugą „Przed dru-
tami Murnau”. Tak powstał niezwykły dialog łączący tych, 
co odeszli, z tymi co pozostali…

Jan Majchrowski. Jestem zatem tylko współauto-
rem tej książki i to tym mniejszym współautorem. Ojciec 
przed wojną był zawodowym oficerem kawalerii, walczył 
w kampanii wrześniowejaż do bitwy pod Kockiem, czy-
li do ostatniej bitwy Września, a potem został jeńcem w 
oflagu. Przesiedział dokładnie pięć lat i sześć miesięcyw 
oflagu VIIA w Murnau, jednym z największych, bo był 

Podczas spotkania z autorem książki w Przemyskim Towarzystwie Kulturalnym, 29 maja 2025 r.  (fot. z archiwum PTK)
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jeszcze bardzo duży oflag w Woldenbergu, czyli w dzi-
siejszym Dobiegniewie, w województwie lubuskim. Po 
wojnie, dalej będąc zawodowym oficerem Wojska Pol-
skiego, w wojsku pozostał.Tylko, w którym wojsku? No, 
w polskim, czyli w  Drugim Korpusie Polskim generała 
Władysława Andersa. I z tymDrugimKorpusem był we 
Włoszech, był we Francji, w końcu w Szkocji. W 1947 ro-
kuDrugi Korpus został rozwiązany, ponieważ Polacy na-
szym aliantom nie byli już do niczego potrzebni.Po Jał-
cie byliśmy zbędnym balastem, a może tylko wyrzutem 
sumienia?

Kiedy Drugi Korpus rozwiązywano, to powiedzia-
no służącym w nim Polakom, że teraz mogą sobie robić 
co im się żywnie podoba. No i ci polscy oficerowie róż-
ne drogi wybrali. Byli tacy, którzy do kraju nie wrócili, 
bo nie mielijuż gdzie. Nie wrócili do Lwowa, do Stanisła-
wowa, do Tarnopola, bo nie chcieli jechać do Związku 
Sowieckiego. Pamiętajmy, że to było zaledwie kilka lat 
po Katyniu i byłyto te stalinowskie Sowiety.W związku 
z tym można było się spodziewać, że czekać ich będzie 
dokładnie taki sam los, jaki spotkał kilka lat wcześnie-
jich kolegów, którzy mieli pecha wpaść w 1939 roku w 
sowieckie ręce, a nie w niemieckie. Zostali więc na emi-
gracji, przeważnie w Anglii, albo też pojechali na koniec 
świata, choćby do Argentyny. Niektórzy udali się do Azji, 
jak nasi lotnicy, którzy tworzyli lotnictwo Pakistanu, do 
Australii, do Stanów Zjednoczonych, do Kanady, jak na 
przykład generał Kazimierz Sosnkowski, wobec które-
go nasi alianci zachowali się wyjątkowo nikczemnie za 
jego bezkompromisowość i nieugiętą krytykę postano-
wień konferencji w Teheranie i Jałcie.  

Mój ojciec służył w 7 Pułku Ułanów Lubelskich 
imienia generała Sosnkowskiego. Tutaj w Przemyślu jest 
tablica pamiątkowa, poświęcona generałowi Sosnkow-
skiemu. On sam trafił do Kanady. Został odstawiony na 
boczny tor. Po prostu jakoś tam ledwo przeżył, gdzieś na 
odludziu. Z kolei generał Maczek był barmanem, bo taki 
los spotkał wyzwoliciela Holandii. To było bardzo gorz-
kie. Natomiast mój Ojciec wrócił do kraju w 1947 roku, bo 

miał tu żonę i córkę - moją nieżyjącą już najstarszą siostrę. 
Ojciec chciał pisać książki. Ale w tamtych, stalinow-

skich czasach, nie dało się tego robić w kraju. Pierwszą 
napisał będąc w Drugim Korpusie, ale nie pod własnym 
nazwiskiem, bo gdyby napisał pod własnym nazwiskiem, 
to już mógłby tylko do Argentyny sobie wyjechać, bo to 
była gorzka książka, taki literacki kolaż historii drugiej 
wojny światowej i losów Polaków walczących z Niem-
cami i Sowietami.Jej tytuł toPolska droga z angielskim 
podtytułem The Poles will not acceptdefeat - Polacy nie 
zaakceptują porażki, przegranej, klęski. Ojciec odczyty-
wał wynik tej wojny jako naszą klęskę. I słusznie, bo stra-
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ciliśmy niepodległość, straciliśmy połowę naszego tery-
torium, straciliśmy przynajmniej sześć milionów ludno-
ści. No to co było za zwycięstwo? Ale wrócił do tej Pol-
ski, bo miał tam rodzinę.

Chciał pisać. Pisał więc do Tygodnika Powszechne-
go, dopóki się dało. Pracował w „Czytelniku”, jako tłumacz 
z trzech języków. Został stamtąd wyrzucony po tym, jak 
szef „Czytelnika” - osławiony Jerzy Borejsza - złożył mu 
propozycję współpracy, współpracy z komunistami. Mógł 
awansować, zrobić karierę jak wielu innych, którzy się 
wtedy sprzedali. Ojciec odmówił i został natychmiast wy-
rzucony na bruk. Został kompletnie „na lodzie” – jak to się 
mówi. To były bardzo ciężkie czasy.Jeśli ktoś czytał moje 
Polidruki, to pewnie zwrócił uwagę na  opublikowany w 
nich fragment z kalendarzyka mojego Ojca o głodowa-
niu. W sensie dosłownym. Ale przyszedł rok 1956, przyszła 
„odwilż”, zmieniło się. No i ojciec zaczął wydawać książ-
ki, pierwszą już w pięćdziesiątym siódmym roku, drugą 
chwilę potem, późniejPana Sienkiewicza i tak dalej. Zo-
stał członkiem Związku Literatów. Posypały się te książki 

i utrzymywał całą moją rodzinę - mnie jeszcze na świecie 
nie było, później się urodziłem- tylko z pisania książek, 
co było pewnym ewenementem w tamtych czasach, bo 
nas było pięć osób, moja mama nie pracowała zawodo-
wo, tylko zajmowała się domem i nami. Nie był zatrud-
niony na żadnym etacie do końca życia. No więc musiał 
tych książek napisać dużo, żeby się utrzymać. Były one 
bardzo różnorodne. Często biograficzne, jakPan Sienkie-
wicz, Pan Fredro, czy też o Wybickim, o Niemcewiczu, o 
Wincentym Polu, o Dickensie...Były powieści historycz-
ne, np.Karczma na Moczydle, czyUpiór spod Płocka,na 
kanwie osiemnastowiecznej, albo Narzeczony z Saragos-
sy- o czasach wojen napoleońskich.Były opowieści histo-
ryczne, jak na przykładRodzina Hauke, czyNiezwykłe po-
stacie z czasów Powstania Listopadowego, albo – wydane 
pośmiertnie z maszynopisu, bardzo niedawno - Dziwne 
losy Polakówmiędzy powstaniami. Były książki współcze-
sne, jak książka Przystanek za miastem, zabawne opowie-
ści o dziewiętnastowiecznej Warszawie: W Warszawie, Se-
werciu, życie wre, kipi… Były baśnie, jak Rozbudzona harfa, 

Autor, Jan Majchrowski prezentujacy swoje najnowsze książki (fot. z archiwum PTK)
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też niedawno wydana. Pisał więc bardzo różnorodne rze-
czy. Były tam teżpowieści historyczne trochę z elementa-
mi fantasy z czasów przed piastowskich, jak duża dwuto-
mowa Saga o Wenedach - Jezioro Czarownic i Taniec nad 
jeziorem. Była powieść historyczna z czasów Zygmunta 
Starego Kopia i warkocze, w której uwiecznił swoich ko-
legów z 7 Pułku Ułanów, tylko ich przeniósł w XVI wiek. 

I była wreszcie książka Za drutami Murnau, wyda-
na po raz pierwszy w 1970 roku. To był chyba jakiś obo-
wiązek, żeby to, co się tam wydarzyło, zapisać, uwiecz-
nić kolegów, którzy na to zasłużyli.Chciałbym bardzo wy-
raźnie powiedzieć, że to nie są żadne wspomnienia, jak 
niektórzy tę książkę klasyfikują. Za drutami Murnau nie 
są jego wspomnieniami. Dlaczego? Bo ojciec o sobie nie 
napisał tam nic. On w ogóle nie występuje w tej książ-
ce.Tam nie ma tego „JA”: „przyjechałem, byłem, zobaczy-
łem”. Nie, jego tam nie ma. Natomiast czytelnik orientuje 

się, że to napisał ktoś z wewnątrz obozu, będący za dru-
tami Murnau. Ktoś, kto świetnie odczuwa, co inni czuli i 
co przeżywali. Na okładceobecnego wydania też książ-
kisą ośnieżone Alpy, jest miasteczko Murnau, a grafik, 
pani Agnieszka Herman,wykorzystała folder z 1938 roku 
i dodała doń ten wystający drut kolczasty i ptaszka, któ-
ry siedzi na nim siedzi i - jak myślę - uosabia wolność, bo 
ptak to wolność.

No właśnie, o czym jest ta książka, skoro to nie są 
wspomnienia? Można ją odczytywać na różne sposoby. 

Jest to więc książka o wolności, o tym, że ludzie 
zniewoleni potrafią być ludźmi wolnymi, że ludzie, któ-
rych zamknięto na pięć i pół roku na bardzo niewielkiej 
przestrzeni za drutami, potrafili zachować wolność we-
wnętrzną. Potrafili ten czas przemienić w coś efektyw-
nego, choć wydawało się, że są całkowicie przegrani.To-
czyła się wojna. Docierały do nich jakieś szczątkowe in-

Za drutami Murnau. Opowieść ojca i syna - promocja książki Jana Majchrowskiego (fot. z archiwum PTK)
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formacje. Tylko z Völkischer Beobachter albo z Das Reich, 
do których Goebbels wypisywał swoje teksty.Po jakimś 
czasie dysponowali jednak aż pięcioma odbiornikami ra-
diowymi, które były na terenie obozu w rękach naszych 
oficerów, w najrozmaitszy sposób przeszmuglowane. 

I cóż oni czuli? Że wydarzenia toczą się, ale bez 
nich. Oni są wyłączeni. To strasznie frustrowało. Byli ofi-
cerami po to, żeby walczyć, a nie żeby siedzieć. Oczywi-
ście można było pięć lat przesiedzieć i przegrać w kar-
ty. Byli i tacy. Ojciec o nich też wspomniał. Byli tacy, któ-
rzy pięć i pół roku grali w brydża. Czy można tak spędzić 
pięć i pół roku? Można. Byli tacy, którzy tylko zajmowali 
się tym, żeby możliwie dużo jedzenia zebrać, przy pomo-
cy rozmaitych kombinacji i handlu. Bo zaspokojenie gło-
du było przecież podstawową potrzebą. Dlaczego? Bo w 
niektórych okresach w Murnau po prostu brakowało je-
dzenia. Niemcy karmili, tak, ale to karmienie było bardzo 
marne. Trudno było poprzestać tylko na tym, co dostawa-
li przez cały czas od Niemców. Padło w książce takie zda-
nie-cytat: „za dużo, żeby umrzeć, za mało, żeby żyć” .Bo 
to był jeden bochenek chleba na sześć dni na osobę. Co-
dziennie taka niby herbata z ziółek do picia, raz dziennie 
zupa z brukwi, jeden plasterek kaszanki i łyżeczka mar-
molady.  Dla mężczyzny, przeważnie młodego zresztą, 
to jest mało, a trzeba się było jeszcze jako tako poruszać. 
Więc byli tacy, co tylko tym się zajmowali. Ale przycho-
dziły też paczki do obozu, które ich uratowały.

Natomiast gros jeńców zaczęła się zajmować 
czymś innym. Byli zamknięci - i to jest fenomen, który 
ojciec opisuje i nazywa go w książce „Rzecząpospolitą 
Jeniecką” - ci ludzie, którzy zostali wyjęci z normalnego 
życia od rodzin, od społeczeństwa, od kontaktu ze świa-
tem zewnętrznym, tworzą własny teatr. Nie byle jaki te-
atr. To był wspaniały teatr, z którego po wojnie wyszło 
wielu aktorów, reżyserów, scenarzystów. Teatr, na który 
Leon Schiller, bądź co bądź specjalista od teatru, kiedy 
przybył do Murnau sam jako jeniec i obejrzał spektakl, 
patrzył z otwartymi oczami. Bo on myślał, że to jest jakiś 
teatrzyk amatorski: panowie oficerowie poprzebierali się 
i tam coś odprawiają, a zobaczył nowoczesny, awangar-
dowy - jak na owe czasy - znakomity teatr z wielkim re-
pertuarem.Proszę sobie wyobrazić, że tam jedna sztuka 
była oglądana przez przynajmniej pięć tysięcy osób - nie 
za jednym razem oczywiście. Przedstawienia odbywały 
się regularnie. W garażu była urządzona scena. I obóz żył 
tym teatrem. Mój ojciec też się włączył w ten teatr w Mur-
nau. Przetłumaczył z angielskiego sztukę G. B. Shaw Żoł-
nierz i bohater dla teatru obozowego. Była ona tam wy-
stawiana pod tytułem Czekoladowy żołnierz. Był też i te-
atr marionetek. Bardzo interesujący. 

Powstała tam także orkiestra symfoniczna, z naj-
rozmaitszymi instrumentami, z bardzo ambitnym, trud-
nym repertuarem, bo znaleźli się tam oficerowie, którzy 
znali się na muzyce. Trzeba pamiętać, że oprócz oficerów 
zawodowych mieliśmy tam oficerów rezerwy. 

Wreszcie to, co najbardziej chyba było interesują-
ce,co mój ojciec nazywał „Uniwersytetem w Murnau”. Tak, 
prawdziwy uniwersytet. Pięć i pół roku porządnych stu-
diów. Z jakiej dziedziny? No, takjak na prawdziwym uni-
wersytecie – z każdej. Z każdej, bo tam byli filozofowie, 
historycy, prawnicy, inżynierowie, agronomowie.Tam się 
odbywały kursy, wykłady, zajęcia, seminaria właściwie 
z każdej dziedziny. Nauka języków obcych. Tam astro-
nom Zonn robił wykłady z astronomii. Ten sam Zonn zro-
bił, czy zainicjował, kursy maturalne dla grupy szerego-
wych, która też tam była, żeby zdali maturę. I oni zrobili 

tam maturę przed powołaną komisją maturalną złożoną 
z nauczycieli zawodowych, którzy się w Murnau znaleźli 
jako wzięci do niewoli oficerowie rezerwy.

Były tam najrozmaitsze rodzaje działalności, jeśli 
chodzi o tę aktywność naukową i językową. Mój ojciec 
na tym skorzystał również. Mam tego dowód w domu. I 
tutaj, w tej książce Za drutami Murnau załączone zostało 
na samym końcu, za sprawą wydawcy, który koniecznie 
chciał te zdjęcia umieścić, kilkadziesiąt fotografii. Między 
innymi zobaczycie tam Państwo stronę z notatek moje-
go ojca, które ocalały z Murnau. W brulionie buchalteryj-
nym, do jakichś rachunków. To było dwieście pięćdziesiąt 
stron wypełnionych drobniuteńkim pismem, mikrosko-
pijnym dosłownie, ołówkiem, w czterech językach. To są 
notatki mojego ojca z wykładów i z zajęć głównie z histo-
rii filozofii - po angielsku, po francusku, po niemiecku i po 
polsku.W czterech językach, trzech obcych. Co prawda, 
jak się dostał do Murnau znał już jeden, ale jak się wydo-
stał – to znał już trzy, dzięki czemu po wojnie mógł wła-
śnie zostać tłumaczem z trzech języków. 

Jeszcze inna działalność: poczta. Oni uruchomili 
pocztę, wewnętrzną. Drukowali znaczki i kartki okolicz-
nościowe. Organizowali wystawy, najrozmaitsze przed-
sięwzięcia. Zbierali pieniądze. Różnica między oflagiem 
i stalagiem polegała między innymi na tym, że zgodnie z 
Konwencją Genewską, którą Niemcy zasadniczo respek-
towali, w przeciwieństwie oczywiście do Sowietów, któ-
rzy jej nie podpisali i naszych oficerów – jak wiadomo 
- po prostu rozstrzelali, w oflagach niemieckich wypła-
canooficerom żołd. Żołd był w specjalnej walucie. To były 
tak zwane lagermarki, marki obozowe, które teoretycz-
nie równały się markom niemieckim. Dzięki temu przez 
sklep, który Niemcy założyli, można było pewne rzeczy 
kupować. Nie można było jednak kupować żywności. Ale 
można było kupić na przykład książki. Powstała w związ-
ku z tym w obozie biblioteka, która liczyła dwadzieścia ty-
sięcy tomów! Proszę Państwa, no to jest naprawdę coś! I 
to pokazuje, kim byli c polscy oficerowie. Ja bym powie-
dział po prostu -prawdziwa polska elita intelektualna, bo 
tym był polski przedwojenny oficer, zarówno zawodowy, 
jak i oficer rezerwy. To ta elita, którą mordowano w Katy-
niu, bo tacy sami ludzie byli w Kozielsku i w Murnau. Oni 
się niczym nie różnili. 

Mój ojciec we wrześniu 1939 roku walczył zarów-
no z Sowietami, jak i z Niemcami.Miał to szczęście, że 5 
października, pod Kockiem, poszedł do niemieckiej nie-
woli. Inaczej trafiłby do Katynia i dostałby kulę w łeb, jak 
wielu jego kolegów z wojska. I historia rodziny Majchrow-
skich na tym by się skończyła. Po prostu. I już nie byłoby 
ani mnie, ani moich starszych braci, którzy się po wojnie 
urodzili. I to pokazuje, że ten polski inteligent zamknię-
ty w obozie, potrafił w bardzo trudnych warunkach tak 
się zorganizować, że robił rzeczy niezwykłe.On inwesto-
wał w siebie, bo oni po prostu chcieli być później Polsce 
potrzebni. Oni chcieli coś robić, rozwijać się. A to, cze-
go dokonaliw oflagu VII A w Murnau jest fantastyczne. 

A, jeszcze pieniądze… Pieniądze są niestety ko-
nieczne w rozmaitych działaniach. Z Murnau wysłano 
w sumie chyba sześćset tysięcy niemieckich marek do 
obozów koncentracyjnych, by pomóc naszym rodakom 
tam zamkniętym. Znaleziono furtkę prawną, pytając się 
jakimś oficjalnym pismem, czy internowani w obozach 
koncentracyjnych mogą dostawać przesyłki pieniężne i 
dostali odpowiedź, że tak. Nie wszędzie co prawda, bo 
na przykład na Majdanek nie można było wysyłać pienię-
dzy. Tam je przemycano. Zbierano pieniądze poprzez te 
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wszystkie imprezy kulturalne, na przykład koncerty, te-
atr. Sprzedawano na nie bilety, ale całą pracę wykony-
wano społecznie. Nikt nie brał za nic pieniędzy, wszyscy 
pracowali. A te zarobione pieniądze szły na cele społecz-
ne, na kasę zapomogowo-pożyczkową, na adwokatów, 
bo bywało, że Niemcy wytaczali naszym oficerom pro-
cesy. Były takie przypadki i skazywano również na karę 
śmierci naszych oficerów, na przykład za wypadki w Byd-
goszczy. Jak wiadomo w 1939 roku „piąta kolumna” nie-
miecka, zaatakowała nasze wojska w Bydgoszczy. Retor-
sja była jasna, ale Niemcy za to ścigali wszystkich, co wal-
czyli w Bydgoszczy i starali się ich postawić przed sąda-
mi. W związku z tym potrzebna była obrona. Trzeba było 
zebrać na to pieniądze. I te pieniądze były też wysyłane 
do obozów koncentracyjnych, jeżeli ktoś tylko wiedział, 
że ktoś się tam znajduje. Wtedy więźniowie obozu kon-
centracyjnego odpowiadali listem, że bardzo dziękują i 
dziękuje również kolegai podawali jego imię, nazwisko i 
numer.W ten sposób można było następnej osobie wy-
słać pieniądze. Tak to działało.

Ale jeńcy oflagu w Murnau też dostawali pomoc. 
I ojciec pisze o pomocy, która przychodziła z Miecho-
wa, bo miechowski Czerwony Krzyż i ludzie w powiecie 
miechowskim wysyłali wielką pomoc dla obozu w Mur-
nau. Oprócz pomocy żywnościowej, która była bardzo 
potrzebna, były też listy.I te listy - jak ojciec pisze w swo-
jej książce – wzruszały uwięzionych ludzi, niespecjalnie 
nawykłych do wzruszeń, bo to żołnierz, oficer, no to nie 
jest jakiś płaczliwy goguś, prawda? A jednak te listy, któ-
re przychodziły z Miechowa od kobiet, były takie, jak od 
matki, jak od siostry. I te listy wzajemnie sobie wyrywa-
no, czytano na głos. To była bezinteresowna pomoc kom-
pletnie nieznanych sobie ludzi, a wiązała ich jakąś nie-
zwykłą więzią. Patrzcie Państwo, ludzie w kraju, ludzie w 
obozie i ludzie w koncentrakach - oni wszyscy byli po-
łączeni taką bezinteresowną więzią s o l i d a r n o ś c i. 
Po wojnie, realizując uchwałę podjętą przez jeńców, byli 
murnauczycy, w tym mój ojciec też, złożyli się finansowo 
i wybudowali liceum w Miechowie, żeby w jakiś sposób 
odwdzięczyć się za tę pomoc społeczeństwu ziemi mie-
chowskiej. To chciałbym zaznaczyć, bo to jest zupełnie 
nieznana kartka, a myślę, że piękna. 

To  właśnie jest taka książka. Ona nie jest wspo-
mnieniem także dlatego, że to jest obraz polskiego przed-
wojennego oficera. Niejako „w pigułce”. I to nie jest obraz 
lukrowany, dlatego że tam są i blaski, i cienie. I nie jest to 
również książka martyrologiczna. Absolutnie nie. Tutaj 
niedostatki życia obozowego są zdecydowanie na mar-
ginesie. Tam nie ma cierpiętnictwa. Tam nie ma komba-
tanctwa, wyrzekania nad własnym losem. Tego nie ma w 
tej książce, a jeśli jest, to dawkowane w minimalnych do-
zach, żeby prawdzie historycznej sprostać. No, bo jeżeli 
ktoś szedł na druty, bo nie mógł już wytrzymać i Niem-
cy go zabili, to trzeba było o tym napisać, ale nie rozpi-
sywać się na ten temat. Dlaczego? 

Ojcu chyba przyświecały raczej te słowa z Sien-
kiewiczowskiego Pana Wołodyjowskiego:„nic to”. Te cie-
nie należało zostawić w cieniu, a skupić się na tym, co 
było pozytywnego, na zwycięstwie. I oni nie zwycięży-
li dlatego, że przetrwali, że doczekali wyzwolenia obozu 
przez wojska amerykańskie, przez armię generała Patto-
na, która parła na południe Niemiec. Nie dlatego. Oni nie 
zostali wyzwoleni jako ludzkie wraki. Jako ludzie wyrzu-
ceni z życia. Nie! Oni wyszli stamtąd wzmocnieni i dalej 
byli aktywni. Oczywiście, jak to zwykle bywa, z wyjątka-
mi. Powojenna komunizowana Polska nie przyjęła ich z 

otwartymi rękami. To dosyć oczywiste i jasne. Ale, tak czy 
inaczej, z tego Murnau wyszło potem bardzo wielu lu-
dzi, którzy odcisnęli swój cudowny znak na polskiej kul-
turze, na polskiej nauce i sztuce. Na polskim życiu, które 
się jednak odrodziło. 

Po latach sam spotykałem różnych ludzi nauki, 
sztuki, polityki i okazywało się potem, że ich ojciec, dzia-
dek, krewny też był w Murnau. Jednym z nich jest pan 
marszałek Marek Kuchciński. W Sejmie zmówiliśmy się, że 
jego stryj też był w Murnau, już po Powstaniu Warszaw-
skim. No tak się to złożyło. Świat jest mały. Taka to więc 
jest ta opowieść. Pozytywna opowieść. 

W tej książce jest też kilka bardzo ciekawych in-
nych kwestii. Jest sprawa, która przewija się także i przez 
moje własne poprzednie książki, mianowicie polskości 
jako wyboru. W Murnau było bardzo wielu polskich ofi-
cerów, od admirała Unruga począwszy, którzy mieli nie 
tylko niemieckie nazwisko, nie tylko niemieckie pocho-
dzenie, ale niektórzy w pewnych przypadkach po pro-
stu byli etnicznymi Niemcami. Jeśli wziąć ich biografię, 
to byli stuprocentowymi Niemcami, w ogóle nie mieli 
nic wspólnego z Polską, jeśli chodzi o pochodzenie. No, 
ale stali się oficerami Wojska Polskiego, w ten czy w inny 
sposób. Jeden został wysłany przez niemiecką rodzinę do 
Polski, żeby się spolszczył. No i spolszczył się. Drugi był 
oficerem austriackim w Krakowie w 1918 roku. Nastała 
Polska, postanowił zostać w tym nowym polskim pułku 
i stał się Polakiem. Żaden z nich nie podpisał volkslisty, 
żaden z nich nie wyszedł z obozu. Narażali się na odpo-
wiedzialność karną, bo prawo niemieckiej hitlerowskiej 
Rzeszy mówiło, że jeżeli Niemiec wyrzeknie się swojej oj-
czyzny, to stanowi to obrazę narodu niemieckiego, a za 
obrazę narodu niemieckiego groziły surowa kara, łącz-
nie z obozem koncentracyjnym. I byli tacy, którzy tra-
fili do obozu koncentracyjnego. Na przykład taki kole-
ga mojego ojca Józef Hubert, który trafił do KL Dachau, 
zresztą nieopodal Murnau. Urodził się w Berlinie, ojciec 
miał niemieckie imię, bo wszystko wskazywało na to, że 
jest niemieckiego pochodzenia, a on odmówił podpisa-
nia volkslisty. Wzięli go na gestapo, przesłuchali i pod ko-
niec wojny wysłali jeszcze do Dachau.Na szczęście prze-
żył. Pomógł mu zamknięty tamże płk Józef Kokoszka, ro-
dem z podrzeszowskiej Świlczy, notabene sąsiad mojego 
Ojca (i mój) z tego samego piętra warszawskiego domu. 
Świat jest mały… Owszem, znaleźli się tak samo w Mur-
nau ludzie, którzy - jakkolwiek zapewne niewiele mieli z 
Niemcami wspólnego - ale volkslistę podpisali. Oni byli 
całkowicie skazani na izolację. W końcu Niemcy zabra-
li ich z obozu, bo nie mogli już tam wytrzymać ostracy-
zmu ogółu. Podejrzewam, że wysłali ich potem na front.
Skoro byli Niemcami, to musieli odbyć służbę wojskową 
i pewnie los zagnał ich gdzieś pod Stalingrad, czego aku-
rat trudno żałować. Murnau to było zatem także miejsce 
kształtowania charakterów i kwestii wyboru. Miejsce, w 
którymPolska jawi się jako wybór, nie jako pochodzenie. 
Joseph von Unruh, czyli Józef Unrug, posiadał najwyższe 
niemieckie odznaczenie z I wojny światowej. Był admira-
łem. Pierwszego września 1939 roku „zapomniał mówić 
po niemiecku”, a mówił po niemiecku na pewno nie go-
rzej niż po polsku. Dowódca mojego ojca w 1939 roku z 
Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Polesie”- generał Kle-
eberg, co prawda nie był w Murnau, ale warto przypo-
mnieć, ze był austriackiego pochodzenia. Nazwisk obco-
brzmiących, jakie nosili polscy generałowie, np. Szylling 
i Rómmel, było więcej. Niemcy pytali się, czy generał Ju-
liusz Rómmel jest krewnym ich generała Erwina Rommla. 
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Tylko ta jedna kreseczka nad „o” ich różniła. To nie nazwi-
sko świadczy o narodowości, ale własny wybór. W związ-
ku z tym Murnau był miejscem wielkiej próby i myśmy z 
tej próby, my jako naród, wyszliśmy zwycięsko, bo prze-
cież ci oficerowie nie byli niczym innym jak częścią na-
rodu. Myślę, że najlepszą częścią. 

Kiedy książka Za drutami Murnau została wzno-
wiona przez Wydawnictwo Zysk i spółka, postanowiłem 
dopisać do niej coś na samym początku. Mianowicie de-
dykację: „Polskim oficerom” - żeby służyła ona także dzi-
siejszym polskim oficerom jako drogowskaz, jako pe-
wien kompas, ale tak samo była pamięcią o tamtych ofi-
cerach. I jeżeli już mówię o dopisaniu, to muszę powie-
dzieć, dlaczego znajduję sięna okładce tej książki jako jej 
współautor. Otóż dopisałem do książki Ojca - Za drutami 
Murnau część syna – Przed drutami Murnau. Dlaczego?

Jeśli Państwo czytaliście Polidruki i Przeciw uzbro-
jonym analfabetom, to w tamtych książkach Ojciec „wy-
chodził mi” cały czas jakoś we wszystkich tamtych hi-
storiach. Nie chciałem o nim pisać, ale on mi się wciąż z 
czymś kojarzył… Dopiero po jego śmierci zrozumiałem, 
jaki był dla mnie niesamowicie ważny. A różnica wieku 
między mną a Ojcem była ogromna. Był starszy ode mnie 
o pięćdziesiąt sześć lat, to się naprawdę rzadko zdarza. 
Byłem jego ostatnim, najmłodszym dzieckiem, urodzo-
nym już wiele, wiele lat po wojnie. Kiedy umarł, miałem 
dwadzieścia trzy lata, byłem studentem trzeciego roku 
studiów. Trochę wcześnie go straciłem. Dla chłopaka oj-
ciec jest ważny, jest potrzebny. Często sobie nie zdaje-
my z tego sprawy, kiedy ten ojciec jest, ale kiedy go nie 
ma, to zaczynamy sobie zdawać sprawę. Ja z jego braku 
zdałem sobie bardzo wyraźnie sprawę. I w tej książce też 
opisałem relację, bardzo szczególną, która łączyła mnie 
z ojcem i która łączy mnie do dziś, bo mam to szczęście, 
że nie tylko mam wspomnienia, zdjęcia, ale mam jego 
dwadzieścia kilka książek, w których - czytając je po la-
tach - odnajduję warstwy, których nie rozumiałem wcze-
śniej. Odnajduję rozmaity przekaz życiowy, więc nawią-
zuję z nim dialog, którego brakowało mi z wielu wzglę-
dów wcześniej. Ten brak odczuwałem również dlatego, 
że kiedy umarł, mnie nie było w Polsce, byłem w Indiach, 
daleko stąd. Nie miałem żadnej w owym czasie możliwo-
ści zatelefonowania. Wróciłem, dowiedziałem się, że nie 
żyje. Przyjechałem na pogrzeb. To też był wstrząs pew-
nego rodzaju. Ta dziwna relacja poprzez zastanawiające 
zdarzenia, które opisuję wskazywała, że więź nie tylko 
jest, ale się umacnia.  

Znaczy zawsze chciałem pojechać do tego Murnau 
i zobaczyć, jak ono wygląda. Budynki obozu nadal stoją, 
dzisiaj stacjonuje tam Bundeswehra. Pojechałem tam w 
2005 roku z bardzo dziwnym, irracjonalnym uczuciem, 
że coś tam odkryję. Ale właściwie co mogłem tam zoba-
czyć? Mury, tak? Nie wiedziałem, czy mnie tam w ogóle 
wpuszczą. Przecież to jednostka wojskowa. Mogliby mi 
powiedzieć: „Panie, tu stoi jednostka wojskowa, wstęp 
zabroniony, fotografować nie można”. Trudno by się było 
dziwić. Ale czułem, że tam jest jakiś magnes i czym bliżej 
jestem tego Murnau, tym ten magnes mocniej przycią-
ga. Że znalazłem się na jakiejś orbicie, która dziwną siłą 
grawitacji mnie tam ciągnie. I pojechałem do Murnau ze 
swoim własnym przekonaniem, kompletnie irracjonal-
nym, a nawet niemądrym, że jadę po coś. I najdziwniej-
sza rzecz, jaka stała się, to się okazało, że rzeczywiście po-
jechałem po coś i przeżyłem najbardziej niezwykłe spo-
tkanie mojego życia. Spotkanie, które nie miało prawa 
mieć miejsca, racjonalnie rzecz ujmując. I tutaj przecho-

dzimy, powiedziałbym, trochę w sferę metafizyczną… 
Chcę jednak coś wyraźnie zaznaczyć. Każde sło-

wo, które napisałem w tej drugiej części, którą nazwa-
łem Przed drutami Murnau, jest prawdziwe. Tam nie ma 
fikcji, nie ma konfabulacji. Chciałem to wyrazić w sposób 
możliwie literacko najlepszy i czuję, że to jest najlepsze, 
co napisałem do tej pory. Ale to nie jest fikcja, bo jak nie-
dawno powiedział mi - cytując pewnego znanego auto-
ra - pan Krzysztof Masłoń, który ze mną prowadził rozmo-
wę na temat tej książki, życie pisze takie scenariusze, któ-
rych nikt nie jest w stanie wymyślić. I to prawda. Myślę, że 
życie pisze takie scenariusze wtedy, kiedy my tego chce-
my, ale to musi być wewnętrzne, bardzo silne pragnienie. 
Moim zdaniem historia to nie jest coś, co przemija; to nie 
jest czas przeszły. Historia się nie kończy. Historia trwa i 
jest tylko oddaleniem się. Ludzie, którzy byli - są. Tylko 
oni się oddalają, ich kształty się trochę zacierają. Ale to 
od nas zależy, czy my z nimi mamy  kontakt, czy nie. Ta 
myśl przewija się przez te wszystkie moje książki. I w sy-
tuacji, w której się znalazłem, ten kontakt stał się w jakiś 
sposób rzeczywisty, prawdziwy. Przeżyłem coś, co oczy-
wiście można wytłumaczyć w racjonalny sposób, ale co 
jest czymś, co bym nazwał, może szumnie –„znakiem”. 
Ta historiaz Murnau sprzed 20 lat rzeczywiście bardzo 
mocno na mnie wpłynęła i opowiadałem ją wielu oso-
bom, a teraz ją opisałem.Między innymi powstał na jej 
kanwie reportaż Polskiego Radia pani Ireny Piłatowskiej 
i Alicji Grembowicz, znanych reportażystek Polskiego Ra-
dia. Kiedyś rozmawiałem o tej historii z Tadeuszem Zy-
skiem i z Janem Grzegorczykiem - to moi redaktorzy. Ta-
deusz Zysk, właściciel wydawnictwa Zysk i Spółka, które 
wydawało książkę, powiedział, że chętnie wyda tę Ojca 
książkę o Murnau, ale z tą moją historią, żebym napisał-
jakiś wstęp, jakieś posłowie. Muszę powiedzieć,że długo 
nie miałem odpowiedniego „drygu”, żeby to napisać. Ale 
jak coś „zaskoczyło”, to pisałem jak w transie i powstała z 
tego, jak gdyby druga, mniejsza książeczka. Dlatego dzi-
siaj jest to jedna książka: Za drutami Murnau z podtytu-
łem: Opowieść ojca i syna.

Obie jej części Za drutami Murnau i Przed drutami 
Murnau są ze sobą związane, tak jak ojciec jest związa-
ny z synem, a syn jest związany z ojcem. I myślę, że ma 
to pewien walor nie tylko personalny, bo nie chodzi tyl-
ko o relacjęz moim ojcem. Ja myślę, że to jest coś, cokaż-
dy może odczytać sam w swojej własnej relacji ze swo-
imi bliskimi. Tymi, którzy są i tymi, których już nie ma. To 
jedna rzecz.

A druga rzecz, to jest opowieść o Polakach - opo-
wieść o zwycięskich Polakach, którzy są zdolni do wiel-
kich rzeczy w bardzo niezwykłych sytuacjach. Bo uwa-
żam, że jesteśmy wielkim narodem, nie wszyscy, na pew-
no nie każdy, ale ten, kto się do prawdziwej polskości po-
czuwa.Ten kto stawia przed sobą biało czerwoną flagę, 
ale nie po to, żeby oko kamery to objęło w odpowied-
nim momencie, nie żeby głosy dostać, tylko ma ją w ser-
cu i dlatego ma ją przed sobą. Nasz naród ma w sobie 
coś nieprawdopodobnie silnego. Murnau jest przykła-
dem uwięzionych ludzi, którzy nie tylko nie zmarnowali 
czasu, ale wyszli z tego obozu zwycięzcy. Zwycięzcy. Dla-
czego? Bo na drutach kolczastych Murnau siedział wolny 
ptak. Bo wolność jest wpisana w nasze DNA.Bo jesteśmy 
ludźmi wolnymi. Nie jesteśmy niewolnikami. Dlatego je-
steśmy powołani do zwycięstwa, do wielkości i do roz-
woju. Pod warunkiem, że sami w to uwierzymy.
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Z działalności Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego 2021-2025

Kalendarium wydarzeń
(organizowanych lub współorganizowanych przez PTK - https://ptk-przemysl.pl)

- 26 października 2021 r. -reaktywacja po 24 latach Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego

2022 rok

- 4 lutego, Przemyskie Towarzystwo Kulturalne dołączyło do Międzynarodowego Klubu Europy Karpat. W Krasiczy-
nie, podczas konferencji Europa Karpat, powołano Międzynarodowy Klub Europy Karpat, w skład którego weszli 
uczestnicy konferencji z różnych państw, których łączy potrzeba poszukiwania najlepszej recepty na współpra-
cę w regionie Europy Środkowej. Fenomenem Europy Karpat (32 edycje!) jest zaangażowanie ludzi, pasjonatów, 
polityków, ale i naukowców czy przedsiębiorców do pozytywnego myślenia o naszej przyszłości. Ideą Klubu jest 
diagnozowanie problemów, definiowanie potrzeb oraz ich optymalna realizacja, zgodnie z zasadą vincere – vin-
cere ad omnes.https://marekkuchcinski.pl/wydarzenia/powolano-m

- 11 lutego, Krasiczyn–podczas 32. Konferencji Europa Karpat zostali uhonorowani medalami „Gloria Artis” współ-
twórcy środowiska kultury niezależnej z lat 80.:  „Strychu Kulturalnego”,  „Spojrzeń Przemyskich” i wystaw  „Czło-
wiek – Bóg – Świat”. Odznaczenia otrzymali m.in.: Janusz Czarski, Marek Mikrut, Jan Musiał, Jan Jarosz, Andrzej 
Cieszyński, Waldemar Wiglusz, Jan Ferenc, Grażyna Niezgoda, Narcyz Piórecki i Marek Zazula.

maj - listopad 
cykl sesji pt. „Wydarzenia i ludzie XIX i XX wieku - Przemyśl, Ziemia Przemyska  

i Podkarpacie w Europie Karpat”:

- 13 maja -1 sesja, podczas 33. Konferencji Europa Karpat w Krasiczynie, 2 panele:
- Europa Karpat – kraina różnorodności. Znaczenie poszczególnych państw, ziem i regionów w budowaniu tożsamości 

Europy Karpat. Ziemia Przemyska i Podkarpacie.
- Karpaty ujarzmione? Cywilizacyjne wędrówki w Europie Środkowej. Karpackie drogi i szlaki. Od transkarpackiej linii ko-

lejowej przez Via Carpatię, Via Kulturalię, po Karmazynowy Szlak.
Prelegenci: Słowacja: prof. Pavol Macala, dr Jan Figel, dr Jan Hudacky; Węgry: prof. István Kovács, Nagy Dénes An-
drás, deputowany dr Richard Hörcsik; Ukraina: prof. Markijan Malski, deputowany Mykola Kniazhytski; Grecja: prof. 
Grigoris Zarotiadis; Polska: poseł Anna Paluch, poseł Piotr Babinetz, prof. Jan Draus, Andrzej Mazur, Władysław  
Ortyl, prof. Maciej Szymanowski, Waldemar Wiglusz.

- 3 lipca - II sesja, Cisowa, filia Arboretum i Zakładu Fizjografii w Bolestraszycach. Tematy: 
- prof. Krzysztof Dybciak, dr hab. Przemysław Czarnek, minister Edukacji i Nauki, Obrazy Karpat w twórczości m.in. 

Stanisława Vincenza, Kazimierza Wierzyńskiego i Św. Jana Pawła II,
-dr hab. Narcyz Piórecki, dr Sławomir Mazurek, prezes NFOŚiGW, Waldemar Wiglusz, prezes TPN, O dziedzictwie kul-

turowo-przyrodniczym, na przykładzie dorobku m.in. Jana Gwalberta Pawlikowskiego i Jerzego Pióreckiego.

- 30 lipca – III sesja, Sanktuarium oo. Franciszkanów w Kalwarii Pacławskiej:
- prof. dr hab. Włodzimierz Bernacki – wiceminister nauki, dr Imre Molnár (Węgry), dr Jan Musiał, ojciec Krzysz-

tof Hura – gwardian klasztoru, Wybitni ludzie Kościoła, ich wpływ na kształtowanie postaw społecznych i umacnia-
nie systemu wartości: Arcybiskup Ignacy Tokarczuk, Sługa Boży János Esterházy, Sługa Boży o. Wenanty Katarzyniec.

- 17 września - IV sesja, Dom Kultury w Myczkowcach (gmina Solina), prelegenci i tematy: 
- prof. dr hab. Mariusz-Orion Jędrysek, dr hab. Leszek Jankowski, Zasoby naturalne Karpat. Nowe spojrzenie na bo-

gactwo geologiczne,
- dr Dariusz Dyląg, Polski ruch turystyczny w Karpatach Marmaroskich do wybuchu I wojny światowej i współcześnie,
- dr inż. Bernadetta Bienia, Zielarstwo karpackie,
- mgr Natalia Tarkowska, Tradycje lecznicze i przyrodolecznicze - wspominając Apolinarego Tarnawskiego.
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- 23 października-V sesja, Muczne (Bieszczady), Centrum Promocji Leśnictwa, tematy: 
- Małgorzata Golińska, wiceminister środowiska, Konwencja Karpacka, 
- Andrij Szeketa (Ukraina), Anna Brzechowska-Rębisz, Dawid Lasek, Rozwój turystyki i przejścia graniczne na przykła-

dzie Wołosatego. 
- dr Dariusz Dyląg, Wspomnienie Mieczysława Orłowicza,
- prof. Knut Ingars Westeren (Norwegia), Doświadczenia Norweskie w turystyce górskiej

- 19 listopada - VI sesja, Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej, panele: 
- prof. István Kovács (Węgry), prof. Csaba György Kiss (Węgry), dr Imre Molnár (Węgry), Węgrzy w życiu społecznym, 

politycznym i kulturalnym Ziemi Przemyskiej w XIX-XX w.
- prof. Jan Draus, dr Lucjan Fac, dr Tomasz Pomykacz, Przemyśl – miasto wielu kultur. 

- 19 listopada - VII sesja, Przemyskie Towarzystwo Kulturalne, tematy:
- prof. dr hab. Ryszard Terlecki, wicemarszalek Sejmu RP, dr Jan Musiał, Między Lwowem a Krakowem. Oświata i szkol-
nictwo Przemyśla - od Kolegium Jezuickiego do PWSW w Przemyślu,

*****

- 2 lipca, Przemyśl, Bazylika Archikatedralna, koncert Chóru „Gloria” Lwowskiej Filharmonii Narodowej i Kwarte-
tu Smyczkowego Lwowskiej Narodowej Akademii Muzycznej - „Z wdzięcznością za serce – Lwów dla Polaków”.

- 3 grudnia, Przemyśl, PTK:
- promocja portalu internetowego Archiwum Wolności. Ziemia Przemyska i region 1967-1997, działalność opo-

zycyjna i inicjatywy obywatelskie,
- promocja książki Marty Olejnik Strych – o środowisku kulturalnym w czasach PRL,

- maj 2022 – marzec 2023 remont siedziby PTK przy ul. Wybrzeże J. Piłsudskiego 1 

2023 rok

- 12 stycznia, Klub Dyskusyjny PTK, Architektura Jarosławia początku XX wieku–spotkanie prowadził konserwator 
zabytków Przemysław Gąsiorski,

- 17 stycznia, Klub Dyskusyjny PTK, spotkanie z jarosławskim fotografem, Damianem Pękalskim Świat w obiekty-
wie aparatu,

- 16 lutego, Klub Dyskusyjny PTK, spotkanie z architekt Martą Bochenek-Bartnicką, Prusy w Galicji – o konstrukcjach 
szkieletowych,

- 25 lutego, Krasiczyn, 35. Konferencja „Europa Karpat”, panel  Archiwum Wolności Europy Karpat. Uczestnicy: 
Marek Matraszek (Polska), Stefan Purici (Rumunia), Paruyr Hayrikyan (Armenia), Jan Musiał (PTK), Dénes András 
Nagy (Węgry), Marián Šuplata (Słowacja), Tomasz Sakiewicz i Maciej Szymanowski (Polska).

- 2 marca, spotkanie z prof. Piotrem Glińskim, wiceprezesem Rady Ministrów, ministrem kultury i dziedzictwa 
narodowego, Działania ministerstwa kultury w ochronie zabytków, powołanie Agencji rewitalizacji zabytków.

- 7 marca, Klub Dyskusyjny PTK, O Plebanii w Drohojowie. Zabytek ocalony od zniszczenia - Stowarzyszenie Wspólna 
Sprawa w Drohojowie,

- 8 maja, o planach utworzenia wirtualnej biblioteki Europy Środkowej i Wschodniej rozmawiali m.in. wiceminister 
edukacji i nauki prof. Włodzimierz Bernacki, przewodniczący Komisji Kultury poseł Piotr Babinetz oraz prof. Ma-
ciej Szymanowski, PTK,

- 4 czerwca, spotkanie z uczestnikami wydarzeń czerwcowych 1989 r. Prezentacja pierwszego wydania książki 
„Archiwum Wolności”, wersja papierowa portalu internetowego, PTK
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- 11 czerwca, I konferencja z cyklu „Wydarzenia i ludzie Europy Karpat”, prof. dr hab. Andrzej Zybertowicz, 
prof. dr hab. Krzysztof Dybciak, Wpływ nowych technologii na rozwój i promocję kultury we współczesnym świecie.

- 11 czerwca, prof Andrzej Zybertowicz, Cyber kontra real. Cywilizacja w techno-pułapce, spotkanie autorskie, PTK,

- 15 czerwca, spotkanie Koła AMS z Politechniki Rzeszowskiej i SARP o. Rzeszów w ramach współpracy z Wydzia-
łem Budownictwa Inżynierii Środowiska i Architektury Politechniki Rzeszowskiej, PTK,

- 15 lipca, wernisaż wystawy 40 lat środowiska kulturalno-opozycyjnego w Przemyślu upamiętniającej jubileuszo-
wą rocznicę działalności środowiska kultury niezależnej; wernisaż połączony był z promocją książki Marty Olejnik 
Strych Kulturalny. Środowisko kultury niezależnej w Przemyślu

- 26 sierpnia, II konferencja z cyklu Wydarzenia i ludzie Europy Karpat-Współpraca państw karpackich w zakresie
 przyrodniczym, komunikacyjnym i kulturowym, z udziałem: dra hab. Marka Cierpiała-Wolana, Wita Wojtowicza, 
Dawida Laska i Andrzeja Mazura,

- 13 września, Uniwersytet Ludowy Europy Karpat działający przy Przemyskim Towarzystwie Kulturalnym był uczest-
nikiem XXXVI międzynarodowej konferencji Europa Karpat w Karpaczu,

- 26 września, prof. dr hab. Jan Draus, dr hab. Dariusz Iwaneczko, Z Przemyśla do wielkiej polityki. Biografia politycz-
na Marka Kuchcińskiego, PTK,

- 27 września, Klub Dyskusyjny PTK: Światło ukryte w mroku, niezwykła historia adresu Tatarska 3, spotkanie po-
święcone przemyślankom, siostrom Podgórskim, które przez 15 miesięcy w czasie okupacji niemieckiej ukrywa-
ły na strychu swojego mieszkania 13 osób żydowskiej narodowości. W spotkaniu wzięli udział: Weronika Nalepa  
oraz Maciej Piórkowski,

- 7 października, III konferencja z cyklu Wydarzenia i ludzie Europy Karpat - Zrównoważony rozwój Polski i Europy 
Karpat z przykładem Przemyśla i innych miast karpackich jako lokalnych ośrodków wzrostu na tle podobnych rejo-
nów Europy Środkowej.

    Prelegenci: prof. Jan Draus(UR), prof. Jan Pomorski (UMCS), dr hab. Maciej Szymanowski(IWPW), prof. Przemysław 
Śleszyński (IGIPZ PAN), Małgorzata Jarosińska-Jedynak, wiceminister funduszy, PTK,

- 14 października, Inauguracja Uniwersytetu Ludowego Europy Karpat działającego przy Przemyskim Towarzy-
stwie Kulturalnym, PTK,

- 15 października, Klub Dyskusyjny PTK: giełda pyt winylowych, kaset i kompaktów, połączona z dyskusją o muzyce 
współczesnej. Prowadził Aleksander Busz,

- 21 października, IV konferencja z cyklu Wydarzenia i ludzie Europy Karpat - Dezinformacja społeczna jako narzę-
dzie współczesnej wojny hybrydowej na przykładzie przygranicznych problemów Przemyśla i Ziemi Przemyskiej w sy-
tuacji wojny na Ukrainie. Udział wzięli: Marta Gromada (NASK), Andrzej Klarkowski, podsekretarz stanu oraz Lesya 
Holovata, redaktorka Kanału 5 Telewizji Kijów,

- 22 października, spacer fotograficzny po Przemyślu, oglądanie niedostępnych na co dzień miejsc po zasańskiej 
stronie miasta.

- 25 października, z cyklu Klub Dyskusyjny PTK: spotkanie poświęcone zabytkowej kamienicy przy Wybrzeżu Piłsud-
skiego 1. Gość Klubu–Maciej Filip, właściciel firmy konserwatorskiej,

- 30 października – na krasiczyńskim zamku odbyła promocja kolejnego tomu z cyklu Biblioteka Przemyskiego 
Towarzystwa Kulturalnego, polskiego tłumaczenia poezji Gézy Gyóniego pt. Na polskich polach, przy obozowym 
ognisku. Promocja publikacji była połączona z uroczystym wręczeniem odznaczeń państwowych i resortowych 
zasłużonym dla kultury,
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-5-10 listopada, Dni Kultury Chrześcijańskiej (współorganizowane z Centrum Kulturalnym w Przemyślu, Muzeum 
Archidiecezjalnym w Przemyślu i Galerią Sztuki Współczesnej w Przemyślu). W programie:

- sesja biblijna, 
- dr hab. Urszula Szwarc (KUL), Słowo Boga naszego trwa na wieki,
- dr hab. o. Daniel W. Stabryła OSB, (Jerozolima, Izrael), Biblia otwarta na świat,
- dr Mykhaylyna Kľusková (Rużomberk, Słowacja) Słowa Pańskie to słowa czyste,
- dr hab. Branislav Kľuska (Rużomberk, Słowacja) Moc oczyszczająca Słowa Bożego w Ewangelii według Jana, 

Muzeum Achidziecezji Przemyskiej,
- koncert: „Wielka Msza h-mol” BWV232 Jana Sebastiana Bacha w wykonaniu Baroque Collegium 1685 oraz solistów 

Olgi Pasiecznik, Andreasa Schola i innych, Bazylika Archikatedralna,
- wystawa rzeźby profesora Adama Myjaka połączona z sympozjum z udziałem prof. Adama Myjaka, dr Agaty Dwo-

rzak i innych uczestników, Podziemia franciszkańskie,

- 13 listopada, Innowacyjność Kobiet Europy Karpat w nauce, biznesie i samorządzie, spotkanie zorganizowane 
przez Uniwersytet Ludowy Europy Karpat we współpracy ze stowarzyszeniem Kobiety Karpat, PTK,

- 17 listopada, Uniwersytet Ludowy Europy Karpat-warsztaty z dziedziny ochrony dziedzictwa kulturowego i zabyt-
ków, prowadził Aleksander Busz,

- 23 listopada, spotkanie autorskie z prof. Janem Majchrowskim, promujące książkę Przeciw uzbrojonym analfabe-
tom Opowiastki z dwunastu miesięcy, PTK

- 25 -27 listopada, wizyta studyjna na Uniwersytecie Ludowym w Lakitelek (Węgry), z udziałem słuchaczy Uniwersy-
tetu Ludowego Europy Karpat i Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego,

- 5 grudnia, Klub Dyskusyjny PTK, spotkanie z przedstawicielami Stowarzyszenia na Rzecz Rozwoju Kniażyc, 

-11 grudnia, Uniwersytet Ludowy Europy Karpat: warsztaty Ziołolecznictwo w kuchni-kwiaty jadalne, prowadzone 
przez dr inż. Martę Pisarek,

- 12 grudnia, Klub Dyskusyjny PTK: spotkanie z Joanną Pałeczką, uzdolnioną 14-latką, autorką książki Magia nauki 
języków obcych, pasjonatką sztuki iluzji

- 17 grudnia - premiera komedii Aleksandra Fredry „Brytan Bryś”, jako pokłosie kursu teatralnego odbywającego się 
w ramach działalności Uniwersytetu Ludowego EK

2024 rok

- 16 lutego, Rola i zadania samorządu terytorialnego, spotkanie z udziałem mecenasa Andrzeja Matusiewicza (Klu-
by Europy Karpat),

- 22 lutego, Przemyskie przejawy oporu społecznego w PRL jako przykład aktywności społecznej, spotkanie z udzia-
łem dra hab. Dariusza Iwaneczki (Kluby Europy Karpat),

- 1 marca, Społeczna Nauka Kościoła Katolickiego, spotkanie z udziałem ks. dr hab. Waldemara Janigi (Kluby Euro-
py Karpat),

- 3 marca 2024, Myśl i działalność Sir Rogera Scrutona. Dyskusja z udziałem: prof. Zdzisław Krasnodębski, Marek 
Matraszek, red. Jacek Karnowski, dr hab. Maciej Szymanowski, dr Jan Musiał (spotkanie współorganizowane  
z Klubami Europy Karpat),

- 7 marca, prelekcja Doroty Mech- Kuchcińskiej Jak wykorzystać potęgę ludzkiego mózgu (Kluby Europy Karpat),

- 13 kwietnia, Europa na rozdrożu: instytucje, wartości i gospodarka, spotkanie z udziałem Bogdana Rzońcy, posła do 
Parlamentu Europejskiego(Kluby Europy Karpat),
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- 16 marca, Zarządzanie bezpieczeństwem przez lokalne samorządy przygraniczne w czasie wojny na Ukrainie, spotka-
nie z udziałem gen. dra Krzysztofa Pobuty (Kluby Europy Karpat),

- 8 maja – zajęcia praktyczne dla osób zarządzających uniwersytetami ludowymi,

- 19 maja, 6 miesięczny kurs fotograficzny (Uniwersytet Ludowy Europy Karpat - ULEK),

- 20 maja, spotkanie z prof. Lidią Morawską, fizykiem, córką Henryka Jaskuły, wg magazynu „Time” jedną ze100 naj-
bardziej wpływowych osób na świecie w 2021 r. w kategorii „innowatorzy”za skuteczną walkę z wirusem COVID 
(stowarzyszenie Intermarium),

- 24 maja, spotkanie poświęcone projektowi adaptacji kamienicy Rynek 11 w Przemyślu na nową siedzibę Galerii Sztu-
ki Współczesnej (BWA) jako Karpackiego Centrum Sztuki Współczesnej, z udziałem Sylwii Sobejko, Andrzeja Cie-
szyńskiego oraz Marty Bochenek-Bartnickiej,

- 4 czerwca, 35. rocznica pierwszych częściowo wolnych wyborów parlamentarnych 1989 r., z udziałem uczestników 
tych wydarzeń (m.in. Jana Karusia, Marka Kamińskiego, Andrzeja Matusiewicza),

- 30 czerwca, Sanktuarium w Kalwarii Pacławskiej: konferencja Karpaty, Ziemia Przemyska, Kalwaria Pacławska – 
dziedzictwo historyczne i przyrodnicze, z udziałem: o. Łukasza Ścieszki (ziołolecznictwo), Wojciecha Kozaka (zabyt-
ki klasztoru), Andrzeja Mazura (szlak Via Carpathia), Stanisława Kucharzyka (przyroda Karpat), Mariusza Śnieżka 
(uzdrowisko Fredropol) oraz muzykującej Rodziny Państwa Rudawskich;

- 11 sierpnia, Arboretum w Cisowej: 
- Konferencja Karpaty – góry, które łączą. Ludzie i przyroda. O współpracy makroregionu karpackiego i Podkarpacia;- 

prezentacje i dyskusje panelowe z udziałem m.in: Narcyza Pióreckiego (Arboretum), Marka Kuchcińskiego (Euro-
pa Karpat), Andrzeja Klarkowskiego (wizerunek państw i narodów), Dawida Laska (Euroregion Karpacki), Rober-
ta Chomy (b. prezydenta Przemyśla), Andrzeja Cieszyńskego (artysty malarza), Andrzeja Mazura (ekologa, teolo-
ga), Jana Jarosza (historyka), Krzysztofa Kamińskiego (krośnieńskiego dziennikarza), Waldemara Wiglusza (pre-
zesa TPN), Piotra Pilcha (wicemarszałka województwa), Bożeny Ryczan (starosty powiatu przemyskiego), Krzysz-
tofa Dobrowolskiego (wójta gminy Krasiczyn); prezentacja dań regionalnych przez ULEK, KGW z Olszan i Pracow-
ni Rozmaitości LAWENDA, 

- rozpoczęcie 6 miesięcznego kursu kulinarnego (Uniwersytet Ludowy Europy Karpat - ULEK),

- 30 sierpnia, Klub Dyskusyjny PTK: spotkanie z okazji 44. rocznicy podpisania Porozumień Sierpniowych i powsta-
nia NSZZ „Solidarność” z udziałem m.in.: Artura Brożyniaka z Instytutu Pamięci Narodowej Oddz. w Rzeszowie, prze-
wodniczącego Zarządu Regionu Ziemia Przemyska NSZZ „Solidarność” z udziałem Szymona Wawrzyszki, przy-
wódców podziemnej Solidarności oraz działaczy opozycji antykomunistycznej: Jana Karusia, Marka Kamińskiego,  
ks. prałata Stanisława Czenczka, Henryka Cząstki, Adama Pęzioła i innych.

- 3 i 5 września, Karpacz, Forum Ekonomiczne - Przemyskie Towarzystwo Kulturalne było partnerem XXXVIII Kon-
ferencji Europa Karpatw dwóch panelach: 

- Ludzie Wolności Europy Karpat: János Esterházy, Józef Eötvös, Jan Kollár, Ludevit Štur, Józef Dobrovsky, Franciszek Pa-
lacky, József Antall, Aleś Bialacki, Václáv Havel, Janez Janša, Vytautas Landsbergis, Jan Patočka, Ryszard Siwiec, Milan 
Štefánik, Karol Wojtyła i inni w procesie budowania wolności i demokracji,

- Młodzi Liderzy Europy Karpat,

- 13 września, Bardejów, Słowacja – podczas otwarcia biura Euroregionu Karpackiego PTK zaprezentowało wysta-
wę zatytułowaną „Europa Karpat”,

- 21-28 września, Przemyśl, PTK brało udział w organizacji Dni Kultury Chrześcijańskiej (z Centrum Kultural-
nym i Muzeum Archidiecezjalnym w Przemyślu), w programie:

- koncert Kantaty Jana Sebastiana Bacha w wykonaniu Andreasa Scholla i Baroque Collegium 1685 pod dyrekcją 
Agnieszki Żarskiej w kościele Ojców Karmelitów Bosych,
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- spotkanie przy ikonach o. Bernarda Altera OSB i muzyce cerkiewnej w wykonaniu Chóru Katapetasma pod dyrekcją 
dr. Łukasza Hajduczeni w podziemiach Archikatedry Przemyskiej

- koncert Moja Cisza w wykonaniu Duetu Duo GGDuo, Gabrieli i Wojciecha Gąsiorów w Domu Katolickim ROMA
- sesja biblijna zatytułowana „Biblia a obraz” w Muzeum Archidiecezjalnym
- wernisaż wystawy fotograficznej Światło ciszy. Pośród mnichów na górze Athos i spotkanie z autorem dr. hab. Toma-

szem Ślusarczykiem, fotografie zaprezentowano w Muzeum Archikatedralnym
- wernisaż wystawy Biegas w Przemyślu - rzeźba i malarstwo, w Muzeum Archikatedralnym

- 20 października, PTK wspólnie z Instytutem Pamięci Narodowej zorganizowało uroczystości upamiętniające major 
Alicję Wnorowską, Żołnierza Wyklętego (WIN). W programie: Msza Św celebrowana przez bpa Krzysztofa Chudzio, 
odsłonięcie pamiątkowej tablicy przy ul. Matejki 13, wystawa okolicznościowa oraz sesja popularnonaukowa w ra-
mach Klubu Dyskusyjnego PTK, z udziałem prof. Jana Drausa i dr hab. Dariusza Iwaneczki,

- 14 października, w PTK odbyło się seminarium pt. Stan wojenny w województwie przemyskim zorganizowane przez 
Fundację Misji Obywatelskiej, z udziałem działaczy opozycyjnych (m.in.: Jan Musiał, Adam Pęzioł, Henryk Cząst-
ka, Marek Kamiński),

- 16 listopada, warsztaty pt. Zdrowie bliżej natury, prowadzenie dr inż. Bernadetta Bienia (ULEK),

- 17 listopada, Klub dyskusyjny PTK: giełda płyt, kaset i kompaktów, połączona z dyskusją o muzyce,

- 29 listopada, spotkanie autorskie z Cezariuszem Kotowiczem, artystą malarzem (organizacja: ULEK i Galeria Sztu-
ki Współczesnej),

- 30 listopada, Klub Dyskusyjny PTK: spotkanie autorskie z Moniką Maciewicz, przemyską pisarką, autorką książek 
o tematyce słowiańskiej,

- 9 grudnia, Klub Dyskusyjny PTK: spotkanie pt. Znaczenie Wyborów 1989 roku, współorganizowane z Instytu-
tem Pamięci Narodowej Oddział w Rzeszowie. Udział wzięli m.in. Marek Kuchciński, Jan Musiał, Waldemar Wi-
glusz, Adam Pęzioł, Henryk Cząstka, Robert Majka, Adam Łoziński, Andrzej Matusiewicz, Zbigniew K. Wójcik i hi-
storycy dr Bogusław Wójcik – prowadzący, Artur Brożyniak,

- 7 grudnia, warsztaty pt. Ocalić od zapomnienia. Inwentaryzacja założeń dworsko-ogrodowych dawnego wojewódz-
twa lwowskiego - powiaty dobromilski, przemyski, mościski, poprowadzone przez dra Rafała Nestorowa z ISP PAN 
(organizacja: ULEK);

- 14 grudnia, spotkanie autorskie z prof. Janem Majchrowskim i prezentacja jego najnowszej książki „POLIdRUKI. Po-
trawa z książek i ludzi,” 

- 14 grudnia, w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej odbył się wernisaż wystawy fotograficznej oraz prezentacja 
albumu „Refleksje w kadrze. Architektura i natura” (w ramach działalności ULEK),

- 16 grudnia, spotkanie Przemyśl - perła w koronie Karpat: Jak ożywić lokalne inicjatywy, aby rozkręcić turystykę w Prze-
myślu i Europy Karpat? Prowadził Piotr Lutek (w ramach ULEK),

- 18 grudnia, spotkanie Tradycja Bożego Narodzenia w sztuce, prowadziła dr Dagny Nestorow (w ramach ULEK);

- 28 grudnia, promocja drugiego tomu Archiwum Wolności Europy Karpat, z udziałem bohaterów i autorów książki,

- 31 grudnia, opublikawano kolejny (2/8) numer „Strychu Kulturalnego” (www: ptk-przemysl.pl),
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2025 rok

- 1 marca, Klub Dyskusyjny PTK - spotkanie z dr. Michałem Wojnowskim, autorem książki Narzędzia rosyjskiego im-
perializmu- z udziałem prof. Przemysława Żurawskiego Vel Grajewskiego 

- 9 marca,  Mini giełda płyt, kaset i kompaktów, współorganizacja – Towarzystwo Miłośników Płyt Winylowych 
- 22 marca,  Klub Dyskusyjny PTK- promocja książki dr. Zbigniewa K. Wójcika W kleszczach totalitaryzmów. Łukasz 

Ciepliński (1913-1951) 

- 28-30 marca, konferencja/panel dyskusyjny - Ludzie kultury w Karpatach – Srebrny czworokąt oraz wieczory filmo-
we poświęcone postaciom Janosa Esterhazego oraz Danuty Siedzikównej, pseudonim „Inka” (w ramach Konfe-
rencji Europa Karpat odbywającej w PBP Przemyślu)

- 12 kwietnia, ULEK - warsztaty “O jaju, o palmie i o nadziei na nowy początek”

- 16 maja, finał konkursu Historia wyborów prezydenckich w Polsce w latach 1989–2025 zorganizowanego dla mło-
dzieży szkół średnich miasta i powiatu przemyskiego 

- 24 maja, Klub Dyskusyjny PTK- spotkanie autorskie z prof. Janem Majchrowskim i prezentacja książki Za druta-
mi Murnau 

- 1 czerwca, Mini giełda płyt, kaset i kompaktów, współorganizacja – Towarzystwo Miłośników Płyt Winylowych

- 13 czerwca, spotkanie „O Strychu Kulturalnym i kulturze niezależnej w Przemyślu w latach 1983-1997” z udziałem 
Marka Kuchcińskiego i przyjaciół; Warszawa, Dom Trójmorza

- 28 czerwca, ULEK - warsztaty „Ceramika karpacka – dziedzictwo pradziejowej kultury regionu Karpat”, prowadze-
nie Maria Mazur Krysztanowska

- 4 lipca, ULEK – warsztaty – malowanie na tkaninach, prowadzenie  Elżbiet Dykas

- 18-19 lipca, ULEK – kurs plastyczny „Magia kolorów i ulotne momenty” (Przemyśl, Błażowa), prowadzenie Mał-
gorzata Kusz

- 9 sierpnia, konferencja plenerowa – Ludzie Wolności Europy Karpat. Dziedzictwo i przyroda; Cisowa k. Przemyśla, 
filia Arboretum w Bolestraszycach

- 29 sierpnia, uroczystości upamiętniające 45. rocznicę podpisania Porozumień Sierpniowych oraz powstania NSZZ 
„Solidarność”, w tym wystawa „45 lat «Solidarności». Województwo przemyskie 1980–1990”, prezentowana w Prze-
myskiej Bibliotece Publicznej oraz MNZP

- 22 i 23 sierpnia, ULEK – kurs plastyczny – zajęcia plenerowe

- 30 sierpnia, ULEK – uczestnictwo w IV Ogólnopolskim Festiwalu Uniwersytetów Ludowych w Sanoku

- 2 września, konferencja/panel dyskusyjny – Ludzie Wolności w ramach XXXX Forum Europa Karpat w Karpaczu

- 6 września, ULEK – spotkanie literackie pod hasłem „Słowo, które trwa. W kręgu poezji Jana Kochanowskiego”

- 15-20 września, Dni Kultury Chrześcijańskiej współorganizowane z Centrum Kulturalnym w Przemyślu i Muzeum 
Archidiecezjalnym w Przemyślu , w programie:

- Koncert Pieśni pasyjnych w wykonaniu Bractwa Różanego Wianka przy parafii pw. MB Bolesnej w Jarosławiu
- Jan Henryk Rosen – malarz symboliczny: 
     – Ks. dr Piotr Lasota, Malowidła Jana Henryka Rosena w archidiecezji przemyskiej

– Dr Joanna Wolańska, Twórczość Jana Henryka Rosena w Stanach Zjednoczonych
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- Wernisaż wystawy plenerowej pt. „Polichromie Jana Henryka Rosena na podkarpaciu”
- Sesja biblijna „Stare przeminęło, oto wszystko stało się nowe”
- „Helena Jacyno. Szkic do portretu” wernisaż wystawy i promocja książki pt. „Helena Jacyno. Szkic do portretu”
- „Rozpaleni Duchem” koncert w wykonaniu chóru i orkiestry kameralnej pod batutą Pawła Golińskiego.

- 20 września, ULEK – spotkanie z Piotrem Michalskim pt.: „Przemyskie place, ulice i kamienice”

- 25 września, ULEK – warsztaty poświęcone bibułkarstwu„Tworzone z tradycją – kwiaty z bibuły” prowadzenie Elż-
bieta Dykas

- 26 września, ULEK – wykład dra Rafała Nestorowa „Zasanie – lewobrzeżna część Przemyśla”

- 18 października, ULEK – „Kalwaria Pacławska – duchowe serce Karpat. Dziedzictwo, które przemawia przez wie-
ki”, Sanktuarium w Kalwarii Pacławskiej

- 19 października, Klub Dyskusyjny PTK – spotkanie z Piotrem Jeglińskim i prezentacja wydawnictw Editions Spo-
tkania w tym „Zapiski 1980–1984. Ks. Jerzy Popiełuszko” w ramach uroczystości upamiętniających 41. rocznicę 
męczeńskiej śmierci bł. ks. Jerzego Popiełuszki

- 20–21 października, ULEK – warsztaty wikliniarskie, prowadzenie Jacek Wydrzyński

- 11 października, ULEK – warsztaty pt. „Lawenda w aromaterapii – naturalny sposób na spokój i zdrowie” popro-
wadzone przez Renatę Gorczycę

- 15 października, ULEK – kurs rękodzieła – haft, poprowadzony przez Elżbietę Dykas

-27 października, ULEK – warsztaty pt. „Cisza ruin, echo pamięci – zapomniane dziedzictwo Krzywczy, Babic i oko-
licznych wsi”, poprowadzenie Piotr Haszczyn

- 30 października, ULEK – Studium martwej natury – zajęcia kursu plastycznego

- 16 listopada, ULEK – kurs plastyczny, prowadzenie Małgorzata Kusz 

- 19 listopada, ULEK – kurs rękodzieła – malowanie na szkle, poprowadzenie Elżbieta Dykas

- 22 listopada, ULEK – spotkanie z Piotrem Michalskim pt.:  „Przemyskie nekropolie. Historia miasta i jego obywateli”

- 23 listopada, Mini giełda płyt, kaset i kompaktów, współorganizacja – Towarzystwo Miłośników Płyt Winylowych

- 25 listopada, ULEK – warsztaty  „Franciszkanie w Przemyślu – historia i współczesność” prowadzenie Aleksander Busz

- 25 listopada,  Klub Dyskusyjny PTK – wieczór refleksji poświęcony testamentowi płk. Łukasza Cieplińskiego, „Ja 
odchodzę, Ty zostajesz…”,w wykonaniu prof. Urszuli Szwarc i Andrzeja Durbajło

- 27 listopada, ULEK – Andrzejkowe spotkanie „Psychologia natury – zioła i duchowość w tradycji Karpat”, prowa-
dzenie Monika Patkowska

- 28 listopada, finał konkursu Niepodległa II RP w latach 1918 – 1939dla szkół średnich z miasta Przemyśla i Powia-
tu Przemyskiego  

- 6 grudnia, ULEK – zakończenie kursów plastycznegoi rękodzieła artystycznego, wystawa prac; Centrum Kultural-
ne w Przemyślu

- 10 grudnia, Klub Dyskusyjny PTK - „Jak ratować życie”, Rafał Kijanka – szkolenie z pierwszej pomocy przedmedycznej

- 30 grudnia, spotkanie promocyjne – III tom Archiwum Wolności Europy Karpat z serii Biblioteka PTK
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Działalność wydawnicza

Przemyskie Towarzystwo Kulturalne od 2022 r. podjęło działalność wydawniczą m.in. z serii Biblioteka 
Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego. Do tej pory ukazały się następujące publikacje:

1   Jan Musiał, Przeklęte stulecie – cudowne stulecie. O kompensacyjnych aspektach dziewiętnastowiecznej literatu-
ry polskiej, tom I BPTK, Przemyśl/Kraków 2022.

2   Marta Olejnik, Strych. O środowisku kulturalnym w czasach PRL, tom II BPTK, Przemyśl 2022.
3   Strych Kulturalny. Pismo literacko-artystyczne z. 1-6, tom III, Przemyśl 2022.
4   Archiwum Wolności. Ziemia Przemyska i region 1967-1997. Działalność opozycyjna i inicjatywy obywatelskie, 

red. Jan Musiał, Jacek Borzęcki z zespołem, tom IV BTK, Przemyśl 2023
5   Géza Gyóni, Na polskich polach. Przy obozowym ognisku, tłumaczenie Jerzy Snopek, red. Julia Krawczyńska,

tom V BPTK, Przemyśl 2023.
6   Strych Kulturalny 2.0, zeszyt 1/7, Przemyśl 2023.
7  40 lat środowiska kultury niezależnej w Przemyślu, Katalog wystawy, Przemyśl 2023
8   Archiwum Wolności Europy Karpat , tom II, red. Marek Kuchciński z zespołem, tom VI BPTK, Przemyśl 2024.
9   Damian Pękalski, Marcin Plezia, Refleksje w kadrze. Architektura i natura, red. Urszula Sobol, tom VII BPTK, 

Przemyśl 2024 
10   Strych Kulturalny , zeszyt 2/8, Przemyśl 2024
11   45 lat «Solidarności». Województwo przemyskie 1980–1990, katalog wystawy, Przemyśl 2025
12  Archiwum Wolności Europy Karpat, tom III, red. Marek Kuchciński z zespołem, tom VIII BPTK, Przemyśl 2025
13  Strych Kulturalny , z. 3/9, Przemyśl 2025






